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I 
GENIUS UND HANDWERK 


Die Menschheit findet sich in einer Schöpfung und selbst Teil dieser 
Schöpfung, mit deren Erscheinungen die Gottheit zu ihren Sinnen und 
ihrer Seele spricht. Es ist wenig Unterschied, ob die Gottheit als eine Viel- 
heit von Dämonen oder als der Einzige oder gar nur als rätselhafte 
schaffende Kraft gedacht wird, dieses Grundgefühl ist zu allen Zeiten das 
gleiche geblieben. Und hat dieselbe Folge gehabt. Der Wunsch, diese Er- 
scheinungen nachzugestalten, selbst schöpferisch der Schöpfung ihr Wider- 
spiel und Gleichnis entgegenzustellen, ist schon in dem Menschen der 
Eiszeit lebendig gewesen, wie er es in dem Künstler von heute ist. So ist 
neben der wirklichen eine zweite Welt erstanden, die Welt der Kunst. 
Neben, nicht über, wie die Hybris, der gottlose Übermut, der den Grie- 
chen als die große Sünde galt, wohl gesagt hat. Denn auch im höchsten 
Fall ist das Kunstwerk nur Bildung aus den Elementen der Wirklichkeit, 
Ordnung ihrer unfaßbaren Fülle, also Formung dessen, was sie gibt. Ausder 
Schöpfung spricht die Gottheit, die Menschheit antwortet mit der Kunst. 

In der Gegenwart — und diese Gegenwart dauert schon länger als ein 
Jahrhundert — ist jede Antwort die eines einzelnen. Wo doch eine Art 
von Gemeinsamkeit besteht, wird sie durch das vage Element der Zeit- 
stimmung geschaffen, dem man dann auch eine übertriebene Be- 
deutung für die Kunst der alten Epochen beilegt. In den schönsten Zeiten 
der Kunst bestand eine ganz andere Gemeinsamkeit, nicht nur zwischen 
den Schaffenden, sondern auch zwischen ihnen und den anderen Men- 
schen. Damals war Kunst nicht die Antwort einzelner, sondern einer 
Menschengruppe, einer Bürgerschaft, eines Stammes, eines Volkes, war 
Kunst innerhalb dieser Gruppe jedermanns Sache. 

Das bedeutet nicht, daß jedermann den gleichen Anteil an ihr hatte. 
Aber ihre Werke standen an der Straße oder in öffentlichen Bauten, ob 
man sie Curia und Templum oder Rathaus und Kirche nannte, oder wur- 
den, im Norden, um weniges auf dem Markt feilgeboten und kamen in die 
Häuser, und so war die Kunst für alle da, und jeder konnte sich von ihr 


zu eigen machen, was seiner Empfänglichkeit entsprach. Sie gehörte zu 
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den Angelegenheiten des Gemeinschaftslebens, wie der Kultus, mit dem 
sie oft verbunden war, als eine von dieses Lebens Notwendigkeiten. Da- 
durch wurde das Kunstwerk, das ja am Ende immer die Arbeit eines Ein- 
zelnen und noch dazu die persönlichste Art von Arbeit ist, zugleich der 
Ausdruck eines der Gruppe gemeinsamen Weltgefühls, Antwort also einer, 
Antwort dieser und nur dieser Gruppe. 

Zwei Faktoren müssen zusammenwirken, um ein Werk der Kunst zu 
schaffen, ein seelisch-sinnlicher Schöpferwille und die Fähigkeit, einen 
Stoff nach seiner Vorstellung zu gestalten: Genius und Handwerk. Diese 
These wird heute kaum noch jemanden überraschen. Vor dreißig Jahren 
wurde man mit ihr ausgelacht, das neunzehnte Jahrhundert hatte die 
Kunst vom Handwerk losgelöst und das Wort und, was schlimmer war, 
die Sache Handwerk entwertet. Wie sehr, das geht daraus hervor, daß wir, 
die wir zuerst die kunstzerstörenden Folgen erkannten, Jahrzehnte 
brauchten, um ihnen wieder ihren Wert zu sichern. Aber auch heute noch 
wird die These falsch verstanden werden. Denn, wenn es schon Gemein- 
platz geworden ist, daß zur Kunst ein Handwerk gehört, so wird das doch 
so aufgefaßt, daß dieses Handwerk Sache des einzelnen ist, also das per- 
sönliche Können, das sich jemand lernend und arbeitend erwirbt. Und 
diese Auffassung ist ja auch ganz logisch, weil man auch bei dem Wort 
Genius an den persönlichen Willen denkt. Das Jahrhundert kennt kein 
anderes Schaffen als das des einzelnen, der für sein Gefühl die Ausdrucks- 
mittel, der eben, wie es oben formuliert war, seine Antwort an die Gott- 
heit sucht. Es soll hier dieses Schaffen, das einzige, dessen unsere Zeit 
fähig ist, nicht herabgesetzt, noch weniger abgetan werden. Nur muß man 
den immer verwischten Unterschied zwischen dieser Kunst und der Kunst 
der alten Epochen klarstellen. Damals war der Genius des einzelnen nur 
ein Teil des Genius der Gemeinschaft, und so war er auch mit seinem 
Handwerk eingeordnet in eine Reihe, Erbe aller Vorgänger innerhalb 
seiner Gruppe und höchstens Mehrer der überkommenen Mittel, die der 
Wille dieser Gemeinschaft schon geschaffen hatte, und dann Erblasser des 
vermehrten Gutes. Sagt man von der Kunst dieser Zeiten: Genius und 
Handwerk wirkten zusammen, um sie zu schaffen, dann ist mit dem 


Handwerk nicht das Können des einzelnen gemeint, sondern es steht da 
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als eine Institution, als ein Faktor, der das Schicksal mitbestimmt. 
Kunstgeschichte ist immer auch Geschichte eines Handwerks in diesem 
Sinne. Dieser Satz fordert Erklärung und wird sie noch finden. Er ent- 
hält, wohl aufgefaßt, schon den Hinweis, daß das neunzehnte Jahr- 
hundert eine Kunstgeschichte in demselben Sinn wie die alten Epochen 
nicht gehabt hat, weil es eben das Handwerk als Institution nicht mehr 
kannte. Es hat nur eine Künstlergeschichte, die man ganz äußerlich in 
Zusammenhang gebracht hat, durch Schlagworte, die Richtungen be- 
zeichnen, aber über die Künstler gar nichts aussagen, die einmal von den 
Stoffen, das andere Mal von der Form hergenommen sind, so daß etwa ein 
Kapitel heißt: Der Kolorismus, und ein anderes: Die Bauernmalerei. Das 
einzige, was möglich ist, hat Meier-Gräfe getan: er vereinigt in Kreisen, 
was sich um einen Meister scharte, und betont damit das Persönliche der 
ganzen Kunstübung auf das allerschärfste. Es stehen diese Kreise, denen 
man sich willkürlich anschließt, die man auch eines Tages wieder ver- 
lassen kann, im klaren Gegensatz zu den Kulturkreisen der alten Epochen, 
die wohl neben den Hineingeborenen auch einmal einen Zugewanderten 
aufnahmen, die aber doch durchaus der Willkür entrückt waren und 
schicksalhaft für Künstler und Kunst. 

Ist Kunst in ihrer höchsten Bedeutung Antwort einer Menschengruppe 
auf die Schöpfung, so hat Kunstgeschichte zu erzählen, wie Gruppe neben 
Gruppe und Gruppe nach Gruppe dazu gelangt ist, ihre Antwort zu ge- 
stalten. Der Vorgang ist immer derselbe. Kurz ausgedrückt: der Genius 
setzt das Ziel, und dann entwickelt das Handwerk die Ausdrucksmittel 
für das Weltbild, das ihm entspricht. Dieser Vorgang kann lange Zeiten 
brauchen und die Arbeit vieler Generationen. Es ist die Tragik des moder- 
nen Künstlers, daß er durch die Verhältnisse und schließlich durch eigene 
Wahl vor die unlösbare Aufgabe gestellt ist, für seine persönliche Kunst 
die Ausdrucksmittel selbst und in wenigen Jahren zu schaffen. 

Aber diese kurze Formulierung genügt nicht, den Vorgang richtig zu 
verstehen. Und da von diesem Verständnis alles abhängt, so muß er aus- 
führlicher dargestellt werden. 

Schon die Worte „der Genius setzt das Ziel“, können mißverstanden 


werden. Es ist im Leben einer Gruppe so wenig wie in dem des einzelnen 
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so, daß das Ende der Entwicklung gewissermaßen im voraus gesehen wird 
und dann das Ringen um die Gestaltung beginnt, daß etwa die mittel- 
alterliche Menschheit oder die niederfränkische Gruppe oder auch nur 
einer ihrer Meister den gotischen Dom erschaute oder ahnte und nun auf 
eine Verbesserung der Konstruktion dachte. Vielmehr stand in diesem 
Fall und steht immer am Anfang nur ein unklarer Trieb, eine Sehnsucht. 
Je allgemeiner man es sagt, um so besser stimmt es. Es war damals in 
dem Menschen Nordeuropas und besonders dieses äußersten Nordwestens 
ein Drang ins Weite, Hohe, Lichte. Die Meister empfinden ihn mit den 
anderen, und stärker, bewußter. Sie fangen an, mit den erlernten, den 
romanischen Formen eine solche neue Wirkung zu versuchen, und dann 
durch neue Mittel die Masse zu erleichtern, dem Hochdrang genug zu tun 
und ihn sinnfällig zumachen, die Fenster zu erweitern. Es geht Schritt für 
Schritt, mit einer bedächtigen Kühnheit, wie sie jede künstlerische Ent- 
wicklung verlangt. Man geht, will das sagen, so weit manirgend kann, aber 
auch nur so weit man kann; Stillstand ist ebenso ausgeschlossen wie 
törichter Versuch mit untauglichen Mitteln. Das geht durch viele Men- 
schenalter ohne Ermatten. Denn das Ziel wird mit jedem Schritt klarer 
und dadurch lockender, für die Schaffenden, aber auch für die Menge. 
Die hier immer mit kann, weil es nie einen Sprung, nie einen Bruch gibt, 
weil die Arbeit sich vor aller Augen vollzieht, oft genug das Gesprächs- 
thema zwischen den Männern dieses und der anderen Handwerke ist, 
Angelegenheit und Sorge der ganzen Bürgerschaft. So hat jeder Schritt 
einen weiteren zur Folge, bis die Konstruktion vollkommen ist, der Trieb 
befriedigt oder, wie man dann zurückblickend sagt, das Ziel erreicht. 
Dann ist ein Kapitel zu Ende. Es geschieht nicht mehr Kunst, die er- 
rungene Form wird gefühllos wiederholt und allmählich leer. An Stelle 
der herzhaften Rede tritt ein Geplapper, an dem nur der Mund beteiligt 
ist. Man macht es durch Fremdworte gern interessanter. So wird die 
Gotik abgelöst durch einen Mischstil, der den sinnlosen Namen der deut- 
schen Renaissance erhalten hat. Und so ist er auch. Nicht italienischer 
Einfluß hat sie getötet, wie die gemeine Meinung sagt, sondern sie ist 
des natürlichen Todes gestorben, und da konnte fremder Einfluß wirken. 
Dies ist die wahre Erklärung von Jugend, Blüte und Verfall jeder Kunst. 
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Und es ist klar, daß ein solches Geplapper, das keine Antwort mehr ist, 
den Sinn der Kunst ebensowenig ästhetisch wie historisch erfüllt. Eine 
Täuschung darüber ist nur deshalb möglich, weil die Werke solcher spä- 
ten Zeiten sehr glatt und gefällig sind und dem flachen Gefühl dadurch 
leicht eingehen. 

Genius und Handwerk entwickeln sich gleichlaufend in der Zeit. Aber 
sie sind in ihrer Art bestimmt durch den Boden, aus dem sie auch ihre 
Kräfte ziehen. Wie alles Wachstum. Der Glaube an die Chronologie, der 
unsere Kunstgeschichte beherrscht, ist ein Aberglaube. Wo sie einen 
zeitlichen Ablauf sieht, ist in Wirklichkeit ein anderer Boden die Ursache 
der Wandlung. Malerei ist nicht im Quattrocento mehr plastisch und 
wird dann rein malerisch, sondern sie ist auf dem Festland mit reiner 
klarer Luft plastisch bestimmt, und die Seeluft Venedigs bringt die ganz 
malerische Art hervor, die dann die Künstler anderer Orte beeinflußt. 
Sie bringt sie aber erst hervor, nachdem aus einem anderen Niederland, 
dem nordischen, das Mittel eingeführt ist, das dort unter dem Einfluß 
einer gleichen Atmosphäre das Handwerk sich geschaffen hat: die so- 
genannte Ölfarbe der Van Eyck. Womit dann schon gesagt ist, daß die 
Bindung des Handwerks an den Boden keine absolute ist. 

Trotzdem kann man sagen, daß ursprüngliche Kunst immer aus einem 
bodenwüchsigen Handwerk entstanden ist. Denn das ist nicht zu ver- 
gessen: das Handwerk ist das Frühere. Am deutlichsten wird das, wo 
das Material stärker mitspricht: in der Plastik. Es gibt Länder, in denen 
Urgestein, andere, in denen Marmor oder Sandstein, andere, in denen 
Holz wächst und zur Bearbeitung lockt. So lange nicht ein anderes Hand- 
werk importiert wird, und dazu gehörte in diesen Fällen ein Import von 
Material, wie ihn erst der moderne Verkehr in größerem Maßstab ermög- 
licht hat, blieb das einheimische bestimmend. Ägyptische Kunst und 
Basalt und Granit, griechische Kunst und griechischer, italienische 
Kunst und italienischer Marmor — die ganze Renaissance begnügte sich 
mit diesem keineswegs wertvollen Material — deutsche Kunst und 
Holz hängen zutiefst zusammen. Es ist absichtlich hier Kunst und nicht 
nur Plastik gesagt. Aber zunächst wirkt das Material stilbildend auf 
die Plastik. 


Einfluß 
der 
Landschaft 


Der 
Künstler 
des 
19. Jahrh. 


Daß auch der Genius durch den Boden bestimmt ist, braucht ja kaum 
gesagt zu werden. Jeder Menschenschlag, in Körperform und Gebärde 
eigen, durch die Eindrücke der Landschaft und der Atmosphäre auch 
seelisch von besonderem Gefühl, hat sein unterschiedenes Weltbild und 
noch mehr sein unterschiedenes Wunschbild, und das heißt eben: sein 
unterschiedenes Kunstziel. Es können, wie fremde Materiale und Tech- 
niken, auch fremde Ideen importiert werden. Wir finden das bei allen 
Völkern in allen Zeiten. Ohne dies gäbe es kaum das, was wir Menschheit, 
kaum das, was wir Geschichte nennen. Das größte Beispiel ist die Ein- 
führung der Religion aus dem Orient zu den Völkern des Abendlandes. 
Aber sie haben sie ihren gemeinsamen Zügen entsprechend umgewandelt, 
und dann jedes noch einmal seiner besonderen Art nach, und dann immer 
wieder in der Zeit. Man denke an die Entstehung des Madonnenkultes und 
an die vielen so völlig verschiedenen Gestaltungen der Maria von der 
Himmelskönigin bis zur modisch gekleideten Dame! Daß eine enge An- 
schauung solche Einflüsse jetzt nicht nur beklagt, sondern nach Jahr- 
hunderten ausscheiden möchte, ändert nichts an der unwiderruflichen 
historischen Tatsache. 

Der Mensch der Gegenwart — wie lange diese Gegenwart dauert, ist 
oben gesagt worden — kann aus der Erfahrung seines Lebens von all diesen 
Zusammenhängen nichts wissen und deshalb auch nicht wissen, was 
Kunst in den alten Epochen und was Kunstgeschichte, auf diese Epochen 
angewandt, bedeuten. Er sieht den Typus des Künstlers an der Arbeit, 
den das neunzehnte Jahrhundert geschaffen hat. Dieser Künstler ist stolz 
auf seine absolute Freiheit. Er ist nicht an die Heimat gebunden, weder 
an die Landschaft noch an die Menschen, und gar nicht an die Kunst, 
die hier schon gewachsen ist. Seine eigentliche Heimat ist das Atelier, mag 
es liegen, in welchem Land es wolle, zuerst das Atelier der Schule, oder 
richtiger: der Schulen, da er zumeist mehrere ganz verschiedene nach- 
einander besucht, dann das eigene. Das Atelier ist exterritorial wie eine 
Gesandtschaft, es hat mit dem Leben ringsum nichts zu tun. Statt leben- 
dig bewegter Menschen sieht der Künstler dort willkürlich ausgesuchte 
und zurechtgestellte Berufsmodelle. Unzählige und widersprechende Ein- 


flüsse stürmen aus Museen, Ausstellungen, Büchern und Zeitschriften auf 
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ihn ein. Er steht in dem ganzen grausamen Sinne des Wortes als Einzelner 
da, und er will so dastehen. Er will sein Thema, seinen Ausdruck selbst 
wählen, er stellt sich stolz auch gegen die Welt und die Zeit. Und ist also 
darauf angewiesen, in diesem Publikum, mit dem er durch nichts ver- 
bunden ist, die Menschen zu suchen, einzelne, verstreute Menschen, zu 
denen seine Art spricht, und die sich, so lange er nicht berühmt ist, als 
seine Wohltäter fühlen und gehaben und bei der Lage der Dinge auch 
tatsächlich dürfen. Auch sehr vornehme und gebildete Mäzene des Jahr- 
hunderts haben dieser Versuchung nicht widerstanden und große Künst- 
ler dementsprechend behandelt. Die Masse wurde ihr Lebtag als Para- 
sitentum behandelt, Auftrag und Kauf wie ein Almosen und gegen gesell- 
schaftliche Dienste gegeben. Aber auch hinter den glänzenden Fassaden, die 
sich sehr erfolgreiche Künstler erbauten, um fürstliche Existenz zu spielen, 
sah es sehr unsicher aus. Das Leben der Besten war lange Not und schweres 
Ringen, war Kampf, oft Krampf. Und die Kunst zeigt die Spuren. 

Das Leben des Künstlers alter Zeiten verlief ganz anders. Und es ist 
für diese allgemeine Betrachtung kein wesentlicher Unterschied, ob er 
zunächst als Klosterbruder, dann als zünftiger Handwerker und schließ- 
lich in freierer Stellung als unterschiedener Bürger unter Bürgern wohnte. 
Sehr jung, immer im Knaben-, oft in frühem Knabenalter trat er in eine 
Werkstätte ein wie jeder andere Handwerker. Der Zudrang war nicht groß, 
denn es gab keine besondere Verlockung: weder soziale Sonderstellung 
noch phantastische Honorare noch romantische Lebensführung. Auch 
war leicht zu übersehen, ob eines der künstlerischen Handwerke über- 
füllt war; dann hatten die bestehenden Werkstätten keinen Lehrplatz frei. 
Übrigens gab es auch den Begriff Künstler gar nicht. Kunst kommt nicht 
von Können her, wie Max Liebermann gern wiederholt, sondern von 
Kennen, und wie das Wort ars wurde es für alle Arten geistiger und prak- 
tischer Arbeit gebraucht. Man wurde nicht Künstler, sondern Maler oder 
Bildhauer oder noch genauer: Steinmetz, Erzgießer, Holzschnitzer. In 
dieser Werkstätte arbeitete der Meister an einem Werk, das ihm in Auf- 
trag gegeben war, und dessen Stoff und Ausdrucksmittel dem Wollen und 
Können dieser Menschengruppe in diesem bestimmten Augenblick ent- 


sprach. Das war für den Lehrling die einzige Kunst, die in seinem 
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Gesichtskreiswar. An diesen Werken nahm er einen mit seinen Fortschritten 
wachsenden Anteil, und das setzte sich in der Gesellenschaft fort, bis er 
ein Stück oder wohl auch ein geringeres Ganzes selbständig ausführen 
konnte, womit er sich als Meister bewährte. Kam dann die Wanderung, 
wohl gar in ein fremdes Land, die Erweiterung des Gesichtskreises, geisti- 
ges Eigenleben, so entfernte er sich wohl von der heimischen Art und 
Übung, aber niemals so weit, daß er die Fühlung mit der Gemeinschaft 
verlor. Wenigstens ist uns kein Fall bekannt. Es scheint denn auch, daß 
solche Veränderungen von der Gemeinschaft als neuer Reiz empfunden 
wurden. Zu gewaltsamen Neuerungen lag kein Grund vor, weder innerlich, 
weil das Persönlichkeitsgefühl nicht sehr stark war, noch äußerlich, weil es 
durchauskeinen Zweckhatte, Aufsehen zu erregen, Experimente zumachen. 

Man muß sich die Folgen dieser ganz anderen Stellung des Künstlers 
klar machen, die von größter Tragweite sind. Nicht nur Laien, sondern 
auch Kunsthistoriker übertragen die Vorstellungen, die sie aus dem 
gegenwärtigen Zustand gewinnen, mit Unrecht auf die Vergangenheit und 
können deshalb gar nicht zum Verständnis des geschichtlichen Verlaufes 
vordringen. Die Meisten halten wohl gar mit dem Künstler dieser Läufte 
die absolute Freiheit für das Wünschenswerte. Wo von Gemeinschafts- 
kunst, gar von Zünften oder Gilden, von anonymem Schaffen geschwärmt 
wird, weil doch eine Ahnung aufgedämmert ist, wie durch diese Dinge die 
Kunst gediehen ist, geschieht es ganz redensartlich. Das kann auch gar 
nicht anders sein, weil zunächst alle Voraussetzungen fehlen, um zu 
einem ähnlichen Zustand zu gelangen. Der erste Schritt wäre Rückkehr 
zu der Existenz des Handwerkers und zur Werkstättenerziehung. Und 
gerade daran denkt im Ernst noch niemand. Was in der Umwandlung der 
Schulen geschieht, ist auch in seiner radikalsten Form nur Abschlags- 
zahlung. Es scheint aber jetzt, als ob die allgemeinen Verhältnisse auf 
diese Entwicklung hindrängen werden, indem sie den Künstlertypus des 
neunzehnten Jahrhunderts wirtschaftlich unmöglich machen. 

Negativ ausgedrückt: es gab keinen Krampf. Der Künstler-Hand- 
werker stand in der bürgerlichen Ordnung wie jeder andere, schloß ins 
einzelne gehende Verträge über das, was er zu liefern und zu empfangen 


hatte — sogar die Portionen wertvoller Farben, die er in einem Bild zu 
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verwenden hatte, waren mitunter bestimmt —, wurde, wo Zünfte be- 
standen, von der Zunft überwacht, daß er gutes Material und gute Arbeit 
lieferte, und durch die Beschränkung der Zahl der Meister in seinem Brot 
geschützt, in den Bauhütten vollends in eine festgefügte Gemeinschaft 
eingeordnet. Er empfing Aufträge, die auszuführen er gelernt hatte, und 
konnte Formen übernehmen oder leicht abändern und sich ganz auf die 
Ausführung konzentrieren. Aber auch wenn er neue erfand, war er um 
den Ausdruck als gelernter Meister nicht verlegen. Er erwartete von 
sich und die anderen erwarteten von ihm höchstens einen kleinen Schritt 
über seine Vorgänger hinaus. Es gab kein aus aller Kunst der Menschheit 
abgezogenes Ideal, an dem das Werk gemessen wurde. Die Forderungen 
bezogen sich überhaupt mehr auf das Handwerkliche, gute Zutaten, sorg- 
same Arbeit, Dauerhaftigkeit als auf das, was wir künstlerisch nennen. 
Deshalb war auch trotz der Bindungen durch den Auftraggeber, der ja 
oft die Kirche war, der Künstler doch recht frei in dem, was seine Natur 
interessierte. So ging die Kunst mit dem Leben, nicht gegen das Leben, 
wie in unseren Zeiten. 

Damit soll nicht etwa gesagt sein, daß es da bequem und träge zuging, 
jeder Blick auf die Werke etwa der gotischen Zeit beweist das gerade 
Gegenteil. Der Wille ist durchaus gesammelt und gespannt, viel stärker 
als bei den meisten Modernen, bei denen das Ziel gerade deshalb so weit 
gesteckt wird, weil sie statt dieses Tatwillens eigentlich nur ein schwäch- 
liches Möchte haben, das sich leicht mit einer kleinen Annäherung be- 
ruhigen wird. Für den wissenden Zuschauer hat das sogenannte Ringen 
des letzten Jahrzehntes oft genug an den Athleten erinnert, der unter 
lauter Begleitmusik mit Pappgewichten hantiert. Bei den alten Meistern 
war es bitterer Ernst, und sie gingen so weit, wie es bei äußerstem Auf- 
gebot ihrer Kraft möglich war. Daher die starke Wirkung, auch wo die 
letzte Vollendung fehlt. Man kann paradox sagen: sie konnten mehr als 
sie konnten. Eine rätselhafte Kraft, dem Werke mitgegeben, setzt die 
Phantasie des Beschauers in Bewegung, Geist wirkt durch den Stoff hin- 
durch auf Geist. Es war ein Gipfelpunkt der Gefühllosigkeit, als eine ratlose 
Jugend darauf verfiel, gerade diese Wirkung zu suchen, und zwar durch 


Nachahmung der alten Formen, indem sie absichtlich unvollkommen 
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blieb, also an Stelle der ganz gespannten und gefüllten Form die ganz 
leere setzte. Es ist kein Widerspruch zwischen diesen Sätzen und der vor- 
her gegebenen Darstellung des Fortschreitens als eines schrittweisen. Es 
kostet jeder Schritt vorwärts in der Kunst wirklich den ganzen Willen 
eines Menschen. Aber nur ein schwächliches Geschlecht nennt dieses 
selbstverständliche Einsetzen des vollen Menschen und eines Lebens 
einen Kampf. 

Neben dem Ringen um die Form ist in dem Kunstgerede der Zeit, 
das von dem Schaffen ihrer Künstler ausgeht, auch das Ringen mit dem 
Material eine gern gebrauchte Wendung. Auch sie trifft nur für den vom 
Handwerk losgelösten Künstler zu, der ja tatsächlich in die Lage kommen 
kann, das Gebilde seiner frei schweifenden Phantasie, für das er erst nach- 
träglich ein Material sucht, diesem aufzwingen zu müssen. Bei dem 
Schaffen des Künstler-Handwerkers gehen der Wille des Künstlers und der 
Wille des Materials von Anfang an einig. 

Wille des Materials. Das klingt nun sehr metaphysisch. Und es be- 
darf einer ausführlichen Erklärung, weil es ein Begriff ist, der vollkommen 
verlorengegangen war, und den erst sehr wenige wieder gefaßt haben. 
Der Künstler des neunzehnten Jahrhunderts, der ja auch heute noch 
der herrschende Typus ist, lehnt sich empört dagegen auf, daß ein Wille 
außer dem seinigen an seinem Werk mitwirken solle, vielleicht gar ein 
Wille gegen den seinigen. Und er hat sich auch in dem fügsamen Ton und 
in der fügsamen Ölfarbe Materialien geschaffen, mit denen man ganz will- 
kürlich umspringen kann. Die Folge davon ist die Stillosigkeit dieser 
Kunst, die er von Zeit zu Zeit selbst fühlt, und der er dann durch ein ganz 
äußerliches und in Wahrheit barbarisches Vorgehen abzuhelfen suchte, 
das er ,,stilisieren‘° nennt, und durch das er den Stil der alten Werke zu 
ersetzen meinte. Stil ist aber nicht Folge einer Absicht und läßt sich nicht 
herstellen. Stil entsteht, und entsteht eben dadurch, daß der Künstler 
den Willen seines Materials sich auswirken läßt. 

Diesen Willen des Materials erkennt man bei seiner Handhabung. 
Man gebe einem jungen Steinmetzen ein Stück Granit und einen Meißel, 
und er wird nach einer Stunde und für sein ganzes Leben wissen, daß man 


von diesem Gestein nicht ein Korn mehr wegschlagen soll als durchaus 
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nötig ist, und daß ein Künstler, der dafür ein Modell schüfe, in dem ein 
Loch ist, eine wahnsinnige Vergeudung von Arbeit treibt; das sagen ihm 
die müde Hand und der jeden Augenblick stumpfe Meißel. Zu derselben 
Einsicht zu kommen, haben die allerklügsten Professoren Studium und 
Nachdenken von Jahrzehnten gebraucht, und dann ist doch noch ein 
schiefer Satz daraus geworden. So will jeder Stein, auch wenn er eine Ge- 
stalt werden soll, ein Block bleiben, bald fest geschlossen, bald freier ge- 
öffnet, je nach seiner Substanz; so will Marmor seine Farbe und Trans- 
parenz zeigen, und man soll seine Oberfläche dazu in feinen Schwellungen 
bewegen; so will Bronze geschmeidig fließen und erstarrend diese Form 
halten und will metallisch schimmern. Wie Ibsens Borkmann die Erze aus 
der Tiefe rufen, sie zu befreien, so tönen die Stimmen der Materiale in das 
Ohr des rechten Künstlers. Sein Werk ist immer zugleich ihre Erfüllung. 

Das alles klingt dem modernen Menschen merkwürdig und über- 
raschend, weil er sich den Schaffensprozeß des Bildners nicht richtig vor- 
stellt, nach dem, was von ästhetischen Begriffen durch die Äußerungen 
der Künstler und Kunsthistoriker zu ihm dringt, gar nicht richtig vor- 
stellen kann. Alle diese Begriffe sind verstandesmäßig und zerlegen einen 
einheitlichen Vorgang. Es gelten Inhalt und Form als Bestandteile eines 
Kunstwerkes, das also etwa so entstehe, daß zuerst ein Inhalt gesucht und 
gefunden und diesem dann die Form wie eine Art von Kleid angezogen 
werde. Beweis für das Vorhandensein dieser Vorstellung ist, daß am Ende 
eine Generation die Alternative stellen konnte: Inhalt oder Form, indem 
sie meinte, Rücksicht auf den Inhalt mache eine Kunstform unmöglich, 
und es könne Form im höchsten Sinne nur ohne jeden Inhalt geben. Es 
hat erst durch den Bankerott dieser Versuche den Zeitgenossen be- 
wiesen werden müssen, was nie bezweifelt werden durfte, daß Form ohne 
Inhalt nichts ist als im besten Fall dekorative Spielerei. Inhalt und Form 
sind im Grunde ein und dasselbe, sie gehören zusammen wie Frucht und 
Schale und entstehen in einem unteilbaren Schöpfungsakt. 

Diesen Schöpfungsakt des Bildners zu verstehen, ist für jeden sehr 
schwer, der nicht bildnerische Phantasie hat. Und eine große Zahl der 
Irrtümer über das Verhältnis von Kunst und Natur ist die Folge. Die 


letzte Generation hat ganz recht gehabt, und es gehört zu ihren wenigen 
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Verdiensten, daß sie wieder stark betonte, Nachahmung der Natur sei 
noch nicht Kunst. Das ist aber keine neue Weisheit, sondern sehr alte, 
die nur eben mit vielen anderen das kunstfremde neunzehnte Jahrhundert 
vergessen hatte. Der Ausweg, die Natur zu verzerren oder in das Reich 
der geometrischen Formen zu fliehen, den sie wählte, zeigt schon, daß sie 
die Grundeigenschaft des Bildners ebensowenig besaß wie die realistische 
Generation, die sie bekämpfte. Bildnerische Phantasie sieht eben ihren 
Gegenstand gar nicht erst als Wirklichkeit, sondern gleich als das Kunst- 
gebilde, das er werden soll, das heißt, schon so umgesetzt, wie es die Mittel 
eines bestimmten Handwerks, zu denen auch das Material gehört, fordern. 
Goethe hat einmal sehr drastisch gesagt, wenn man einen schwarzen 
Pudel abmale, so habe man zwei schwarze Pudel, aber immer noch kein 
Kunstwerk. Das klingt sehr plausibel, aber es ist nicht wahr. Sondern es 
kommt darauf an, ob der Maler ihn von Anfang an als dieses bestimmte 
Tier oder als Farbengebilde, als geschlossene Einheit von Farbe und 
Licht, gesehen hat. Es gibt keinen schwarzen Pudel, der ein Kunstwerk 
ist, aber es gibt einen ,,geschlachteten Ochsen“, und es ist ja ohne weiteres 
möglich, dieses Motiv in Goethes These einzusetzen. Hans Thoma hat das 
berühmte Bild Rembrandts das größte Werk der malerischen Phantasie 
genannt. Wie ist es entstanden? Rembrandt hat eben nicht das blut- 
rünstige Stück Vieh gesehen wie der Metzger und der Bürger, sondern die 
reichste Abwandlung aller roten und gelben Töne, aufs schönste geordnet 
und in die Sphäre seines goldenen Lichtes erhoben. Welches Stück Wirk- 
lichkeit ihm diese Vision gab, ist ganz gleichgültig. Aber es wird in dem 
Kunstwerk, das man durchaus als abstrakt bezeichnen kann, auch der 
Gegenstand auf das Vollkommenste dargestellt, der die farbige Er- 
scheinung trägt. Maler sein heißt Bilder sehen, ganz gleich, ob der Gegen- 
stand gegeben ist oder ob man ihn ersinnt, ob er in der Wirklichkeit 
besteht oder nur in der Einbildung. Es wird im zweiten Teil dieses Buches 
versucht werden, deutlich zu machen, was Kunstform ist und wie sie 
das Gebilde in Distanz zur Natur bringt, ihre Entstehung ist nur zu 
ahnen, nicht eigentlich zu verstehen. Sie ist wie alle Entstehung ein 
Mysterium. Wir können nur feststellen, daß es Menschen gibt, in deren 


Phantasie sich Natur in Kunst umsetzt. Es gehören aber leider durchaus 
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nicht alle dazu, die ein lascher Sprachgebrauch Künstler nennt. Und diese 
bleiben entweder an der Wirklichkeit kleben oder betreiben eine gewalt- 
same Umsetzung in einen ausgedachten Stil. 

Kunst ist Schöpfung des Menschen. Die Natur kann also wohl die 
Disposition zum Künstler mitgeben, aber nicht eigentlich Künstlertum. 
Das muß erworben werden. So ist auch die bildnerische Phantasie nicht 
Feengeschenk an der Wiege, nicht unbedingt und zeitlos. Sondern auch 
das größte Genie kann seinen Gegenstand nur in einer Kunstform sehen, 
deren Elemente es besitzt, als überkommen und erworben. Die jüngste 
Schule der Kunsthistoriker ist bis zu dem Zweifel gelangt, ob es über- 
haupt eine Kunstgeschichte gibt. Es gibt eine. Wer ein Werk des größten 
Malergenies wie den ,,Geschlachteten Ochsen“ analysiert, Art der Farben, 
Fülle der Tönung, Führung des Lichtes, Klang des Kolorits, und jedes 
dieser Elemente auf seinen Ursprung zurückverfolgt, der wird schließlich 
die Entwicklung der Malerei in aller Welt und die Rembrandts bis zum 
Tage der Entstehung dieses Bildes aufrollen müssen. Selbst ein so äußer- 
licher Umstand wie das Gelangen venezianischer Bilder nach Holland 
dürfte nicht fehlen, ohne dieses bestimmte Resultat unmöglich zu machen. 
Man mißverstehe nicht! Rembrandt wäre immer ein Malergenie geworden, 
er hätte immer Bilder gesehen, und vielleicht auch dieses; aber seine Bild- 
form wäre anders gewesen. 

Anders ausgedrückt, die Kunstform, in der ein Bildner seinen Gegen- 
stand sieht, ist abhängig von seinem Material, seinem Handwerkszeug, 
seinem Können, was alles er freilich in einem gewissen Maß verbessern 
kann. Wo also ein Werk aus einer bildnerischen Phantasie entsteht, kann 
es gar kein Ringen mit dem Material geben, sondern nur eine Schwierig- 
keit der Arbeit, was aber etwas ganz Verschiedenes ist. Dieser echte 
Schaffensvorgang ist aber eben nur dem Künstler-Handwerker möglich, 
der von früh auf das Material gehandhabt hat und mit ihm vertraut ist, 
dessen Wille ohne Zwang mit dem des Materials einig geht. 

Das Schaffen des vom Handwerk losgelösten Künstlers ist ein krampf- 
haftes Ringen, das des Künstler-Handwerkers eine ruhige und feste An- 
spannung. Alle Probleme, wie sie jenen bedrängen, sind unlösbar, für 


diesen bestehen sie gar nicht. Indem er seinen Gegenstand in der Kunst- 
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form sieht, die seinem Handwerk entspricht, macht er sein Werk zu- 
gleich stilgerecht und zeitgerecht, ist er künstlerisch und modern. Und da 
sein Nachbar mit derselben Kunst groß geworden ist wie er selbst, so ver- 
steht der seine Sprache, und er braucht nicht gegen ihn zu malen und zu 
meißeln, den er doch braucht, wirtschaftlich und seelisch, und der wieder- 
um die Kunst braucht. 

Denn das hängt auf das engste zusammen: hört Kunst auf, die An- 
gelegenheit der Gemeinschaft zu sein, so ist sie auch nicht mehr inner- 
halb dieser Gemeinschaft jedermanns Sache. Sie und ihre Sprache, der 
Willkür des einzelnen überlassen, werden fremd und unverständlich. 
Nichts absurder — wir kommen nur nicht zu dem Gefühl, weil wir an den 
Zustand gewöhnt sind —, nichts absurder als der Künstler, der sich gegen 
den Philister gestellt hat und doch von ihm verstanden werden will. 

Die Loslösung der Kunst vom Leben ist allmählich geschehen. Zuerst 
wurde sie in den Dienst des Luxus gestellt. Den entscheidenden Schritt 
taten die absoluten Fürsten, die neue Werke nur zum Schmuck ihrer 
Schlösser schaffen ließen und die Werke der früheren Zeiten in unzugäng- 
lichen Kammern sammelten. Damit war die Kunst dem Volke entzogen, 
und es entfremdete sich ihr. Der Zusammenhang zwischen dieser Ent- 
fremdung und dem Herabsinken des Volkes zu einer beherrschten Masse 
wird dadurch klar bewiesen, daß, als das neue Bürgertum am Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts stark genug geworden war, sein Schicksal 
wieder in die eigene Hand zu nehmen, es auch zum Träger der Kunst 
wurde. Mehr, die künstlerische Bewegung ging der politischen voraus, be- 
reitete sie vor und war selbst da stark genug sich durchzusetzen, wo kein 
politischer Umsturz erfolgte. Was in diesem Zusammenhang wichtig ist, 
ist die Tatsache, daß überall und wie selbstverständlich der fürstliche Be- 
sitz zum Allgemeingut, die verschlossene Kunstkammer zum öffentlichen 
Museum wurde und daß nicht mehr der Fürst den Ton angab, sondern 
das gebildete Bürgertum, für das Professoren und Kritiker das Wort 
führten. 

Das war in keiner Hinsicht eine Herstellung des alten glücklichen Zu- 
standes. Was unter diesen Verhältnissen aus dem Künstler werden mußte 


und geworden ist, ist schon gesagt worden. Aber sie waren nicht nur 
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schlimm für die Kunst, die keine Stelle mehr im Leben hatte, sie waren 
auch schlimm für das Leben, das verarmte. Der Mangel an Sinnlichkeit, 
der Fortfall der Berührung mit schönen Werken machte sich bald sehr 
bemerkbar, besonders auch darin, daß das Handwerk verfiel, das die 
Kunst befruchtet hatte, und aus dem ihr wiederum Kräfte zugewachsen 
waren. Kunst wurde ein Teil der Bildung, Gegenstand einer besonderen 
Kennerschaft. Die Geweihten gefielen sich darin, sie als ihre vorbehaltene 
Domäne hinzustellen, und die anderen glaubten, weil es erstens bequem 
war, und weil sie auch das immer anwachsende, immer verwirrter wer- 
dende Kunstgerede nicht verstanden. 

In den letzten Jahrzehnten ist hier eine Wandlung eingetreten. Es 
sind Kunstmenschen aufgetreten, die von diesem Privileg nichts wissen 
wollen, die wissen, daß Bildung weder Kunst schafft noch Kunst auf- 
nimmt, daß das Kunstwerk aus Seele und Sinnen geboren wird und zu 
jedem spricht, der Seele und Sinne hat, die nicht dulden wollen, daß der 
Großteil des Volkes an dem herrlichen Menschheitsbesitz keinen Anteil 
hat. Es soll letzten Endes Kunst wieder jedermanns Sache werden. Dazu 
muß es, da das Volk ganz entfremdet ist und fast das Sehen verlernt hat, 
Kunsterziehung geben. 

Manche Versuche in Museen und Schulen haben Anlaß zur Kritik ge- 
geben, und die Geweihten möchten deshalb die ganze Bewegung aus- 
lächeln. Das geht aber nicht. Und jeder Zweifel an ihrem Recht und ihrer 
Zukunft ist abzuweisen. 

Es ist durchaus jedermann möglich, Kunst zu fühlen. (Der beliebte 
Ausdruck „ха verstehen“, ist falsch und irreführend.) Das bedeutet natür- 
lich keine Gleichheit aller. Es wird immer dieselben Beschränkungen und 
Unterschiede geben wie in dem Verhältnis der Menschen zur wirklichen 
Welt. Es gibt Trägheit der Seele und Stumpfheit der Sinne, die kein Ein- 
druck überwinden kann, es gibt unendlich viele Abstufungen der Wach- 
heit und der Bereitschaft und der seelisch-sinnlichen Kräfte selbst. Es 
gibt leider auch soziale Zustände, die diese natürlichen Kräfte absterben 
lassen. Aber alle Arten der Unempfänglichkeit, das ist durch die An- 
regung der Schulen zu bildnerischer Tätigkeit bewiesen, sind viel seltener 


als man glaubt. 
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Weg 


zur Kunst 


Der Irrtum der Bewegung liegt in der Art, wie man vielfach den Weg 
zur Kunst weist. Viele glauben, es sei ein Ziel, des Schweißes der Edlen 
wert, dem Volke das ästhetische Gerede zu bringen, das von den Gebilde- 
ten gepflegt wird; dem Volke, das heißt hier, allen denen, die zur Kunst 
wollen. Damit ist aber gar nichts gewonnen. 

Man kann überhaupt nicht viel bringen. Den Weg zur Kunst muß am 
Ende jeder allein gehen. Es hilft nur eigenes Anschauen, dessen Ver- 
feinerung und Veredelung die großen Werte der Kunst dann ohne Ver- 
mittlung eines Lehrers besorgen. „Erwirb es, um es zu besitzen!‘ Aber 
steht es denn mit anderen Dingen anders? Hat nicht die Herstellung ge- 
bildeter Menschen durch Eintrichterung fremder Resultate offensichtlich 
Bankerott gemacht? Ist man nicht dabei, das ganze System zu ändern? 

Es besteht nur und doch die Möglichkeit, den Weg zu weisen. Und das 
ist es, was dieses Buch versuchen will. Es will dem Menschen das sagen, 
was er aus der Erfahrung unseres Lebens nicht wissen kann. Es will ihm 
zeigen, was Kunst in den großen Zeiten gewesen ist, wie sie geschehen ist 
und was sie geschaffen hat, und es will ihn fühlen lehren, was Kunstform 
ist, denn ohne das Gefühl für die Form ist alle Kunstbetrachtung doch 
nur Bilderguckerei. Wer in diesen beiden Dingen klar ist, der hat einen 


festen Standpunkt und kann beginnen mit eigenen Augen zu sehen. 
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II 
DIE KUNSTFORM 


Aus der These, daß Genius und Handwerk zu der Entstehung eines 
Kunstwerks zusammenwirken, ergibt sich die Folgerung, daß, wer nur 
den Inhalt oder wer nur die Form sieht, nicht zum Kunstwerk und, über 
das Einzelne hinaus, nicht zur Kunst kommen kann. Der Überästhet, 
der es unter seiner Würde findet, Gegenstand und Gefühlshaltung zu 
beachten, ist im Grunde dem simplen Laien, der in ihrer Betrachtung 
steckenbleibt, nicht überlegen. Ja, es ist sehr fraglich, ob nicht dieser dem 
Sinn des künstlerischen Schaffens doch mehr entgegenkommt. Denn 
Form, soviel sie dem Künstler bedeutet und bedeuten muß, so sehr sie 
seinem Bewußtsein Hauptsache oder gar Alleininteresse werden kann — 
Form bleibt letzten Endes doch immer Mittel, die höchste Eindringlich- 
keit der Mitteilung zu erreichen. Wer auch im Unterbewußtsein nicht 
mehr diese Eindringlichkeit der Mitteilung will, dessen Werk bleibt leer, 
und wenn es noch soviel formale Reize hat. Reize, die nicht in das Gefühl, 
das ganz einfache menschliche Gefühl dringen, sind nur dekorativer, das 
ist niederer Art. Wir haben jetzt eine Periode durchlebt, in der eine ganze 
Generation sich dem reinen Formalismus ergeben hat. Jetzt kommt die 
Erkenntnis, daß das bei allen großen Worten nicht neue Kunst geschaffen 
hat, sondern höchstens die Mittel verbessert. 

Ist es nun möglich, den immer realistisch eingestellten Laien für die 
Kunstform empfänglich zu machen, ihn empfinden zu lassen, daß Statue, 
Bild, Schwarzweißblatt noch etwas ganz andres sind als Darstellung? 
Das ist die große Grundfrage, die beantwortet werden muß, wenn das 
Ziel gestellt wird, Kunst wieder zu jedermanns Sache zu machen. Hoch- 
mut der Ästheten, Minderwertigkeitsgefühl des Laien bezweifeln und 
leugnen es. Mancherlei Versuche sind gescheitert. Es soll hier auf eine neue 
Weise versucht werden. Nicht durch Einpaukung allgemein ästhetischer 
Grundsätze und Redensarten, die vor dem Kunstwerk immer versagen 
müssen, nicht durch endlose Reden über ein Werk, die es leicht zu Tode 
reden. Es werden eine Anzahl bedeutender Werke kurz besprochen, nicht 


um sie zu erschöpfen, sondern nur soweit, um zu zeigen, wie Inhalt und 
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Form zusammenhängen, wie auch die strengste Bindung an das Gesetz, 
das durch die handwerklichen Mittel gegeben ist, nicht den Willen des 
Schöpfers hemmt, wie vielmehr gerade durch den Gehorsam gegen das 
Gesetz die höchste Wirkung des Inhalts erreicht wird. 

Es ist fast allen ästhetischen Versuchen gemeinsam, daß sie nur eine 
Art von Kunst gelten lassen. Ihre Grundsätze sind Waffen gegen alle 
anderen. Diese praktische Ästhetik will das Gegenteil. Was sie lehrt, soll 
helfen, Vorzüge stärker zu empfinden. Sie weiß von keinem Unterschied 
der Richtung und der Schule, von keinem Ausschluß irgendeiner Absicht, 
sie weiß nur von der Qualität der Leistung. Sie beruht auf dem Glauben, 
daß die Möglichkeiten der künstlerischen Arbeit unbeschränkt sind, 
daß es kein Rezept gibt und geben kann, sondern daß alle Form Sache 
des Gefühls ist und daß im Grunde jede Form einmalig ist. Sie will 
auch keine Kenner schaffen, die ein für allemal Bescheid wissen, son- 
dern Betrachter, die immer wieder bescheiden aufmerken und immer 
frisch erleben. 

Es sei ausdrücklich gesagt, daß, so entschieden die Kunstform betont 
ist, auch ihr Fehlen ein Werk noch nicht verdammt. Wir fühlen alle 
höchste Bewunderung vor Bildern und Skulpturen der alten deutschen 
Meister, trotzdem sie nicht Farbengebilde und Plastik in dem Sinne sind, 
den wir mit diesen Worten verbinden. Ihre Vitalität, die herzhafte Kraft 
ihres Ausdruckes sind stark genug, um trotzdem zu wirken. Wer sich 
Rechenschaft von seinen Erlebnissen gibt — nur der Unbefangene, Vor- 
urteilslose erlebt wirklich —, wird finden, daß es ganz verschiedene Quali- 
täten sind, die ihn anziehen, einmal Kraft, einmal Schönheit, hier ein Ein- 
zelnes, dort das Zusammen. Nur die Doktrin schließt aus, nicht das Ge- 
fühl. Es gibt Gesetze, und sie sollen gewahrt werden. Aber es gibt kein 
Gesetz, das den Genius unter allen Umständen bindet. 

Aus dem Sinn des Kunstwerks ergibt sich ohne weiteres, daß es eine 
Einheit sein muß, ein in sich geschlossenes Wesen, ein Individuum, von 
dem man nichts fortnehmen, dem man nichts hinzufügen kann. 

Aber diese Einheit kann nicht Einförmigkeit bedeuten. Einförmig- 
keit ist langweilig. Es muß also innerhalb der Einheit Mannigfaltigkeit 
und Bewegtheit herrschen. 
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Damit ist eigentlich alles gesagt, was sich allgemein über alle Kunst 
sagen läßt, über Haus, Statue, Bild, graphisches Blatt. Nur die Mittel 
sind jedesmal verschieden. Das sollen die folgenden Besprechungen auf- 
zeigen. 

Vorher sei bemerkt, daß es nicht eine plastische Form gibt, von der 
soviel die Rede ist, sondern daß jedes plastische Material seine besondere 
Form hat. Hartsteinstil ist Gesetz, der sogenannte plastische Stil ist 
Regel, also Willkür. 

Das Mittel des Bildes sind die Farben. Doch spielen, je größer die Bild- 
fläche ist, auch die Umrisse mit. Die alte Malerei kannte die Landschaft 
als Bildmotiv nicht, weil mit ihren Elementen die Fläche nicht zu gliedern 
ist. Die realistische Landschaft bleibt formlos, die Luft bedeutet ein Loch, 
Erde und Himmel fallen auseinander. Das wahre Problem der Land- 
schaftsmalerei ist, diese Dinge zu vermeiden, auch aus der Landschaft ein 
Bild, das heißt eine geschlossene, gegliederte, besondere und innerlich be- 
wegte Farbenfläche zu machen. 

Das Mittel des graphischen Blattes sind Schwarz und Weiß. Der ge- 
borene Graphiker setzt nicht ein Bild in ein graphisches Blatt um. Repro- 
duktion ist ein Notbehelf, der mit Kunst wenig zu tun hat. Der Maler sucht 
ein besonderes Farbengebilde, der Graphiker ein besonderes Lichtgebilde. 
Diese können kaum jemals aus demselben Motiv kommen. Das meiste, 
was heute als Graphik verbreitet ist, ist nur vervielfältigte Handzeich- 
nung, nicht, was es sein sollte, eine reiche und harmonisch gebundene 
Wirkung in Schwarz und Weiß. 

Dies alles sind Dinge, die vergessen worden sind, auch von den meisten 
Künstlern. Die junge Generation hat das Verdienst, auf die Bedeutung der 
Form energisch wieder hingewiesen zu haben. Aber sie hält Form irrtüm- 
lich für etwas, was der Künstler künstlich schafft. 


23 


Sitzbild des Ramses (Granit) 


Es fallen auf: starke Abweichungen von der Natur und der Mangel an dem, 
was der Laie Leben und der Bildhauer Gelenk nennt, das heißt: nicht nur an Be- 
wegung, sondern schon an Möglichkeit der Bewegung. 

Diese Eigenschaften werden von dem realistisch geschulten Menschen als 
Fehler empfunden und sind auch in den älteren Darstellungen ägyptischer Kunst 
im neunzehnten Jahrhundert als solche hingestellt. Wodurch man sich die Mög- 
lichkeit des Verständnisses verschloß. 

Sie sind nicht Folge eines Nichtkönnens, sondern sind gewollt; eine Form- 
absicht, bei der die Bedingungen des Materials genau dem Zweck der Darstellung 
entsprechen. 

Das Werk soll ein Mal sein, ein Zeichen, das den göttlichen König bedeutet, 
ein Bild, dem alles Menschliche fremd bleiben muß. Also auch Ausdruck und Be- 
wegung. Jede Bewegung, ja schon das Gelenk, das an die Möglichkeit einer Be- 
wegung denken läßt, erinnert an die Zeit und damit an die Vergänglichkeit. Um 
das Königsbild, das immer auch ein Götterbild ist, soll Ewigkeit wehen. Und dieser 
Zweck ist vollkommen erreicht. Als diese ägyptischen Bildwerke entdeckt wurden, 
hat man den Gegensatz zu aller anderen Kunst nicht gleich richtig formulieren 
können, aber gleich richtig empfunden. 

Nur der Kopf ist bildnishaft, wenn auch nicht in unserem Sinne, weil er, um 
zu dem in Architektur umgesetzten Körper zu passen, streng gerade gerichtet sein 
muß und seine Züge durch keine Empfindung belebt sein dürfen. Der Körper ist, 
wie gesagt, architektural. Die Beine stehen wie Pfeiler, die Kniee wie Kapitelle. 
Alle Flächen haben etwas von der Wand, und nichts von organischer Schwellung. 

Die Ägypter haben solche Bilder auch in weicherem und hellerem Stein ge- 
schaffen, und wohl gar zuerst in diesem. Aber die ganze Selbstverständlichkeit 
bekommt der Stil erst in den Figuren aus Basalt und Granit, da, wo die dunkle 
Farbe doch keine gewollte Schwellung würde zur Escheinung kommen lassen und 
wo die massige Geschlossenheit des Blocks die Härte des Steines, die sie sichert, 
unmittelbar fühlen läßt. Erst durch diesen Einklang von Material und Form wird 
die Wirkung vollkommen. Kein Gedanke an Willkür, kaum noch ein Gedanke an 
Menschenwerk, wie eine gewachsene Notwendigkeit stehen diese Bilder da, außer 
aller Zeitlichkeit. 
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Abbildung 1 


Ammon-Ra als Widder (Granit) 


Alle Nachahmung einer alten Kunstform ist sinnlos. Wenn ein Künstler unserer 
Zeit einmal in Granit arbeitet — es sei hier an Hugo Lederers Bismarck in Hamburg 
erinnert —, so wird notwendig eine gewisse Übereinstimmung mit den ägyptischen 
Monumenten entstehen, die ihren Grund in den Eigenschaften des Materials hat. 
Das ist keine Nachahmung. Wohl aber ist als solche jedes Ägyptisieren zu be- 
zeichnen, das an jene Formen sich anschließt, während ein Material benutzt wird, 
das ganz andere erlaubt, und von dem Willen zur Zeitlosigkeit, der jene Gestaltung 
diktiert hat, schon gar nicht die Rede ist. 

Da diese Stilkünsteleien in der ratlosen Kunst des Jahrhunderts immer wieder 
auftauchen, so ist es wichtig, auf den Zusammenhang der Kunstform mit der Be- 
stimmung des Werkes einmal mit allem Nachdruck hinzuweisen. 

Es ist ein Irrtum des Auges, aus dem viele andere Irrtümer entstehen, in diesem 
Werk „einen Widder“ zu sehen, der nur etwa wegen der Verbindung mit einer 
Architektur und des Materials oder gar nur durch eine besonders ägyptisches Ge- 
fühl seine naturfremde Form erhalten habe. Wie die ägyptischen Künstler Tiere 
sehen und darstellen können, das zeigen die Reliefs in den Grabkammern sehr deut- 
lich, die bei aller Einfachheit der Bilderschrift randvoll von Leben und Bewegung 
sind. Hier ist kein Tier dargestellt, sondern ein Gott in Tierform. Und das muß 
ein empfindendes Auge erkennen, so fremd diese Vorstellung für uns ist. 

Der Widder soll den Gott bedeuten. Dadurch erst wird ein realistisches Abbild 
unmöglich. Die christlichen Künstler haben für das symbolische „Lamm Gottes“ 
niemals die rechte Form gefunden, entweder ist es bloß Zeichen geblieben — das 
ist der bessere Fall — oder es ist naive Wirklichkeit. Die Ägypter treffen genau das 
Rechte. Es ist sehr viel Wahrheit in dem Tier, in der Art des Ruhens, in der Schädel- 
bildung, in dem Verhältnis von Kopf und Huf zu dem Fließ. Und doch ist es kein 
Tier, es ist über die Sphäre der Wirklichkeit hinausgehoben durch die Größe, die 
Strenge der Haltung, die gehobene Formensprache, und gegen die Wirklichkeit 
distanziert dadurch, daß das Fließ nur durch eine Ornamentierung des Steines an- 
gedeutet ist. 

So ist es ein Mal des Gottes geworden. Und es ist keineswegs künstlerisch, wie 
man oft glaubt, sondern es ist töricht und gefühllos, eine solche Form nun für die 


Darstellung eines Tieres, das nur ein Tier sein soll, anzuwenden. 
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Abbildung 2 


Griechische Göttin (Marmor) 


Erst die Erwägung der verschiedenen Bedingungen des Materials erklärt es, 
daß in der griechischen Kunst der Mann dem Erzgießer, die Frau dem Steinmetzen 
gehört. Es gibt wohl kein Motiv, das für den Marmor günstiger ist, als die griechische 
Frau, deren Gewandung den ganzen Körper umwallt und doch die Bewegung durch- 
scheinen läßt. Da wird die Darstellung des Menschen, auf die ja der Grieche nie 
verzichtet, ohne viel Aufwand von Kunst strenge Form. In gewisser Hinsicht 
strengere Form als sie die ägyptischen Statuen haben. Hier gibt es Figuren, die tat- 
sächlich nichts anderes sind als ein rhythmisch gegliederter Block und doch zu- 
gleich belebte Gestalt und sogar stofflich getreue Darstellung. 

Eine solche Figur ist die griechische Göttin im Berliner Museum, die als ein 
Werk des fünften Jahrhunderts anzusprechen ist. 

Man sieht eine Frau in einem faltigen Untergewand, dieihren ganzen Körper bis 
fast zu den Knöcheln in einen Mantel von schwerem tuchartigen Stoff gehüllt hat. Er 
fällt vom Kopf herab, die rechte Hand schlägt ihn über die linke Schulter, die in 
der Höhe der Hüfte erhobene Linke läßt ihn über den Unterarm herunterfallen. 
Alle Gliedmaßen bleiben von ihm verhüllt. Die ganze Bewegung wird nur durch 
die einfachen Falten des Mantels fühlbar, die ihre Folge sind. Das etwas vorgesetzte 
rechte Bein markiert das Knie. Diese Bewegung gibt den Charakter und die Pro- 
portionen der Figur, genau so weit und nur gerade so weit, daß man den lebendigen 
Körper und die Substanz der Stoffe fühlt. Da im transparenten Marmor eine sehr 
flache Falte schon wahrnehmbar wird, ist die Bearbeitung des Steines, die Ver- 
minderung seiner Masse auf ein Mindestmaß reduziert. Der geringste Aufwand von 
Arbeit schafft aus dem Material das Kunstwerk. | 

Der kultische Zweck hat den Künstler gezwungen, an einer Stelle aus dem Um- 
riß des Blockes herauszugehen. Die vorgestreckte Linke sollte offenbar ein Attribut 
der Göttin tragen. Sie war, da eben der Block nicht reichte, eingedübelt und ist 
natürlich abgebrochen. Zeit und Schicksal der Figuren üben, wie man sieht, eine 
harte Kritik. 
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Abbildung 3 


Trauernde Magd (Marmor) 


Im Berliner Museum stehen zwei Figuren trauernder Frauen, als Gegenstücke 
entstanden. Sie saßen zu beiden Seiten des Einganges in ein attisches Grabmal, 
durch die Tracht, das Kleid ohne Mantel und die abgeschnittenen Haare als Mägde 
gekennzeichnet. Die Figuren sind denn auch nicht sehr wichtig genommen, sind 
mehr nur stimmunggebendes Ornament, Teil der Architektur, mit breitem Meißel 
aus Steinwürfeln, deren Größe durch die Ausmaße des Bauwerks bestimmt 
waren, herausgeschlagen. 

In solcher Plastik — und zu ihr gehören auch alle Figuren der mittelalterlichen 
Dome der guten Zeit — ist tatsächlich der Block das erste, das Gegebene. Das ist 
für den Menschen und auch für den Künstler der späteren Zeiten so schwer zu 
fassen, daß Michelangelo, der es verstand, aussprach und danach handelte, daß es 
Plastik ist, von einem Block das Überflüssige wegzunehmen, seinerseits unver- 
standen blieb. Die Äußerung wurde mehr als ein paradoxer Witz aufgefaßt. Sie 
ist ganz großer Ernst. 

Die Steinmetzen brauchten keine Ästhetik, um ihre Figuren richtig für ihre 
Stelle zu bemessen, sie bekamen die richtige Steinmasse, die mehr als notwendig zu 
vermindern ihnen das einfache Handwerkergefühl verbot. So einfach wurde eine 
Frage gelöst, die nach der Entstehung des „Künstlers“ als eines der schwierigsten 
Probleme gilt. Messel ist in dem Wertheimbau zu dem alten Vorgehen zurück- 
gekehrt, die Blöcke einzusetzen und dem Künstler zu überlassen, und gleich saß 
die Plastik wieder richtig. 

Der griechische Bildhauer brauchte für den Marmor nicht die strenge Form, 
die dem ägyptischen der Granit notwendig machte. Von dieser Freiheit hat er auch 
Gebrauch gemacht. Er läßt wohl den Umriß des Blockes spüren, aber, um die Hal- 
tung der Trauer zu charakterisieren, wählt er eine Stellung, die den rechten Arm 
von der Masse löst, um den geneigten Kopf zu stützen. Es entsteht also wirklich 
ein Loch. Im übrigen bleibt der Stein geschlossen. Sitz und Figur, Arme und Kör- 
per, Finger und Kopf, alles hängt in derselben Masse zusammen. 

Die natürliche Anmut und der seelische Ausdruck — sehr, sehr maßvoll nach 
griechischem Gefühl, aber doch deutlich wirkend — sind durch diese Entstehung 
der Figur nicht unmöglich gemacht worden. Ja, der Zwang des Blockes, den der 
Künstler der neueren Zeiten fürchten, wenn nicht gar ablehnen würde, ist so 
wenig zu spüren, daß der unbefangene Betrachter ihn wohl gar nicht empfinden 
würde oder doch nur durch seine Wirkung, die schöne Ruhe, die die beiden ein- 
ander entsprechenden Gestalten trotz ihrer Bewegtheit in ihrem Zusammen aus- 
strömen. | 
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ildung 4 


Abb 


Aphrodite (Marmor) 


Für den Steinmetzen, der aus eigenem Willen oder auf einen Auftrag einen 
nackten Menschen darzustellen hat, ergibt sich die Notwendigkeit einer Stütze, 
da die Beine die Last des Rumpfes nicht tragen können. Das darf dann aber . 
nicht ein plumpes Stück Stein sein, wie es der handwerkliche Kopist oder Restau- 
rator unorganisch an die Übertragung einer Bronzefigur klebte. Er muß die Stütze 
mitdenken. Sie muß durch das Motiv bedingt sein, so daß sie als notwendiger Teil 
des Werkes erscheint. Und sie muß in ihrem Umriß sich der Formensprache der 
Figur anschließen. 

Eine der feinsten und geistreichsten Lösungen hat Praxiteles in seiner soge- 
nannten Aphrodite von Knidos gefunden, von der uns im Vatikan eine gute ‚Kopie 
erhalten ist. 

Die Göttin ist im Begriff, ins Meer zu steigen. Die Linke läßt das Gewand, das 
sie eben abgelegt hat, auf eine Vase sinken, die auf einem niedrigen Postament da- 
steht. Dieser Vorgang ist so natürlich, die Bewegung selbst so griechisch einfach, daß 
der unbefangene Betrachter dem Beiwerk keine Aufmerksamkeit schenken wird. 

Dieses Beiwerk, Postament, Vase, Gewand, Hand und Arm ist nun nichts 
anderes als die statisch notwendige Stütze. Sie ist in die Komposition einbezogen, 
gehört zur Sache und wird nur in ihrer gegenständlichen Bedeutung gesehen. Eine 
besondere Feinheit, um den Gedanken an ihren statischen Zweck sicher nicht auf- 
kommen zu lassen: Praxiteles läßt aus dem sinkenden Arm das Gewand über Urne 
und Postament sinken, während es der Charakter einer Stütze ist, zu steigen. Aus 
dieser Gegenbewegung von steigenden und sinkenden Teilen, aus dieser Dreiteilung 
in glattes Material (Ton und Stein) der Vase, faltigen Stoff des Gewandes, belebtes 
Fleisch des Armes, folgt für die verkleidete Stütze eine sehr interessante und be- 
wegte Oberfläche, die durch den Kontrast dem Körper der Göttin eine schöne 
Folie gibt. Und die Unruhe des Umrisses, für das Auge, das Gotik und Barock zu 
sehen gewöhnt ist, gering, für das griechische Auge schon stark, hebt die schlanken 
Kurven der Gestalt hervor. Das bedeutet, daß dieses Beiwerk, das zur Sache gehört, 
zugleich zur künstlerischen Form gehört. 

Der Marmor, gegenüber der Bronze im Nachteil durch die Beengungen, die dem 
Künstler die Rücksicht auf die Statik auferlegt, hat dafür durch seine Farbe und 
Transparenz andere Möglichkeiten, die dem Metall und übrigens ebenso dem Hart- 
stein verschlossen sind. Er kann in viel höherem Maße schaffen, was man das Leben 
des Stoffes nennen könnte. Der Kopf der Aphrodite von Knidos, der in einer be- 
sonders schönen Kopie erhalten ist, mag zeigen, was mit dieser Wendung ge- 


meint ist. 
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Abbildung 
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Kopf der Aphrodite von Knidos (Marmor) 


Die Ästhetik, die Wirklichkeit und Kunstform gegeneinander stellt, ist bei aller 
gewollten Feinheit sehr grob. Sie arbeitet da mit so einfachen Begriffen, daß sie an das 
lebendige Schaffen des Künstlers gar nicht herankommt. Es ist gerade die entschei- 
dende Eigenschaftjedes Kunstwerkes,daß eswederganz Wirklichkeit noch ganz Form 
sein kann, sondern beides zugleich sein muß, wie in der Einleitung gezeigt ist. Der Mög- 
lichkeiten aber, wie ein Künstler sein Erlebnis von der Natur zur Kunst bringt, sind 
unendlich viele. Und deshalb auch der Abstufungen im Wirklichkeitsgehalt. 

Die alte Ästhetik pries, die jüngste Ästhetik verwirft die griechische Marmor- 
kunst. Beide begründen diesen gegensätzlichen Standpunkt mit denselben Gründen, 
wobei die Wahrheit der stofflichen Schilderung eine hervorragende Rolle spielt. 
Die ungesunde realistische Anschauung der Alten wollte sie, den Jungen ist sie un- 
erträglich, weil sie ihre Anschauung wieder einmal durch eine Art von Kunst be- 
stimmen lassen, diesmal die ägyptische Hartsteinplastik, neben der höchstens noch 
die frühgriechische, durch den Bronzestil beeinflußte besteht. 

Wahr ist nur, daß der griechische Marmorist einen viel größeren Wirklichkeits- 
gehalt geben will und kann, nicht nur als der Ägypter, sondern auch als sein Lands- 
mann Erzgießer. Er kann die feinen Schwellungen des menschlichen Körpers zeigen, 
durch die Leib und Antlitz erst Leben und Ausdruck erhalten. Diese zart profi- 
lierten Schwellungen würden in den andern Materialien einfach für das Auge des 
Beschauers verschwinden. Und er kann die verschiedenen Substanzen unterschei- 
den, die mehr oder weniger gespannte Haut, das lose, weiche Haar, die Stoffe der 
Kleidung. Und das alles will er auch. Schon aus eigenem Antrieb, weil auch das 
Material will, was es kann. Aber auch gehorsam dem Genius des Volkes. 

Aber es bleibt immer der Abstand der Wirklichkeit. Niemals wird auch nur 
der Versuch gemacht, eine Substanz nachzuahmen. Der Stein bleibt Stein. Lob 
und Tadel des atmenden Lebens sind abwegig und beruhen auf mangelnder Fähig- 
keit zu sehen. Ebenso Lob und Tadel des Blickes, der nur als Folge der sehr feinen 
Charakteristik der Gesichtszüge, eigentlich also durch eine optische Täuschung er- 
scheint. Der Stein ist nur so behandelt, daß er das Tastgefühl in ähnlicher Weise 
anregt wie die Stoffe. Der Bildhauer Max Kruse hat in seinem Buch „Wege zu 
neuer Form“ über diese unmittelbare Wirkung plastischer Form auf das innere Ge- 
fühl durch Vermittlung des Tastgefühles ausgezeichnete Dinge gesagt, die alle diese 
alten Irrtümer endgültig beseitigen sollten. 

Ein solcher Kopf schwebt zwischen Natur und Ideal, in der Sphäre, die recht 
eigentlich die der Kunst ist. 
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ildung 6 


Abb 


Michelangelo: Der Gefangene (Marmor) 


Mit überwältigender Kraft wirkt aus dieser Statue eine Stimmung. 

Dieser junge und starke Körper ist gefesselt und leidet. Und noch tiefer leidet 
die Seele. 

Der Jüngling hat ermüdet eine Ruhestellung gesucht. Es ist eine Stellung, die 
der Nordländer nicht kennt, die man aber im Leben und in der Kunst des Südens 
häufig antrifft: der zurückgelegte Kopf wird in die Fläche einer erhobenen Hand 
geschmiegt. In dieser Stellung hat ihn ein Schlaf der Erschöpfung übermannt. 
Es ist kein erlösender Schlaf. Es ist das Gefühl der Beengung in der Brust ge- 
blieben, deren Fessel die rechte Hand zu erleichtern sucht. Und der Kopf hat den Aus- 
druck der Qual nicht verloren. Besonders stark spricht die kraftlos fingernde Hand. 

Auch diese Figur, bei der gewiß kein Zwang zu spüren ist, die ganz als Ein- 
gebung einer freien Phantasie wirkt, der es auf die stärkste Charakteristik ankam — 
auch diese Figur des leidenschaftlichsten aller Künstler ist nicht nur, was dem 
Steinmetzen selbstverständlich war, für Stein gedacht und allen seinen Bedingungen 
unterworfen, sondern hätte sich sogar in ein Bauwerk gefügt, wozu sie ursprüng- 
lich bestimmt war. Es ist nämlich nicht so, daß die plastische Kunstform eine be- 
stimmte Formensprache verlangt oder gar eine bestimmte Haltung. 

Man reiße sich einmal von dem Eindruck des Motivs los und sehe zu, wie auch 
hier der Zusammenhang des Blockes gewahrt ist, wie man seinen Umriß noch fühlt. 
Die notwendige Stütze ist nicht wie bei Praxiteles realistisch motiviert, trotzdem 
es schon dem Motiv entspricht, daß ein Gefesselter nicht ganz frei im leeren Raume 
steht. Sie bleibt als ein Stück Felsen stehen und hat rein künstlerische Funktionen. 
Einmal als Gegenbewegung gegen das Heruntersinken des Oberkörpers nach links. 
Also statisch in einem höheren als dem körperlichen Sinne des Wortes. Weiter dient 
dann ihre rustikale Rauheit als Folie für die wundervolle Behandlung des Marmors 
in der Figur. Die ist nicht Virtuosität, sondern dient dem reinen Kunstzweck, 
fühlen zu lassen, wie von Zehe zum Scheitel diesen athletischen Leib ein schmerz- 
liches Weh durchzieht. 
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Abb 


3* 


Statuen Hermann und Regelindis (Sandstein) 


Zeit und Schicksal der Figuren üben eine harte Kritik. Und es gibt kein höheres 
Lob für Plastik als Plastik, als wenn diese beiden immer tätigen Zerstörer, denen 
keine Schwäche entgeht, ihr nichts anhaben konnten. Mit den Naumburger und 
manchen anderen Figuren des frühen Mittelalters ist freilich das Schicksal milde 
verfahren. Sie sind an ihrer Stelle geblieben. Doch waren Möglichkeiten des Ab- 
brechens immerhin trotzdem gegeben. Aber sie stehen unversehrt nicht nur mit 
allen Gliedern, sondern sogar mit allen Fingern. 

Die Figur der Regelindis ist ein besonders interessanter Fall. Sie zeigt, daß 
auch die ganze Strenge, ja pedantische Bewahrung des Blocks durchaus nicht eine 
Beschränkung des Künstlers bedingt, sondern ihm alle Freiheit läßt. 

Es klingt dem Menschen dieser Zeit wohl verblüffend, wenn man von dieser 
Figur einer Fürstin-Stifterin im Dom sagt, daß der Künstler ein humoristisches 
Motiv für sie gewählt hat. Aber in jenen Zeiten, in denen Kirche und Glauben so 
felsenfest standen, war man gar nicht so ängstlich mit Gott und den Heiligen und 
der kirchlichen Stimmung. Es gibt da recht tolle Sachen. Der Humor liegt nicht 
nurin dem Lächeln, das ja schon nach unserem Gefühl nicht zu der Situation paßt, 
sondern in der ganzen Stellung und dem Faltenwurf. Das moderne Auge muß 
freilich erst die Faltengebung der anderen Fürstinnen gut ansehen, um den Charak- 
ter dieser zu verstehen. Diese sehr junge Prinzessin hat ihren Mantel nicht drapiert, 
sondern ihn offenbar irgendwie zusammengerafft. Es sieht aus, als sei sie spät und 
schnell zur Stelle gewesen und habe keine Zeit gehabt, sich richtig und würdig auf- 
zustellen. Und auf diese wenig repräsentative Haltung bezieht sich auch die lustige 
Miene. Alles dies ist fühlbar gemacht. Und doch ist diese Unordnung durchaus in 
künstlerische Ordnung gebracht. 

Die Figuren sind in Sandstein ausgeführt. Der Sandstein ist eher weicher als 
Marmor und auch hell. Aber er ist nicht transparent. Feine Schwellungen würden 
auf seiner Oberfläche so wenig wirken wie auf dem dunklen Granit. Der Steinmetz 
gibt entweder sehr einfache sicher begrenzende Flächen, wie sie der Hartstein er- 
hält. Oder er schneidet tiefer ein, so daß doch Schattenwirkungen zustande kommen 
wie beim Marmor, aber derberer Art. Diese beiden Figuren zeigen die beiden Vorgehen. 

Eine besondere Feinheit des Künstlers liegt in der Anordnung der Hände. Sie 
treten sehr bedeutsam hervor und sind in ihrem Charakter, hier männlich, hier 
eher kindhaft weiblich, wohl empfunden. 
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Abb 


Der Idolino (Bronze) 


Die Bronze hat eine Eigenschaft mit den Hartsteinen gemeinsam: die dunkle 
Farbe. Auch für sie kommt deshalb eine zartere Modellierung nicht in Betracht. 
Sie verlangt sehr einfache und bestimmte Formen. Wo auf Schattenwirkung ge- 
rechnet wird, muß gegenüber der Natur übertrieben werden. Gipsabgüsse von 
stilgerechten Bronzefiguren zeigen das sehr deutlich. Ebenso die handwerklichen 
Marmorkopien antiker Bronzen, deren Übertreibungen von nicht verstehenden 
Nachahmern als antiker Stil übernommen worden sind. Darstellungen weicherer 
Formen und feinerer Charaktere sind dadurch ausgeschlossen. Es ist immer etwas 
Herbes in Bronzefiguren, ihre Wirkung liegt im Ausdruck des bewegten Körpers, 
der gesamten Muskulatur, nicht des einzelnen. 

In der Bewegung ist dagegen der Erzgießer sehr frei. Der Steinmetz muß den 
Block, aus dem er seine Figur herausholt, nach Möglichkeit erhalten, weil alle 
herausstehenden Teile der Gefahr des Abbrechens ausgesetzt sind. Er muß den 
unteren Teil der Standfestigkeit zuliebe massig gestalten; dünne Stützen — etwa 
die Beine eines nackten Menschen — können die Zentnerlast des Oberkörpers nicht 
tragen. Er muß eine Verschiebung des Gleichgewichts vermeiden, die notwendig 
zum Sturz führt. Für den Erzgießer fallen alle diese Bindungen fort. Die Kohäsion 
des Metalls ist so stark, daß eine ganze Figur auf der Spitze eines Zehs ruhen, 
weit vorgebeugt stehen und alle Finger einzeln ausstrecken könnte (wie es der 
Merkur des Giovanni da Bologna tatsächlich tut). Wenn der Erzgießer auf diese 
Möglichkeiten verzichtet, so ist das nicht etwa ein Übermaß an Tugend, sondern 
durchaus ein Kunstfehler. Da ihm die Mittel der Belebung fehlen, die der Marmorist 
hat, so wird sein Werk, wenn er auf die mögliche Bewegtheit verzichtet, langweilig 
und tot erscheinen. 

Der Idolino ist wohl die schönste aller erhaltenen griechischen Bronzefiguren. 
Nach dem Gesagten wird es einleuchten, daß er, so wenig er dem Auge des modernen 
Menschen bewegt erscheint, doch nur in diesem Material möglich war, und daß 
der stehende nackte Mensch überhaupt als Motiv für eine Steinfigur nicht in Be- 
tracht kommt. Die Bewegung geht nur so weit — was den Griechen dieser Zeit ge- 
nügte —, daß der ganze Organismus des Körpers fühlbar wird. Die Schönheit liegt 
in dem Umriß dieses vollkommenen Jünglingskörpers, der bei aller strengen Ruhe 
der Haltung doch ganz von Leben erfüllt ist, und in dem sanften Schimmer und 
dem edlen Ton der Bronze. 
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Abbildung 9 


Polyklet: Verwundete Amazone 


(Marmorkopie nach einer Bronzefigur) 


Die Bronzefiguren der berühmten griechischen Meister sind uns nur in Marmor- 
kopien der späten Zeit erhalten. Nach dem, was bei der Besprechung der Idolino 
über die verschiedenen Bedingungen der beiden Materiale gesagt worden ist, wird 
jeder verstehen, daß eine solche Kopie Änderungen notwendig macht und niemals 
die Wirkung des Originals erreichen kann. 

Die verwundete Amazone des Polyklet ist überdies wie die meisten Marmor- 
figuren dieser Art, die eben nicht für Stein gedacht sind, stark verstümmelt und 
gefühllos ergänzt worden. Besonders töricht ist der rechte Arm, der eine verzierte 
Ballettbewegung macht, die bei einem griechischen Künstler undenkbar ist. 

Auch die Stütze ist modern und schlecht. Aber eine Stütze mußte der Kopist 
hinzufügen, da die Figur sonst in den Knöcheln brechen würde. Und jede Stütze 
mußte den Sinn der Gestalt aufheben, die ganz unverkennbar schreitend dargestellt 
ist, und die Wirkung des ausdrucksvollen Umrisses beeinträchtigen. 

Was man jetzt sieht, ist eine kräftige, fast männlich kräftige Frau, die in einer 
unnatürlichen und unverständlichen Stellung ziemlich bequem dasteht. 

Denkt man sich die Hinzufügungen fort, so bekommt die Gestalt einen voll- 
kommen veränderten Ausdruck. Dieser starke Körper erscheint zusammenge- 
sunken, schlaff, schwankend, das Gesicht müde und schmerzlich in dem gesenkten 
Kopf. Und es brauchte die Darstellung auf einer alten Münze kaum zu existieren: 
so deutlich fühlt man dann, daß diese Kämpferin verwundet, die erhobene Hand 
um die Lanze geklammert, die Linke herunterhängend auf den Schild gestützt, aus 
der Schlachtreihe wankt. 

Es ist ein künstlerisches Wunder, wie die Schwäche durch diesen athletischen 
Körper kriecht, einen Körper, den der Künstler überdies nie gesehen, sondern aus 
der Idee der Frau als Kriegerin heraus erfunden hat. Die schöpferische Kraft 
griechischer Kunst offenbart sich. 

Und um eine solche Wirkung ist das Werk durch die Übertragung von Bronze 
in Marmor und ihre Folgen gebracht worden. 

Die letzte Folge einer solchen Behandlung, die fast alle berühmten Bronze- 
figuren erlitten haben, ist gewesen, daß diese entstellten Steinbilder von einer 
begeisterten, aber gefühllosen Nachwelt angesehen worden sind. Daher in der 
Plastik der neueren Zeiten diese unorganischen Stützen, sogar bei einem Künstler 
wie Adolf Hildebrandt, daher die frei bewegten Arme und Hände, die oft mit einem 
ebenso unorganischen Stück Marmor mit dem Körper verbunden sind. Alles Be- 


weise, daß ein Motiv nicht für Stein gedacht ist. 
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Abbildung 10 


Tintoretto: Bildnis eines Prokurators 


Ein alter Mann. Die von Natur schon gelbliche Gesichtsfarbe des Italieners hat den 
Ton des Pergaments angenommen. Nur ein schwaches kränkliches Rot färbt ihn 
an Mund und Wangen. Die Augenlider sind von Entzündung gerötet. Haar und Bart 
haben ein Grau, das ins Grünliche fällt. Und dieser Greis mit den fahlen Tönen trägt 
einen Sammetmantel von ganz starkem tiefen Purpurrot, mit grauem Pelz eingefaßt. 

Es ist nicht schwer, diese Erscheinung sich vorzustellen, wie sie, aus dem Zu- 
sammenhang dieses Bildes gelöst, wirken, und wie sie ein Maler, der nur die Wirklich- 
keit nachbilden kann, wiedergeben würde. Hart würden der glühend farbige Mantel 
und der fahle Kopf gegeneinander stehen, wenn das übliche kalte und klare Nordlicht 
des Ateliers auf die Erscheinung fiele. Esist notwendig, sich das ganz deutlich vorzu- 
stellen, wenn man die bildschöpferische Tätigkeit des Meisters verstehen will. 

Er ändert nichts, er mildert nichts, wie es wohl ein unsicherer Sinn zu tun pflegt, 
um über eine solche Schwierigkeit hinauszukommen. Für den Maler ist ja die farbige 
Erscheinung des Modells in ihrem ausgeprochenen Charakter das Gegebene, die Auf- 
gabe, an der er sich zu erweisen hat. Das Porträt, das nicht ähnlich zu sein braucht 
und die Person willkürlich bekleidet, ist eine Idee desneunzehnten Jahrhunderts und 
eine seiner unglücklichsten. Es gibt den Sinn dieser Kunst preis. Aber ebenso be- 
stimmt wie den Charakter will der Meister das Bild. 

Setzt man auseinander, wie es sich von der Erscheinung unterscheidet, so ent- 
steht der Eindruck eines verstandesmäßigen Tätigkeit. Das ist sie nicht. Dem Maler 
wird durch Betonung und Dämpfung der gegebenen, durch freie Hinzufügung neuer 
Elemente aus dem Ungeordneten die geschlossene Form. 

Die Gestalt steht im Halbschatten. Dadurch wird zunächst der krude Einton 
des Rot aufgehoben. Es entsteht eine Skala von dem fast schwarzen Ton in den 
tiefen Falten durch viele Zwischentöne bis zu dem fast farblosen Rot, das unter dem 
Licht auf den Faltenhöhen entsteht, und das mit dem blassen Rot übereinstimmt, 
das auf den Lippen, den Wangen und den Augenlidern als charakteristischer Ton 
gebraucht wird und als bloßer Hauch in der Gesichtsfarbe nachwirkt. 

Das grünliche Grau der Haare geht mit leichter Wandlung in dem Pelzwerk über 
die rote Fläche und verbindet dadurch den Kopf, der sonst isoliert bliebe. Diese grüne 
Skala wird dann in dem Vorhang zu ihrem tieferen Grundton geführt, einem Oliv- 
grün, in dessen Lichtern ein gelblicher Ton mitklingt, wie er in dem Gesicht gegeben 
ist. Erst durch diesen Grundton kommt sie gegenüber der Skala in Rot zur Wirkung. 

Das letzte Verbindungsglied ist dann die Landschaft, die man durch die Öffnung 
rechts oben sieht: eine herbstliche Abendstimmung, die aus mattem Grün, Gelb- 
grün und Rot, Tönungen der Farben des Bildes, zusammengestrichen ist, ohne senti- 


mentale Absicht, nur um die Bildform zu vollenden, den Kopf hineinzuziehen. 
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Abbi 


Tizian: Bildnis der Tochter des Roberto Strozzi 
und Selbstbildnis 


Oberflächlich gesehen, erinnert dieses Bild an Kinderbildnisse, wie man sie im 
späten neunzehnten Jahrhundert gern gemalt hat und auch heute noch mitunter 
malt. In etwas genrehafter Aufmachung und in einem Raum des Hauses, zu dem 
sie gehören. Und da der Maler sich in solchen Fällen an die zufälligen Farben zu 
binden pflegt, so wird auch in diesem Bild einfach eine realistische Schilderung an- 
genommen werden, die von den Menschen, besonders auch von den Künstlern dieser 
Zeit so oft mit Unrecht vorausgesetzt wird, weil sie sich die Gegenständlichkeit der 
alten Werke nicht anders erklären können. Aber diese Dürftigkeit, die jedes Re- 
quisit und nun gar ihr Zusammen nur malen kann, wenn alles so vor Augen steht, 
ist erst im letzten Jahrhundert durch die verkehrte Erziehung in die künstlerische 
Arbeit gekommen. Und dieses Porträt Tizians ist eine freie Bildschöpfung. Es 
hat als Wirklichkeit wahrscheinlich überhaupt nicht, ganz sicher nicht in dieser 
Form existiert. 

Sieht man zu, so ist es auch gar nicht genrehaft. Dazu würde gehören, daß das 
Kind das Hündchen, dem es seinen Kuchen anbietet, wenigstens ansieht, und daß 
der Hund auf die Geste antwortet, wodurch sich dann erst die mit Recht allen 
Kunstmenschen so verhaßte reizende Wirkung ergibt. Hier stehen beide ganz ruhig 
und repräsentativ und lassen sich abmalen, eine Situation, die keiner der alten 
Meister durch billige Kunstgriffe zu verleugnen suchte. Diese Kunstgriffe, die 
darauf ausgehen, Zufall und Ungezwungenheit vorzutäuschen, verhindern nur die 
Haltung. Sie machen jedes Porträt auf die Dauer odiös. 

Der braun und weiße Hund und die blonde Brezel verdanken ihr Dasein auf 
diesem Bilde lediglich ihrer Farbe, genau so wie der grüne Park, leicht herbstlich 
angelaufen, der blaue Himmel mit dem weißen Gewölk, das Stück roten Samtes, 
das auch seine Rückseite sehen läßt, und das im Geschmack recht zweifelhafte 
Marmorrelief in dem Fußgestell des Tisches. Denn in der Figur des kleinen Mäd- 
chens sind alle diese Farben gegeben: die Locken sind blond, das weiße Kleid fällt 
auf der Schattenseite ins Rote, auf der Lichtseite ins Blaue, in dem Schmuck 
wechseln in der goldgelben Fassung grüne Smaragde und rote Rubine ab. Aus 
diesen gegebenen Farben hat der Künstler sein Gebilde geschaffen, es ist keine neue 
eingeführt, wohl aber ist jede zu einer Skala erweitert, in die sich der Ton der 
gegebenen Farbe einfügt. So setzt Rot in dem Sammet tief ein, lichtet sich an den 
Falten, lichtet sich weiter an der Rückseite, die eben deshalb sichtbar gemacht ist, 
und wird dann zum bloßen Schimmer im Inkarnat und der rechten Seite des Kleides; 
in den Rubinen kommt es noch einmal stark heraus, aber nicht als Fläche, nur als 


Fleck, als Punkt. Das Braun kommt als neutrale Fläche im Hintergrund und im 
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Abbildung 12 


Holzwerk des Tisches dunkel herein, wird heller und rötlich im Fell des Hundes 
und weiter heller und blond in den Locken des Kindes; der Goldton steht zwischen 
beiden Nuancen, ebenso der blonde Ton des Marmorreliefs fügt sich an den hellsten 
des Köpfchens. Das Grün als Farbe kommt rein nur in den Smaragden vor, in 
dem Park ist es schon mit Gelb getönt. Blau setzt im Himmel und in der Ferne ein, 
gleich etwas ins Weiße abgeschwächt, in der linken Seite des Kleides ist es nur noch 
Schimmer, und in den Perlen gerade nur noch in der Kühle des Weiß spürbar. 

Aus den fein abgetönten Farben der vier Skalen, der warmen Rot und Gelb, 
der kalten Blau und Grün, ist das Bild aufgebaut. Nicht nach Regeln, wie sie 
später die Akademie aus den alten Werken abzuleiten suchte, sondern aus dem 
Gefühl, das sie zu einer bei aller Gebundenheit lebhaften Wirkung brachte. Einer 
Wirkung, die auch das Auge dessen spürt, der sie nicht aufsucht, die der entsprechen- 
den Bewegtheit des Linienspiels paßt und zu der dann wieder das Tänzerische der 
Pinselführung gehört. 

Es ist die Besonderheit Tizians, die Aufgabe des Porträts fast jedesmal in der 
Weise gelöst zu haben, daß die Melodie des Bildes, Rhythmus des Umrisses, Farben- 
klang, Pinselführung, als eine einmalige, aus dieser Erscheinung erwachsene Schöp- 
fung erscheint. Es gibt keinen Meister, der darin einen gleichen Reichtum der Ge- 
staltung gezeigt hätte. Die Reihe seiner Porträts gibt unmittelbar die Sicherheit, 
daß die Möglichkeiten des Bildes tatsächlich unbegrenzt sind, und daß die Wieder- 
holung derselben Form oder die Angst vor der Wiederholung, die immer wieder 
zu gewaltsamen Neuerungen führt, durchaus nur von dem Mangel an malerischer 
Phantasie kommen. 

Es ist unmöglich, hier eine größere Anzahl dieser Bilder zu zeigen. Es mag 
aber das Selbstbildnis des alten Tizian als Beispiel stehen. Ein majestätisches 
Thronen: der Oberkörper wird fast zur Halbkugel, der Kopf fast zur Kugel. Diese 
Vereinfachung ist offenbar ebenso Absicht wie bei Cézanne, der sie ausgesprochen 
hat. Aber sie ist nicht wie Бе ihm Programm und nicht immer angewandt, sondern 
gefühlsmäßig nur für diesen besonderen Fall. Die steilen Parallelen der Schaube, 
braun bis fast zum Schwarz, und die Kappe von derselben Farbe wirken ebenso 
Monumentalität. Haltung des Kopfes und der Hände und der Blick, alles etwas 
löwenartig, sind sachliche Darstellung desselben Charakters, den schon diese For- 
mung zum Ausdruck bringt. Das Ganze ist - im Goethischen Sinne des inzwischen 
abgebrauchten Wortes — „bedeutend“. Wenig Farbe. Korallenrot, Olivgrün, Weiß: 
was zum Ausdruck von Fleisch und Haar absolut notwendig ist. Das Rot rein in 
der Kette, das Grün rein in der Tischdecke; in verschiedener Art abgetönt und ge- 
mischt, geben sie sowohl die Fleischfarbe als das Wams von changierender Seide. 
Es ist ein wahres Wunderwerk, wie hier ein Formgedanke durchgeführt ist, ohne daß 
die Haltung irgendwie sich von der natürlichsten Selbstverständlichkeit entfernt. 
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Rubens: Auferweckung des Lazarus 


Zwei Farben sind durch das Thema des Bildes gegeben: das helle warme Rot 
in dem Mantel Christi, das die Tradition fordert, und das kalte bläuliche Weiß in 
dem Körper und den Leinenhüllen des zum Leben erst gerade zurückkehrenden 
Leichnams. Sie kennzeichnen nicht nur eindringlichst die Situation, sie drücken 
den Gegensatz Tod und Leben unmittelbar und tief in das Gefühl des Beschauers. 

Sie stellen den Maler vor ein allerschwierigstes Problem. Diese äußersten Gegen- 
sätze müssen das Bild entzweireißen, wenn sie nicht durch die höchste Kunst in ein 
Ganzes verwebt werden. 


Rubens führt die Skala in Blau und Weiß, die mit den mattesten Tönen in der 
Gestalt des Lazarus beginnt, in die rechte Seite des Bildes hinüber, schräg nach oben. 
Zunächst wird in dem Mantel des Petrus ihr Grundton, ein entschiedenes Blau, ange- 
schlagen, und dann schließt sich, lichter und von weißem Gewölk überzogen, das Blau 
des Himmels an. In ähnlicher Weise — man darf natürlich an keine genaue Symmetrie 
denken, die immer unkünstlerisch ist — langt das Rot der rechten Seite in dem Inkar- 
nat der Gesichter nach links hinüber. Nicht ohne Absicht ist das Inkarnat des blau- 
gewandeten und weißbärtigen Petrus besonders stark. Es erfüllt zugleich die Funk- 


tion, ein annäherndes — nicht volles! — Gleichgewicht zu dem Kopf Christi zu geben. 


So sind die beiden Hälften des Bildes durch eine Art von kreuzweisem Ineinander 
der rotgelben und der blauweißen Skala in Beziehung gesetzt. 


Aber das war nicht genug. Auch die Verbindung, die dadurch entsteht, daß die 
rote Gestalt Christi gegen den lichtblauen Himmel, die blauweiße Gruppe Petrus- 
Lazarus, die eine entsprechende Einheit bildet, gegen den dunklen warmen Hinter- 
grund des Felsens steht, bindet nicht ganz. In dem unteren Teil des Bildes würde 


immer noch die Disharmonie zwischen den beiden Extremen bestehen bleiben. 


Rubens hat sie in genialer Weise aufgelöst. Er nimmt dabei Stoffe zur Hilfe, die 
schon in früherer Zeit Quentin Massys gern koloristisch verwendet, Seidengewebe, 
die in verschiedenen Farben schillern — Changeants, wie sie der Kunstausdruck der 
Weber nennt. Sie geben ihm hier die Möglichkeit, die Brücke von Rot nach Blau 
zu schlagen. Es handelt sich dabei nicht um eine realistische Wiedergabe wirklich 
vorhandener und etwa zur Hilfe genommener Gewänder. Sie würde die Aufgabe 
nicht erfüllen können. Es ist vielmehr ein freies Pinselspiel, das nur von dem Charak- 
ter solcher Stoffe Gebrauch macht, aber sonst ganz gefühlsmäßig bleibt. Rubens 
fügt neben das reine Rot des Mantels Christi nach links hin immer stärker blauhaltige 
Tönungen. Das Ährenblond, das in den Haaren, besonders in den Frauenhaaren vor- 
kommt, wird als dritte Farbe verwendet. 

Eine entsprechende Gegenbewegung, die diese Brücke weiter festigt, führt das 
bläuliche Weiß als Schattenton im Inkarnat der Frauen nach rechts hinüber. 
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Abbildung 14 


Rubens: Maria mit dem Kind und Heilige 


Deutlicher noch als in dem großen Bilde kann man Rubens bildschöpferische 
Malerei in dieser Skizze, einer der schönsten des Meisters, verfolgen. Bei der Aus- 
führung ist durch die notwendige Realistik die Grundidee fast immer weniger oder 
mehr verunklart worden, wenig bei eigenhändigen Werken, oft sehr stark, wenn 
Schülerhände am Werke waren. 

Klar in ungestörtem Umriß und mit vollen leuchtenden Farben hebt sich von dem 
lichtgrauen Hintergrund der Architektur und des Himmels die beherrschende Haupt- 
gruppe ab: Maria thronend in rotem Kleid und blauem Mantel, wie sie die Tradition 
verlangen, das Kind haltend, das sich in starker Bewegung der knienden Katharina 
entgegenneigt; hinter ihr stehend der Hl. Josef. Die seitlichen Gestalten stehen in 
bräunlichem Schatten, aus dem ein Grün im Gewand des Täufers, ein reines Gelb 
und ein Graublau in den Gewändern der beiden Apostelfürsten herausschimmern. 

Damit sind die Farben gegeben, die in dem unteren Teil zu einem mannigfaltige- 
ren Gebilde verwebt sind. Die Klarheit der Hauptgruppe ist durch den Kontrast 
des Gedränges der Heiligen unter dem Thron hervorgehoben, von denen keiner gegen 
den Grund steht. Und wie die Linien drängen sich die Farben, matter und in kleinere 
Flächen verteilt, als in den Heiligen, die auf der Plattform neben dem Thron stehen. 
Der Ton wird noch dadurch gedämpft, daß die Gestalten, die links und rechts ab- 
schließen, in ein neutrales Schiefergrau gekleidet sind. Das Grün aus dem Gewand 
des Täufers, das Gelb aus dem Gewand des Paulus klingen in Halbtönen und in einem 
Mischton in den Rüstungen, Ornaten und dem Panzer des Drachen, das Gelb ver- 
dunkelt in dem nackten Leib des Sebastian. Das volle Rot des Kleides der Maria 
wird oben von dem wehenden dunkleren Vorhang aufgenommen und geht in der 
hellen Fahne, die der Hl. Georg trägt, in den unteren Teil hinüber. Es klingt außer- 
dem in Halbtönen hier und da in den Gewändern und überall im Inkarnat ab. 

Niemand kann von dieser Skizze an das denken, was die Akademien Komposi- 
tion nennen, niemand kann glauben, daß hier Linienführung und Farbenführung 
getrennt und nacheinander entstanden sind. Rubens sah offenbar das Ganze - es 
ist doch wohl die Verlobung der Hl. Katharina mit dem Christkind — als ein heiteres 
Fest. Er sah es, wie der Musiker eine Melodie hört, Rhythmus und Klangfarbe zu- 
gleich. Und dann legte der lange Pinsel zugleich mit der Bewegung, die unten un- 
ruhig wogt und sich oben zur Ruhe klärt, die gesehenen Töne fest, wirkt aus ihnen 
das Gebilde, daß keiner, der einmal angeschlagen ist, wieder verschwindet, aber auch 
nicht als gleicher wiederkehrt. Man sieht, wie gewissermaßen alles zugleich gemalt 
ist, der Pinsel dieselbe Farbe bald voller, bald matter hier und da aufträgt. 
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Abbildung 15 
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Giovanni Bellini: Der tote Christus mit Engeln 


Es ist offenbar, daß hier nicht eine Bildform in dem Sinne vorhanden ist, derin 
diesen Betrachtungen sonst mit dem Worte verbunden wird. Bellini, in der Schule 
Mantegnas zu herber plastischer Modellierung erzogen, wird das Schaffen des Bildes 
aus der Farbe heraus erst später finden. Dieses ist ein Werk des Übergangs, das 
tastend den neuen Weg sucht, und gerade dadurch aufschlußreich. 

Aller Nachdruck liegt in diesem Andachtsbild auf dem Gegenstand. Es will auf 
das religiöse Gefühl wirken durch die wirksamste Darstellung des Leichnams 
Christiund der blutigen Wunden, die er beim Opfertod für die Menschheit erlitten hat. 

Ein großer Teil der Wirkung wird durch die plastische Schilderung des Körpers 
erreicht, besonders durch die tief rührende Schönheit des Kopfes, durch dessen 
Befriedung man noch den Schmerz des Martertodes spürt. Aber auch die Farbe soll 
mitsprechen, der Wachston des Leichnams mit den grünlichen Schatten, die an die 
beginnende Verwesung mahnen, und vor allem die blutroten Wundmale an der Brust 
und an den Händen, deren Lage durch diese Absicht bestimmt ist. Der grellweiße 
Schurz mit den bläulichen Schatten hebt diese Farben durch den Kontrast eindring- 
lich hervor. Das Haar ist dunkelbraun, der Bart etwas heller. 

Damit sind dann die Farben gegeben, über deren Kreis der Maler nicht mehr hin- 
ausgeht. Das Grau in den Gewändern der Engel, übrigens durch andere Töne be- 
lebt, das lichtere Grauweiß der Flügel gehören zu einer Skala mit dem Weiß 
des Schurzes. Das Blau des Himmels steht in Beziehung zu dem Weißblau seiner 
Schattenpartien. 

Am merkwürdigsten ist die vielfache Verwendung und Variierung des Rot. 
Es glüht ganz stark in den Wunden. Trotzdem springen diese Flecken nicht gewalt- 
sam hervor, das rötliche Leichentuch mildert die Wirkung. In dem Inkarnat der 
beiden Engel ist die Farbe, auf das Feinste abgetönt, zur Charakteristik benutzt. 
Der rechte Engel hat ein weiches Kleinmädchengesicht, in dem die Tränen mit- 
leidigen Schmerzes zittern. Da steigt das Blut leise und gleichmäßig auf. Der linke 
Engel ist knabenhaft, herb, von der Art derer, die ihre Erregung nicht zeigen wollen. 
Da entstehen rote Flecken über den Wangenknochen. Diese beiden Rot sind mit 
letzter Feinheit gefühlt, psychologisch und malerisch. Und mit ein wenig Rot und 
ein wenig Blau, leicht hingetupft, ist den Flügeln der Engel das Märchenhafte ge- 
geben, das sie haben sollen. 
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Abbildung 16 


Verochio: Maria mit dem Kinde 


Was an diesem Bilde zuerst in das Auge fällt, sind seine plastischen Werte. In 
Florenz hat ja die Plastik immer geführt. Nicht nur weil die Marmorbrüche in seiner 
Nähe zur Steinmetzenarbeit trieben, und weil der Erzguß in dieser Landschaft schon 
von den alten Etruskern mit höchster Fertigkeit getrieben wurde; die klare Luft 
drängt Umriß und Modellierung in das Interesse. So gilt ein sehr großer Teil der 
Bestrebungen der Maler des Quattrocento der Herausarbeitung der plastischen Form 
und, was damit zusammenhängt, der Perspektive und der Verkürzung. Ganz be- 
sonders gilt das natürlich für die malenden Bildhauer, zu denen der Schöpfer dieses 
Bildes gehört. 

Er hat in diesem Fall in einer Art, die als Ausnahme wirkt, für seinen Zweck das 
Licht benutzt, durch die Abschattierung zwischen ausgesprochenem Tageslicht und 
seinem Schatten die runde Körperlichkeit zur äußersten Wirkung gebracht. 

Auch das Seelische lenkt nicht ab. Die Madonna ist hier wie so oft auch sonst im 
Florenz dieser Zeit nichts anderes als eine Dame der Gesellschaft, sehr kühl und 
in kostbaren Modegewändern, den Schleier in die raffinierte Haartour einfrisiert, 
mit einem Heiligenschein, den ein Juwelier vom Ponte vecchio gearbeit haben 
könnte. So hält sie auch das Kind. Jede innere Beziehung fehlt. 

Erst in zweiter Reihe wirkt die Farbe. Zunächst durch den vollen Klang, der da- 
durch entsteht, daß alle vier Grundfarben Rot, Blau, Grün, Gelb in starken ungebro- 
chenen Tönen in dem Bilde vorkommen, dann durch den Reiz einzelner Stellen, be- 
sonders der Schärpe des Kindes, in der die Farben gedämpft sind und wundervoll 
klingen. 

Das besondere Interesse dieses Bildes liegt nun darin, daß die Wirklichkeit bis 
zur äußersten Vollendung getrieben ist, auch in der Schilderung des freien Lichtes, 
und daß es trotzdem als streng geschlossenes Farbengebilde gedacht ist. Figuren und 
Landschaft, als Gegenstände stark getrennt, sind aus denselben Farben entwickelt. 
Daß dieser Zusammenhang nicht Zufall ist, geht daraus hervor, daß diese Land- 
schaft durchaus ungewöhnlich und unflorentinisch ist, Vorberge mit Fels und dunk- 
len Nadelbäumen, und daß in genau entsprechender Art die Farben in dem Gewand 
der Madonna, besonders das tiefe Grün, sich von den üblichen unterscheiden. 

Man verfolge: das Dunkelgrün des Mantels dient für das Moos und die Bäume, 
das Blau des Futters für Himmel und Ferne, das Graublau in dem Hemdchen des 
Kindes für den Felsen, das Gelbbraun der Schatten im Fleisch (das übrigens offenbar 
erdiger wirkt, als es ursprünglich gemeint war) für das Terrain, das Rot des Kleides 
für die Dächer der verstreuten Häuser. 

Und zwischen den vollen Farbenflächen in der Gestalt der Maria und den 
schwachen Tönen und kleinen Flecken in der Landschaft bilden die gewissermaßen 


sordinierten Farben in dem Gewand des Kindes den vermittelnden Übergang. 
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Cima da Conegliano und Bonsignori: Madonnen 


In demselben Saale der Berliner Gemäldegalerie hängen zwei Madonnenbilder, 
deren Gegenüberstellung eine unmittelbare Aufklärung über viele Fragen der 
Kunstform gibt. 

Zunächst zeigen sie ganz besonders eindringlich, wie wenig die bloße Betrach- 
tung des Stoffes bedeutet. Viele Menschen stehen der alten Kunst spröde gegen- 
über, weil sie in dieser Betrachtung stecken bleiben. Es wird in eine ganz oder halb 
scherzhafte Form gekleidet, daß man schließlich in Italien keine Madonnen mehr 
habe sehen können. Aber es ist im Grunde ganz ernst gemeint. Und es meinen im 
geheimen auch solche, die ganz anders sprechen, müssen es meinen, wenn sie nicht 
Form empfinden, denn die bloße Abwechslung des Motivs und der Stimmung kann 
wirklich nicht genügen, um denselben Inhalt tausendmal interessant zu machen. 
Es ist denn auch tatsächlich das Interesse von Kunstgelehrten und Kunstgebildeten 
oft gar kein künstlerisches, sondern ein wissenschaftliches, ein Interesse an der 
„Auffassung“ oder an einer neuen Variante des Themas. Und es gibt ja auch sehr 
viele solche Darstellungen, die gar kein anderes bieten. Wer nun diese beiden Bilder 
nebeneinander sieht, in dem muß gleich ein künstlerisches Interesse aufspringen. 
Zwei Madonnen. Damit könnte nur jemand dieses Erlebnis abtun, der für die 
Gefühlswerke von Linie und Farbe gar keine oder noch gar keine Empfindung hat. 
Wir müssen leider für manche Wirkungen der bildenden Kunst die Worte von der 
Musik leihen, was zu dem Irrtum Veranlassung gibt, daß es sich um eigentlich 
musikalische Wirkungen handelt. Das ist nicht der Fall. Es sind nur Wirkungen 
ganz unmittelbarer Art, deren wir uns in der Musik am klarsten bewußt werden. 
So kann man den Zusammenklang von Linie und Farbe, der unmittelbar eine 
gewisse Stimmung auslöst, nicht besser bezeichnen, als indem man ihn die Melodie 
des Bildes nennt. Diese beiden Bilder mit dem gleichen Stoff haben nun ganz ver- 
schiedene Melodien. 

Man muß einmal ganz still hineinsehen und sie wirken lassen. Einmal klingt es 
feierlich, getragen, innig, gedämpft, mit einem Unterton von Wehmut. Man soll 
das aber nicht mit dem Hymnus der Engel zusammenbringen, obwohl der sicher 
diesen Klang hat, wie ihre Haltung und der Ausdruck ihrer Köpfe und Hände 
zeigen. Sie verdeutlichen und sollen auch verdeutlichen, aber die Wirkung wird 
schon durch andere und feinere Mittel erreicht. Auf dem zweiten Bilde fehlt denn 
auch eine solche Verdeutlichung. Und doch wirkt auch hier die Melodie, eine ganz 
andere Melodie, heiter, bewegt, aber beides in einer zarten Weise, sehr hell, sehr 
hoch: Frühlingsglöckchen läuten. 

Die Mittel sind hier leicht zu erkennen. Deshalb sind ja diese Bilder gewählt, 


weil sie so klare und vollkommene Gegensätze darstellen. Dort füllt die streng im 
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Abbildung 18 


Dreieck gehaltene Gruppe die ganze Fläche, sie ist von einfachen, wenig bewegten 
Linien umschrieben, und ebenso einfach ist die innere Gliederung: das Kind steht 
gerade, die edlen Hände der Mutter gehen als ein schräges Band über seinen Körper. 
Die Farben sind ganz apart; sehr viel seltenes Braun, das traditionelle Rot und 
Grün, fast pastellartig im Ton, geben einen weichen, süßen Klang, etwas cellohaft. 
Auf dem anderen Bilde ist die Madonna schräg in die Fläche gesetzt, das Kind, 
auf ihrem Schoß stehend, strebt von ihr fort, wird zurückgehalten und wendet den 
Kopf zurück. Dadurch entsteht, ohne daß die Gruppe ganz aufgelöst würde, eine 
lebhafte Bewegung des Umrisses und eine noch lebhaftere der inneren Gliederung. 
Die Gruppe beherrscht die Fläche, wie das in dieser Zeit selbstverständlich ist, aber 
sie füllt sie nicht, sie läßt Raum für eine weite Landschaft von gleichfalls lebhaft 
bewegtem Terrain und vielen Einzelheiten. Alle Farben klingen hell, in südlich 
sanfter Heiterkeit. Daß die Landschaften nicht das sind, was man etwas gering- 
schätzig Hintergrund nennt, andererseits nicht etwa realistische Schilderung, son- 
dern eng mit der Gruppe verbundenes Element des Bildes, das braucht gerade hier 
kaum gesagt zu werden. Sie lassen nicht nur die Farben ausklingen, wie es in jedem 
Bild geschieht, das diesen Namen verdient, sendern auch das Linienspiel. 

Das, was jedermann sieht, ist der Ausdruck der Köpfe und Hände. Das ist 
gewissermaßen der Text zu der Melodie der Bilder. Man hat in den letzten Jahren 
gemeint, der Künstler könne einen solchen Text ganz entbehren. Dem ist nicht so. 
Erst aus dem Text erwächst die Melodie, nur im Zusammenhang mit ihm hat sie 
Sinn, Und nirgends beengen seine Ansprüche den Künstler, der die Natur beherrscht. 
Daß solche Bilder nicht entstehen können, wenn der Maler am Modell und der Natur 
kleben muß, ist ohne weiteres einzusehen. 
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Abbildung 19 


Jan van der Meer (Delft): Die Briefleserin 


Die Bilder der holländischen Maler zeigen immer eine sehr weit ins einzelne 
gehende Sachlichkeit. Diese fällt jedermann ins Auge, ist auch immer wieder ge- 
rühmt worden, und viele Maler haben geglaubt, durch das, was das neunzehnte 
Jahrhundert Feinmalerei nannte, eine spitzpinselige Wirklichkeitsnachahmung, 
diesen Meistern zu gleichen. 

Aber Sachlichkeit, offenbar von der Daseinsfreude der in ihre Welt verliebten 
Holländer als unumgängliche Qualität gefordert und von den Malern willig gegeben, 
ist zunächst einmal gar nicht so kleinlich wie bei ihren Nachahmern. Sie kommt 
nicht von der sklavischen Wiedergabe von Modellen und Requisiten, sondern von 
einem reich ausgestatteten Gedächtnis. Wäre sie die einzige oder doch die Haupt- 
eigenschaft, so würde man in einer Galerie holländischer Kunst sehr bald anfangen 
zu gähnen, was denn Menschen, die keine andere sehen können, auch redlich tun. 

In Wahrheit kam es dem Maler und doch wohl auch dem Käufer, erschöpfende 
Darstellung der Sache als selbstverständlich vorausgesetzt, auf das Bild an, auf 
die edle Materie, den feinen Auftrag, den schönen Zusammenklang und die Be- 
sonderheit der Farbe. Die meisten wiederholen sich dabei, besonders die Stilleben- 
maler, aber auch andere. Nur einer ist immer neu, gibt jedesmal ein noch nicht 
gesehenes Bild. Das ist der Delfter van der Meer, der damit in der Malerei der 
ganzen Welt eine Sonderstellung einnimmt. 

Er geht kaum von einem Erlebnis in der Wirklichkeit aus, wenn ihm auch viel- 
leicht mitunter eine Erscheinung den Anlaß gegeben haben mag. Er hat zuerst 
den aparten Akkord, hier: Zeisiggrün, Ziegelrot und Blau und Blauweiß. Es gibt 
bei van der Meer immer eine Stelle, auf der sozusagen das Farbenthema angegeben 
ist. Hier ist sie unten in der Mitte, wo sich auf der Delfter Schüssel, weiß mit blauem 
Dekor, in den Äpfeln das Grün und Rot begegnen, die in dem Vorhang rechts und 
dem Fenstervorhang links rein und gegensätzlich einsetzen und dann allmählich 
einander näher geführt werden. In dem Grün ist die Variierung durch Schatten- 
wirkung allein erreicht, bei dem Rot sind allerlei Mittel angewandt, Drapierung, 
dann sieht man es hinter dem Glas des Fensters, dann in dem Teppich, gemischt 
und von Licht erhellt und von Schatten abgetönt. Auch das Spiegelbild im Fenster 
dient der Bildabsicht, es werden die Farben der Figur noch einmal in der zartesten 
Tönung wiederholt. 
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Rembrandt: Die Vision Daniels 


Eine erschreckende Vision hat den Propheten zu Boden geworfen. Esist Nachtin 
ihm wie um ihn. Datritt, vom Himmel gesandt und vonhimmlischem Licht umstrahlt, 
der Erzengel Gabriel zu ihm. Er richtet den Zusammengesunkenen auf, daß er, wenn 
auch noch zitternd und den Blick von dem schrecklichen Gesicht wendend, sich auf die 
Knie erhebt. Er legt ihm, wie Freund dem Freunde, zart die Rechte auf die Schulter, 
spricht ihm sanft zu und weist mit der Linken auf das Tier mit dem großen Horn, auf das 
ein Strahl des Lichtes fällt, das von ihm ausgeht, und dessen Sinn seine Worte deuten. 

Dies alles erlebt man mit, die Not des Menschen, in die ein Trost von oben dringt. 
Erlebt es mit, gewiß auch durch den Ausdruck der Körper, ihre empfundene Ge- 
bärde, aber doch viel mehr durch die Sprache von Licht und Dunkel, die hier — 
nicht immer bei Rembrandt — zur Sprache kontrastierender Farben geworden ist. 

Mit drei Farben — neutrale Töne nicht mitgerechnet — ist der ganze Aufwand 
des reichen und seelisch bewegten Bildes bestritten: Gelbbraun, Grün und Weiß. 

Die nächtliche Landschaft ist dunkles, schweres, erdiges Braun, auf dem das 
Grün der Vegetation nur gerade unter dem Schimmer des Nebelglanzes, der von 
Gabriel ausgeht, zu ahnen ist. Und dieselben Farben, die Farben der Erde, trägt 
ihr Geschöpf; der Mensch. Aber in dem Gewand des Propheten sind sie zu einer 
klaren hellen besonderen Schönheit gesteigert: dunkles Gelb und schimmerndes Käfer- 
grün. Der Himmelistfür Rembrandt immersilbernerÄther,derseine Boten umschwebt 
und ihren Weg bezeichnet. In ihm steht das weiße Gewand des Engels Gabriel. 

Und nun wird dieser Gegensatz gebunden. Das silberne Weiß fällt als Licht- 
schimmer in die braune Schwere der Landschaft. Und ihre Farben kehren in der 
ätherischen Erscheinung des Engels, aufgelichtet und verklärt, wieder, das Braun 
und Grün in dem Gürtel, das Gelb gibt den Flügeln den goldigen Glanz, sein hellster 
Ton dient für das Aschblond der Haare. 

Wird jemand wagen, hier Gegenstand und Form, Linie und Farbe zu trennen? 
Wird jemand glauben, Rembrandt hätte dieses Bild finden können ohne den Inhalt, 
abstrakt, wie man heute sagt? 

Die Farbe löst hier zugleich drei Aufgaben: sie vergegenwärtigt die Situation, 
gibt der Szene Realität; sie entzückt durch die Köstlichkeit ihres besonderen Tones 
und ihrer Materie, die schmelzend leuchtet, das Auge; sie drückt gleichnishaft das 
Seelische des Vorgangs aus. 

Hier ist wirklich drei eines. Keine Folge von Erwägungen, keine Zusammen- 
fügung könnte das wirken. Es ist nur dadurch möglich, daß in der Phantasie des 
Malers die drei Aufgaben gar nicht getrennt zum Bewußtsein kommen, daß diese 
Phantasie ihrem Wesen nach alles drei will und deshalb zugleich hervorbringt: Wahr- 
heit, Reiz und tiefere Bedeutung. 
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Albrecht Dürer: Die apokalyptischen Reiter 


Der Holzschnitt wird von einer Holzplatte gedruckt, auf der die Linien der 
Zeichnung erhöht stehen. Diese Linien müssen, wenn nicht peinlich gekünstelt wird, 
eine gewisse Breite haben und dürfen sich nicht schneiden, weil die Schraffur ein 
pedantisches Herausstechen der kleinen Vierecke zwischen den sich kreuzenden 
Linien notwendig macht, das dem freien Fluß der Zeichnung abträglich ist. Da- 
durch ist der Charakter des Holzschnittes in seiner Herbheit bestimmt, eine Distanz 
gegenüber der Wirklichkeit als seine Eigenschaft gegeben, die ein Hindernis für 
realistische, ein unschätzbarer Vorzug für Traumbilder ist. 

Der Einfluß des schmiegsameren Kupferstiches hat sehr bald dazu geführt, daß 
auch im Holzschnitt ein zarterer Strich und die Schraffur eingeführt wurden. Im 
Werk Dürers kann man das verfolgen. Es gilt noch von der realistischen Anschauung 
des 19. Jahrhunderts her als Fortschritt. Aber es war durchaus kein Fortschritt. 
Jetzt werden, im Gegensatz, die ganz frühen und noch technisch unbeholfenen 
Holzschnitte überschätzt. Die frühen Holzschnitte Dürers verbinden mit der herben 
Strenge des Stiles die volle Beherrschung der Technik und damit eine umfassende 
Möglichkeit des Ausdrucks. Die ‚Apokalypse‘ darf deshalb als Höhepunkt dieser 
graphischen Kunst betrachtet werden und wird auch, soweit nicht die Mode der 
Unreife das Urteil bestimmt. 

Es muß betont werden, daß die notwendige Verkleinerung gerade den Charakter 
des Holzschnittes sehr stark schädigt. Ebenso der Abdruck auf glattem Papier. 
Alles, was hier gesagt wird, trifft nur auf das Original zu. 

Vor dem fühlt man an dem derben Strich, an der kantigen Charakteristik, an 
dem Schnörkelwerk, das aus einem wehenden Mantel und solchen Dingen ein Orna- 
ment macht, und dann natürlich an der Art, wie die Schwärze von den erhöhten 
Linien in das Papier hineingedruckt wird — fühlt man an all diesen Dingen durch 
das Bild hindurch die druckende Holzplatte. Und das ist ein notwendiger Be- 
standteil des künstlerischen Erlebnisses. 

Denn, faßt man das Bild nur als Darstellung wie eine andere, so sieht man un- 
erklärliche und willkürliche Abweichungen von der Natur, mit denen sich das Ge- 
fühl nicht abfinden kann, sondern nur eine gekünstelte Ästhetik, die einem Dürer 
selbst ganz fremd wäre. Sieht man es aber als Holzschnitt, so erscheinen dieselben 
Dinge als ein künstlerisches Wunder. Diese krausen und verschnörkelten Linien 
gegenüber den glatten werden ein drohendes fahles Gewölk, das die mörderischen 
Reiter begleitet und der ganzen Erscheinung erst das Apokalyptische gibt. Man 
muß die anderen Blätter vergleichen, in denen ebenso nur durch den Umriß Wolken 
klar und Segen verheißend wirken, um zu verstehen, wie hier einer spröden Technik 
Wirkungen abgewonnen werden, die eigentlich ganz andere Mittel verlangten, 
Mittel, die sie nicht hat, Licht und beinahe Farbe. 
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Abbildung 22 


Albrecht Dürer: Melancholie (Kupferstich) 


Der Kupferstecher gräbt die Linien seinerZeichnung mit dem scharfen Grabstichel 
in die weiche Metallplatte. Aus diesen vertieften feinen Linien saugt das Papier beim 
Druck die eingeriebene Schwärze, während die Metallplatte es glättet und ihm etwas 
von dem eigenen spiegelnden Schimmer mitteilt. Die Platte muß tiefin das Papier ge- 
drückt werden, so daß um ihren Abdruck ein erhöhter Rand entsteht. 

Zum künstlerischen Erlebnis des Kupferdruckblattes, der Radierung sowohl wie 
des Stiches, gehört es, daß das Auge gewissermaßen noch das Metallische der 
druckenden Platte mit empfindet, das ja auch noch den Charakter der Farbe mit- 
bestimmt, im Stiche deutlicher, aber auch in der stilgerechten Radierung. Eine 
Reproduktion kann diese Wirkung höchstens noch ahnen lassen. 

Die Linien des Kupferstiches können sehr viel zarter gezogen werden als die des 
Holzschnittes, und sie können auch in den engsten Lagen sich ohne Schwierigkeit 
kreuzen. Die Skala von Schwarz und Weiß, von der tiefsten Schraffur bis zur Farbe 
des Papiers, ist unendlich reich an Abstufungen und erlaubt jede Wirkung von Licht 
und Schatten. Die Wirkung des Holzschnitts ruht wesentlich auf der Linie, sowohl 
in der Darstellung wie in der Gliederung der Fläche, im Kupferstich spielen in 
beidem Umriß und Licht und Schatten eine gleich wichtige Rolle. 

In der „Melancholie“ hatte Dürer die Faustische Stimmung auszudrücken: 
„Und sehe, daß wir nichts wissen können!“ Es ist der Genius der Wissenschaft 
selbst, in Prunkgewand und Ehrenkranz, der, umgeben von den Instrumenten einer 
unnützen Forschung, der Schwermut verfällt. 

Es ist Nacht. Helle Mondnacht mit ihrem scharfen Gegensatz zwischen inten- 
sivem Weiß des Lichtes und schwarzem, wirklich schwarzem Schatten. Der Künstler 
läßt diese Nacht, die er braucht, die klare, metallische Kälte des Mondlichts, fühlen. 
(Man vergleiche die Waldesdämmerung in „Ritter, Tod und Teufel“ und das breite, 
stille, warme Sonnenlicht im „Нуегопушив“!) Keineswegs durch eine realistische 
Nachahmung. In einer solchen Nacht sind die Schatten viel tintiger. Er erweckt den 
Eindruck durch eine Verteilung von Weiß und Schwarz, dieim allgemeinen dem Cha- 
rakter entspricht. Aber er vermeidet das eigentliche Schwarz, das im Stich eine tote 
Stelle bedeuten würde. Er hält alles in einer mittleren Lage, die nicht nur eine aller- 
reichste Fülle der Abtönungen erlaubt, die schon an und für sich ein Ziel des graphi- 
schen Werkes ist, sondern auch die Gegensätze in einer silbernen Harmonie des 
Tones zusammenfaßt. Er geht gerade so weit, daß das ausdrucksvolle Auge aus dem 
beschatteten Gesicht noch wirkt. 

Alles in allem: er hat nicht ein Bild gesehen und dann in Kupfer gestochen. 
Er hat gleich den Kupferstich gesehen. 
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Rembrandt: Verkündigung an die Hirten (Radierung) 


Die Radierung entsteht auf folgende Weise. Es wird die Kupferplatte mit einer 
schwarzen Masse überzogen. In diese weiche Masse zeichnet der Künstler mit einer 
dünnen und leichten Nadel sein Bild hinein. Wo die Nadel wirkt, legt sie das Metall 
frei. Diese Zeichnung wird dann dadurch auf die Kupferplatte übertragen, daß über 
sie eine ätzende Flüssigkeit gegossen wird, die unwirksam bleibt, wo die Platte be- 
deckt ist, sich aber einfrißt, wo die Nadel sie freigelegt hat. 

Man muß sich den Unterschied zwischen Kupferstich und Radierung ganz klar- 
machen. Dort ein starker Grabstichel, der gravierend das Metall aufreißt und eine, 
wenn auch noch so zarte, doch immer scharfe Rille aushebt, hier eine Nadel, die in 
der gar nicht widerstehenden weichen Wachsschicht frei spielt und deren Über- 
tragung auf die Platte durch die ätzende Flüssigkeit das Unbestimmte der Striche 
noch verstärkt. Man kann natürlich auch die radierte Platte noch direkt bearbeiten 
mit der „kalten Nadel“, aber das ist in den guten Zeiten stets mit Vorsicht ge- 
schehen und hat den Charakter nicht verändert. Der Charakter der Radierung ist 
dadurch gegeben, daß sie im Unterschied gegen den Kupferstich keine Linien hat. 
Sie wirkt deshalb gar nicht mit dem Umriß, sondern nur mit Flächen, die sich durch 
die Leichtigkeit der Nadel, durch die Möglichkeit der verschiedensten Strichlagen 
und ihre Häufung in jeder Schattierung zwischen Hell und Dunkel herstellen lassen. 

Sieistentstandenund konnteerstentsteheninderZeitderreinmalerischen Malerei, 
dersiein derSchwarzweißkunst genau entspricht. IhrGebiet sind die Spiele des Lichts. 

Ein ganz charakteristisches Beispiel ist die „Verkündigung an die Hirten‘. Das 
ist sonst eine Szene gewesen, in der die Engel und Menschen das Wichtige sind, ihre 
Gestalt und ihre Gebärde. Dafür hat der Radierer gar keine Ausdrucksmittel. Ihm 
wird das Thema ein Drama des Lichtes. Der Himmel öffnet sich. Sein Licht stößt — 
brausend möchte man sagen — in die Nacht vor, ein Blitz, der bleibt. In dem Licht- 
strahl oben wirbeln Engel wie die Staubkörnchen in einem Sonnenstrahl, der in ein 
dunkles Zimmer fällt. Der jähe Schein schreckt Herden und Hirten, die nach allen 
Seiten fliehen. Aber schon klingt die frohe Botschaft von den Lippen des Erzengels, 
in dessen silberheller, sanft umrissener Gestalt sich das explodierte Licht beruhigt. 
Ein Hirt bleibt schon lauschend stehen. 

Der Kupferstich könnte dieses Drama des Lichtes überhaupt nicht geben. Sein 
Gebiet ist die Ruhe, er ist episch. Der Holzschnitt würde es mit ganz anderen Mitteln 
geben müssen, die Strahlen durch Linien ausdrücken. Er müßte dabei immer die 
Figur ір den Vordergrund schieben, da er nur mit ihrem Umriß die Fläche gliedern 
kann. Die Radierung allein kann Belebung und Gliederung der Fläche und Ausdruck 
jäher Bewegung mit dem bloßen Verhältnis von Hell und Dunkel, von Sammet- 
schwarz bis Weiß geben. 
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DAS KUNSTGESCHEHEN 


‚Bedarf es einer Einführung in die Kunstgeschichte, da doch bei uns 
so umfassende Handbücher von altem Ruf weit verbreitet sind und jedem 
Wollenden irgendwo zur Verfügung stehen? 

Man kann antworten: gerade deshalb. Wer sich für Kunstgeschichte 
interessiert, greift zu diesen Büchern oder, wie man eigentlich sagen 
müßte, wird von ihnen gegriffen. Und wird von ihnen erfahren, was zu 
geben der Zweck des Handbuches ist, alle Tatsachen, die von der For- 
schung bis heute zusammengetragen worden sind. Aber gerade deshalb, 
weil sie diesen Zweck erfüllen, wird er nicht erfahren, was ihm zunächst 
zu wissen not tut. Die ungeheure Masse des Materials, die dadurch not- 
wendige systematische Einteilung reißt weit auseinander, was zusammen- 
gehört. So ist die ganze Entwicklung des christlichen Gotteshauses im 
Norden, seine eigentliche Großtat in der Kunst, vom sogenannten früh- 
romanischen bis zum sogenannten spätgotischen Stil eine Einheit. Und 
die Plastik und Malerei bis zu Vischer und Dürer gehören zur Gotik trotz 
allen Einflüssen von Italien her — Einflüsse werden im ganzen über- 
schätzt. Diese Linie wird in den landläufigen Kunstgeschichten unter- 
brochen, die Kunst von Malern und Bildhauern, die in einer ganz gotischen 
Welt gelebt haben, bekommt die sinnlose Überschrift „Renaissance im 
Norden“: und wird hinter die Geschichte der italienischen Renaissance ge- 
stellt, wo sie dann als bescheidener Nachklang wirken muß, während sie 
durchaus eigen und stark ist. Wie soll der Leser — wenn man den tat- 
sachendicken Text überhaupt noch lesen kann; er rechnet nur auf den, 
der nachschlagen will — wie also soll der Leser den Fluß des Geschehens 
und die Wirkung der eigentlich treibenden Faktoren verstehen lernen? 
Er sieht ein unerklärliches und letzten Endes willkürlich erscheinendes 
Nacheinander. Und da die Fülle des Lebens überall und immer laut ist, 
so wird zugleich durch die volle Aufzählung der Tatsachen der Charakter 
einer Epoche verunklart, die Charakteristik sozusagen gleich wieder Lü- 
gen gestraft. Während doch der große Zug in Wirklichkeit trotz allen 


einzelnen Abweichungen besteht und zunächst gekannt sein muß. 
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Damit ist die Absicht dieses Buches schon deutlich gemacht. Es war 
nur zu entscheiden, auf welche Weise sie am wirksamsten erreicht werden 
kann. Es konnte eine abstrakte Darlegung gegeben werden über die ent- 
scheidenden Faktoren der Entwicklung, die dann den herrschenden An- 
schauungen oft hätte widersprechen müssen. Aber das ist gerade für eine 
Einführung keine gute Art. Und so blieb kein anderer Weg, als selbst 
Kunstgeschichte zu erzählen, sozusagen durchsichtig gemachte Kunst- 
geschichte. Das hat natürlich seine Bedenken. Besonders in einer Zeit, 
die so sehr an Tatsachen hängt und auf Vollständigkeit hält. Wenn man 
vollständig sein will, so kommt man eben wieder zu den dicken, unles- 
baren, unbezwingbaren Wälzern. Es bleibt also nichts übrig, als ein Lese- 
buch der Kunstgeschichte zu geben, das nur die für die Entwicklung 
unserer alten Kunst wichtigsten Kapitel erzählt. Kunstgeschichte, nicht 
Künstlergeschichte. Die schöpferischen Epochen und Kräfte, nicht die oft 
so schönen Zeiten, in denen glückliche Erben das Errungene fröhlich zum 
Schmuck des Lebens verwandten. Gegenstand ist nur: wie die hauptsäch- 
lichen Stile der Kunst des Abendlandes entstanden sind und sich darstellen. 

Diese scharfe Beschränkung allein machte die Lösung der Aufgabe 
möglich. Die immer und besonders durch ihren Gegensatz zu allen Ge- 
pflogenheiten der Zeit gewagt ist. Denn was sich bei uns Leitfaden nennt, 
ist ja auch wieder nichts als ein Auszug aus dem Handbuch, ebenso über- 
lastet mit Namen, Daten und Kunstausdrücken. 

Gewagt ist das Vorgehen deshalb, weil, äußerlich betrachtet, diese Ein- 
führung in die Kunstgeschichte aussehen muß wie eine übermäßig ver- 
einfachte und lückenhafte Kunstgeschichte. Das ist nicht zu ändern. Und 
man muß auf die Leser rechnen und vertrauen, die fühlen, wodurch sie 


sich innerlich unterscheidet und eben etwas ganz anderes ist. 
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1. ÄGYPTISCHE KUNST 


Als Ägypten durch den Zug des Generals Bonaparte zuerst wieder in 
den Gesichtskreis der modernen Menschheit trat, wirkte seine Kunst 
durch ihre Fremdheit mehr als ein Kuriosum. Man sah ihre Werke mit 
Respekt vor der Größe, der Arbeit und einer Atmosphäre des Geheimnis- 
vollen, die sie umwehte, aber es ist niemandem eingefallen, diese Kunst 
als gleichberechtigt neben die Antike zu stellen, die damals das Urteil 
beherrschte. Es war nicht nur der Mangel an Schönheit, sondern wohl 
noch mehr der Mangel an Wahrheit und Leben, der diese Stellungnahme 
verursachte. Die denn auch von den späteren Zeiten des neunzehnten 
Jahrhunderts, in denen trotz allen hochtrabenden Richtungsnamen der 
Realismus die Empfindung beherrschte, durchaus beibehalten wurde. 

Erst in dem letzten Menschenalter hat sich das geändert. Das ge- 
schichtliche Jahrhundert hat doch schließlich den Glauben an eine allein- 
seligmachende Kunst und Kunstanschauung erschüttert. War aber die 
Antike nicht mehr die einzige Kunst, galten die Abweichungen gegenüber 
der Wirklichkeit, wie sie die Kunst des Mittelalters zeigt, nicht mehr als 
Fehler, so mußte sich auch die Stellung gegenüber der ägyptischen Kunst 
ändern. Es war schwerer für den abendländischen Menschen, in dem doch 
unter aller Antikisierung und Renaissancisierung das Gefühl für starken 
Ausdruck und leidenschaftliche Handlung, die Eigenschaften gotischer 
Kunst, immer lebendig geblieben war. In der ägyptischen ging die Ab- 
weichung von der Natur und der Antike gerade nach der entgegengesetzten 
Seite: alle Aktion war auf das allerstrengste ausgeschlossen, Kunst war schon 
ganz äußerlich gegen das Leben weit distanziert; auch mit der beliebten, 
etwas verlegenen Redensart von der Einheit von Natur und Kunst war hier 
nichts anzufangen. Allmählich fand man zu dem Standpunkt einer Gleich- 
berechtigung, die ein anderes Ziel als Grund für die andere Form verstand. 

Die letzte Generation wich auch hier von der gewonnenen Einsicht 
ab. Sehnsüchtig nach Einfachheit und natürlich aus eigenem Gefühl einer 
so wenig einfachen Zeit zu ihr unfähig, nahm sie Vorbilder aus der Früh- 
zeit des Menschengeschlechtes, Werke der Urzeit, der Naturvölker und 


von denen der Kulturvölker die zunächst verwandten, die ägyptischen. 
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Jetzt wurde Ägypten Mode und gegen Griechenland ausgespielt, wie 
früher Griechenland gegen Ägypten. Das ist durchaus nicht klüger. Wir 
müssen die große Leistung ägyptischer Kunst bewundern, zumal sie die 
erste, die eigentlich einzige ganz originale Kunst ist, denn die griechische 
setzt sie doch voraus, obwohl sie dann gerade den entgegengesetzten Weg 
gegangen ist. Wir aber können — das dürfte nach diesem Jahrhundert 
kunstgeschichtlicher Forschung nicht mehr bezweifelt werden— von jeder 
großen Kunst lernen, aber keine Nachahmung ist möglich. Wer sieht, wie 
Stil entsteht, aus einer bestimmten Gefühlsgrundlage sich mit Notwen- 
digkeit eine bestimmte Form entwickelt, wie, anders ausgedrückt, Genius 
und Handwerk in einem gegebenen Augenblick diese und nur diese Form 
schaffen können, der weiß auch, daß sich ein Stilniemals wiederholen kann. 

Die ägyptische Kunst hat keine Geschichte in demselben Sinne wie 
die Kunst des Abendlandes. Geschichte hat sie auch wie alles Mensch- 
liche, Wandlungen, schwächere und stärkere Zeiten, den in jeder Kultur 
sich wiederholenden Weg vom Großen und auch Derben zum Eleganten. 
Aber sie bleibt im Wesen unverändert, tritt fertig auf — im 4. Jahr- 
tausend v. Chr. — und erhält sich durch Jahrtausende. 

Schon das unterscheidet sie gründlich. Nun sagt man, daß diese Ge 
schichtslosigkeit daber kommt, daß sie kanonisch war, von einer einfluß- 
reichen Priesterschaft in der geheiligten Form festgebannt wurde. Und 
das ist gewiß Tatsache, aber durchaus keine ausreichende Begründung. 
An Lust zu einer Kanonisierung hätte es den Kirchen des Abendlandes 
auch nicht gefehlt, und auch sie übten eine große Macht aus. Trotzdem 
ist es nie auch nur zu einem Ansatz gekommen. Die erfolgreiche Kanoni- 
sierung der ägyptischen Kunst ist also schon charakteristisch. Sie ist nur 
einmal auf ganz kurze Zeit unterbrochen worden durch einen Herrscher 
von halbfremder Herkunft. Man muß also annehmen, daß die Ägypter 
wirklich durch Jahrtausende mit ihr einverstanden gewesen sind, daß sie 
in den Tiefen des Volkswesens ihre Wurzeln hatte, da, wo es sich nicht 
wandelt, wenn nicht mächtige Einflüsse fremder Kulturen eingreifen, 
von denen hier nicht die Rede war. 

Die ganze großartige Kunst der Ägypter ist von einem Volke geschaf- 
fen worden, das wie das Kind nicht die Schilderung und das Leben, sondern 
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nur ein Zeichen will, und dem, wie aller Kunst des Orients, gleichfalls 
übereinstimmend mit der Anschauung des Kindes, die perspektivische 
Darstellung fremd ist. Es ist mehr als zweifelhaft, ob es sich dabei um 
eine Eigenheit der östlichen Völker handelt. Belehrt, finden sich ihre 
Menschen in der Perspektive nach Überwindung der traditionellen Ge- 
wöhnung genau so gut zurecht wie die Abendländer. Es hängt also wohl 
der Mangel perspektivischen Gestaltens damit zusammen, daß diese Völ- 
ker, als sie ihre erste Kunst schufen, auf einer Entwicklungsstufe der Sinn- 
lichkeit standen, die eben der des Kindes entspricht. Nachher haben dann 
Ahnenverehrung und Handwerkstradition dahin gewirkt, daß die einmal 
geschaffene Form auch beibehalten wurde. Wirklichkeit mit ihrem Leben 
und ihrer Perspektive, die sie ebensogut „заћеп“ wie wir, erschien ihnen 
brutal und nur als Rohstoff für die Kunst. Diese Erscheinung ist gar nicht 
so wunderbar, wie sie dem realistischen neunzehnten Jahrhundert er- 
schien und vielen Betrachtern, die noch von dieser Anschauung beeinflußt 
sind, noch heute erscheint. Auch in der Kunst des Abendlandes haben 
früher die Künstler keineswegs die Menschen und Dinge hingestellt, wie 
sie persönlich sie sahen, sondern sich den Formeln der Tradition, in der 
sie standen, gefügt. Auch ihnen war die vollkommene Wirklichkeit nicht 
kunstfähig, war Kunstübung von Wahrnehmung durchaus getrennt. Der 
Unterschied besteht nur im Grade. Die Aktivität des Abendländers ließ 
solche Traditionen höchstens Jahrhunderte, nicht Jahrtausende bestehen. 
Selbst bei den Griechen, noch mehr bei den Völkern des Nordens war 
als Unruhe immer der Trieb wirksam, die Kunst der Wirklichkeit ganz 
nahe zu bringen. Sie nahmen Mensch, Tier und Pflanze viel wichtiger. 
Über diesen grundlegenden Unterschied können wir nicht hinauskommen, 
ohne den eigenen Genius, der allein schöpferisch sein kann, zu verleugnen. 
Orient und Okzident sind gleichen Rechtes, aber sie sind ganz bestimmt 
zu trennen. 

Die Distanz gegenüber dem Leben, die durch die ägyptische Art der 
Darstellung geschaffen wird, paßte gut zu dem Sinn ihrer Kunst — 
deren Konservatismus auch dadurch mit erklärt wird —, die vollkommen 
jenseitig war. Man muß aber dabei nicht an eine Transzendenz denken, 


wie sie die religiöse Kunst des Abendlandes kennt, an ein geheimnisvolles 
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Abb. 26. Portritstatue eines Ägypters 


und sehr verklärtes Jenseits, von dem das Diesseits erst seinen Sinn er- 
hält. Die Ägypter, durch die Fremdartigkeit und den Charakter ihrer 
Kunst lange für ein Volk von mystischer Haltung genommen, waren ein 
erdverbundenes Bauernvolk, und das Jenseits war ihnen ein anderes Nil- 
land, in dem man ebenso schiffte, feierte und aß wie in diesem. Aber diese 
ewige Seligkeit, zu der am Ende der reinigenden Seelenwanderung der 
Mensch gelangen konnte, wollte niemand verlieren. Um sie dreht sich das 
ganze Denken. Sie gibt der Kunst Inhalt und Antrieb. Das Fortleben nach 
dem Tode war an die Erhaltung des Körpers oder, mit einer Konzession, 
wie sie auch andere Religionen kennen, im Falle der Zerstörung des Kör- 
pers an die Erhaltung eines Bildes gebunden. Und die Existenz im Jen- 
seits brauchte alles, was im Diesseits gebraucht wurde: Nahrung, Gerät 
und Dienerschaft. So galt es, das Grab zu sichern, mit allen Mitteln, Bild- 
nisse zu schaffen, die sehr ähnlich sein mußten, und die ganze Ausrüstung 
mitzugeben. Alle Kunst dient zunächst diesem Zwecke. Auch wo sie 
Leben darstellt, ist sie nur Zeichen, bedeutet nur und ist nicht, was sie 
zeigt. Die Gestalten, nach dem Leben gebildet, sind ja eigentlich die Toten, 
die Könige Gott geworden. Was von ihrem Leben gezeigt wird, wird mehr in 
Bildern geschrieben als geschildert. Das Gerät und die Sklaven werden nur 
in effigie mitgegeben, in spielzeugartiger Verkleinerung. Alles hat am Ende 
etwas Schemenhaftes, soviel Wirklichkeit darin steckt, und soll es haben. 

Und soll es haben. Das ist der Kernpunkt. Das ganze lebendige Dies- 
seits gibt wohl die Elemente der Darstellung, erscheint aber als solches 
einer Darstellung selbst nicht wert oder doch höchstens an untergeord- 
neter Stelle. An der Fähigkeit einer realistischen Darstellung ist nicht zu 
zweifeln. Man braucht nur etwa die Tiere auf den Mastabareliefs, die Bild- 
nisköpfe und Aktstudien aus der Werkstätte von Tel Amarna anzusehen. 

Für die Bildung und Erhaltung des Stiles war es von Bedeutung, daß 
das Material der wichtigsten Kunst, der großen Plastik, keine stark be- 
wegte Form zuließ, alles Material, der Kalkstein, der zuerst gebraucht 
wurde, weil er bröckelt und abstehenden Teilen keine Festigkeit gibt, 
Basalt und Granit, weil ihre Härte zwingt, möglichst wenig von dem Block 
wegzuschlagen. Der Stil wurde dann auch festgehalten, wo er nicht durch 
das Material so streng gefordert wurde. 


80 


ee ки 


жш 


455. 27. Kopf der Ту 


Abb. 25 


Das große Wahrzeichen Ägyptens sind die Pyramiden, die Gräber der 
Könige. Sie machen die ganze Kunstgesinnung des Volkes unmittelbar 
sinnfallig. Es ist der Gedanke aufgetaucht, und er ist sehr verführerisch, 
daß die Menschen, die diese Pyramiden erbaut haben, aus einem gebirgigen 
Land eingewandert sind, wo man die Toten in Felsengräbern bestattete, 
und daß die Mächtigen hier, wo es keine Berge gab, sich diese Berge erbau- 
ten, um nach der Sitte der Ahnen bestattet zu werden. Jedenfalls ist die 
Pyramide nichts anderes als ein auf die einfachste und regelmäßigste Form 
zurückgeführter Berg oder, wenn man will, Berggipfel. Man würdigt vor 
diesen Bauten das Glück eines Volkes, die einfachste Form wählen zu 
können, weil es noch gar keine gab, von der man sich unterscheiden mußte, 
was mit fortschreitender Kunst immer mehr und mehr aus dem Kreise 
des Natürlichen und Ungesuchten hinaustreibt. Man hört von Baukünst- 
lern, die für sich persönliche und originelle Formen suchen, die Pyramide 
als das Höchste ihrer Kunst preisen, mit Bewunderung und Neid. Und 
diese Wirkung ist um so wunderbarer, als sie von alledem, was wir unter 
Baukunst verstehen, gar nichts haben, weder von Konstruktion noch 
von ausdrucksvollem Organismus noch von Raumgestaltung. Das Innere 
— eine im Verhältnis kleine versteckte Grabkammer mit ihrem Zugang 
— hat mit der äußeren Form nichts zu tun. Die ist wirklich reine Willkür. 
Nichts als ein Mal, rein geometrisch. 

Ein anderesWahrzeichen Ägyptens, und ebenso charakteristisch, ist der 
Sphinx. An diese Figuren mit Menschenköpfen auf den Leibern liegender 
Löwen, Monumente von Königen, hat sich die Idee von einer mystischen 
Tiefe der ägyptischen Kunst besonders geknüpft. Mit Unrecht. Tier 
und Mensch sind für den Ägypter nicht durch die unübersteigbare Kluft 
geschieden wie für den Abendländer. Auch darin ist er mit anderen Völ- 
kern des Orients, auch noch des heutigen, dem Kinde verwandt. Viele 
Tiere sind geradezu heilig. Ein Gott kann sich im Tier verkörpern. Andere 
Götter werden mit Tierköpfen vorgestellt. Es ist alles das ein einfaches 
Mittel, das Bild der Götter gegen den Menschen zu unterscheiden, woran 
den ursprünglichen Völkern immer am meisten zu liegen scheint. Oft mag 
dabei die Vorstellung von dämonischen Kräften zugrunde liegen, deren 


Gestalt dieses Wesen ausdrücken soll, aber notwendig ist das nicht, und 
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gerade Ägypten zeigt, daß es auf das bloße Anderssein ankommt, und die 
tierischen Elemente sollen solches Anderssein sehr deutlich machen. Der 
König, immer als Gottesnachkomme und also als Gott gesehen, wird in 
dem Sphinx mit einem Löwenleib dargestellt und damit aus dem Mensch- 
lichen herausgehoben. Aber es scheint doch noch ein besonderer Grund für 
diese Bildung da zu sein. Überlegt man es recht, so ist die Sphinx die ein- 
zige Form, in der sich das Kolossalbild eines Menschen so geben läßt, daß 
das Gesicht zur Wirkung kommt. Bei dem Standbild und noch mehr bei 
dem Sitzbild verschwindet es, wenn man sich der Figur nähert, hinter 
dem Körper, der in grotesker Verkürzung erscheint. Der Sphinx läßt den 
riesigen Kopf weithin wirken und behält seine Form unentstellt, bis man 
fast unmittelbar unter ihm steht. Vielleicht ist die Form nichts weiter als 
eine sehr künstlerische Lösung des Problems der Kolossalstatue, die frei- 
lich nur möglich war, wo man Tier- und Menschenform so mischen konnte. 

Die kolossalen Ausmessungen der ägyptischen Figuren, die ja alle 
mehr Bauwerke oder Bauteile als eigentlich Statuen sind — also Male wie 
die Pyramiden —, bedingte eine letzte Ruhe der Haltung. Nicht nur Be- 
wegung selbst ist bei diesen Maßen unerträglich — was die Kolossal- 
puppen des neunzehnten Jahrhunderts beweisen —, sondern schon der 
Gedanke an Bewegung. Und da den Gedanken an Bewegung eigentlich 
jeder organische Körper erweckt, so wird eben das Organische des 
Körpers und des Gesichtes aus der Darstellung ausgeschaltet, beide wer- 
den, könnte man sagen, bei Festhaltung ihrer wesentlichen Formen de- 
vitalisiert. Der Körper ist richtig, das Gesicht sogar ähnlich — nur der 
fremde Typus läßt uns einen Mangel an individuellen Zügen glauben —, 
aber sie sind erstarrt, versteinert. 

Wie aus der Pyramide durch den Verzicht auf eine Form, die an den 
Menschen als Urheber erinnert, so ist in diesen Figuren durch den Ver- 
zicht auf das Organische der menschlichen Gestalt jeder Gedanke an die 
Zeitlichkeit ausgeschlossen. Um diese mächtigen und starren Male, um 
diese Bauten, die kein Inneres ausdrücken, um diese Gestalten, die nicht 
einmal blicken, weht eisiger Hauch der Ewigkeit. Darin liegt ihre Wir- 
kung, gewiß nicht bewußt gewollt, aber doch dem ganzen Welt- und 
Lebensgefühl entsprechend. 
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Die Wirkung wird verstärkt durch die Wiederholung. Lebendige und 
individuelle Figuren können nur als einzelne bestehen, Einzelwesen, die 
sie so deutlich sind. Eine Reihe realistischer Porträtstatuen desselben 
Menschen wäre lächerlich. Diese Male dagegen können zu ganzen Alleen 
verbunden werden und sind verbunden worden. Vielleicht hat diese Häu- 
fung Gründe in der religiösen Anschauung, daß die Erhaltung eines Bildes 
durch die Menge unter allen Umständen gesichert schien. Vielleicht sollte 
sie nur der Eindringlichkeit der Wirkung und damit der Erhöhung des 
Ruhmes der Dargestellten dienen. Gewiß dient sie der Feierlichkeit und 
dem Stil der ganzen Anlagen. 

Eine solche Haltung mußte auf alle Kunst abfärben. Sie bestimmt 
deshalb auch den Stil für die Statuen, die weder an Bedeutung noch an 
Größe mit den Königsmalen zu vergleichen sind, mit den Figuren in den 
Grabkammern der Privaten und mit kleinen Werken. 

Reliefs und Bilder sind nicht so streng. Hier forderte die Darstellung 
bewegte Figur, Mensch und Tier. Besonders die Schilderung des Tieres 
gibt der Sinnlichkeit des Künstlers, die auch hier nicht gefehlt hat, 
Gelegenheit, sich zu erweisen. Alles bleibt sehr einfach, nur profiliert, 
aber diese knappen und genauen Umrisse sind wunderbar ausdrucksvoll. 
Der Mensch wird weniger wichtig genommen. Er ist am Anfang in kind- 
licher Weise auf die Fläche projiziert worden, wie schon gesagt, nicht 
perspektivisch, sondern mit allen Gliedern in der Ansicht, in der sie am 
besten erkennbar sind, Beine und Kopf im Profil, den Oberleib in Vorder- 
ansicht, so daß beide Arme zu sehen sind. Und man hat es niemals nötig 
gefunden, diese puppenhafte Figur zu verbessern, sie diente für hoch und 
niedrig, nur Fremde und Sklaven wurden etwas natürlicher gebildet. Es 
waren eben diese Reliefs und Bilder eigentlich nur eine Schrift mit kon- 
ventionellen heiligen Zeichen. 

Der ägyptische Tempel, der in seiner Haltung diesem Stil entspricht 
und mit der Kolossalfigur zugleich seine Gestalt und seinen Formcharak- 
ter gefunden hat, ist nie ein Haus geworden. Ein Haus — das ist keine 
Regel, sondern nur eine Entwicklung des Begriffs — ein Haus ist eine 
organische Einheit, ein Körper. Es ist durchaus logisch, daß eine Kunst, 
die alles Organische ablehnt, auch kein Haus in diesem Sinne schafft. Was 
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Abb. 28. Tempel des Ammon 


wir als Tempel sehen, die Höfe und die Säle mit den Reihen mächtiger 
Säulen, ist eigentlich nur der Weg zum Heiligtum, das als dunkle Zelle, 
von den Räumen für die Priester umgeben, unscheinbar an ihrem Ende 
lag. Ursprünglich waren diese Eingangssäle gewiß bescheidenen Umfangs 
und ihre Säulen in Holz geschnitzt, eher zierlich, und mit farbigen Zeichen 
beschrieben. Als die Zeit der Monumentalität kam, hat man nichts 
anderes getan als diese Dinge in Stein und ins Kolossale übersetzt. Über- 
setzt, nicht übertragen. Die Formen sind dieselben geblieben. Nur die 
Bemalung ist zu eingemeißeltem Ornament geworden. Und dieses Orna- 
ment ist mit der ganzen virtuosen Technik der Steinmetzen in letzter 
Feinheit durchgeführt, die zu den riesigen Ausmessungen in offenbarem 
Widerspruch steht. So ist der Eindruck der einer phantastischen Deko- 


ration, nicht der einer künstlerischen Formung. 
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Ihr Wesen 


2. DIE KUNST DER GRIECHEN 


Aus Elementen der ägyptischen und der babylonisch-assyrischen 
Kunst ist eine Mischkunst entstanden, die man als Mittelmeerkunst 
bezeichnen kann. Sie herrschte auch auf dem Boden, auf dem später 
die griechische Kunst erwachsen ist. Aber, wenn sie auch diesen Boden 
wohl vorbereitet hat, die griechische Kunst steht in polarem Gegensatz 
zu ihr. Der Menschenschlag, der sie trägt, ist durchaus abendländisch, 
das heißt aktiv, das heißt hingegeben an Leben und Bewegung und 
Geschehnis, ап Menschentum und Menschenschicksal. „Der Mensch ist 
das Maß aller Dinge“ wird einer seiner Philosophen sagen. Und es wird 
die Tat seiner Philosophen sein, die Welt, in die er hineingestellt ist, 
mit klaren Sinnen zu durchforschen. So bestimmt und vollkommen auf 
das Diesseits ist kein anderes Volk eingestellt gewesen. 

Im Mittelpunkt der griechischen Kunst stand der schöne Mensch. 
Bei keinem Volke wieder hat, wenn man einen Ausspruch Nietzsches 
variieren darf, die Seele den Leib so geliebt wie bei den Griechen: sie 
wollte ihn kraftvoll und blühend und geschmeidig; das hieß ihr dann 
schön. Schönheit war bei diesem Volke, und nur bei ihm, eine Tugend; 
vielleicht die erste, denn alle Ehren, die man bei anderen dem großen 
Staatsmann, dem großen Gelehrten, dem großen Künstler vorbehielt, er- 
wiesen die Griechen dem Sieger in den Spielen von Olympia, dem großen 
Athleten. Stand der schöne Körper so hoch, so war es natürlich, daß ein 
wesentlicher Teil der Erziehung dem Ziele gehörte, ihn so zu bilden, ein 
wesentlicher Teil des Lebens dem Ziele, ihn so zu erhalten. Dieser Teil 
der Erziehung und dieser Teil des Lebens, die Spiele im Gymnasium der 
Knaben und die Wettspiele, in denen Jünglinge und Männer um den Preis 
der Stärke und Gewandtheit wetteiferten, waren öffentlich, waren Schau- 
spiele, an denen alle Bürger mit Eifer und Freude teilnahmen. Die Formen 
des nackten Menschenleibes, die Schönheit seiner Glieder und Verhält- 
nisse und Bewegungen empfand jeder Grieche, und empfand am stärksten 
der bildende Künstler. 

Dieses Verhältnis der Griechen zum schönen Menschen war entschei- 
dend für das Ziel ihrer Kunst, die sich dadurch scharf von der des Orients 
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scheidet, wenn sie auch von dort Anregungen empfangen hat. Die Dar- 
stellung des schönen Menschen wurde ihnen Selbstzweck. Und mehr, 
auch die übermenschlichen Gestalten, die Götter, die sie in dem Drange, 
über sich selbst hinauszubauen, schufen, gossen sie in die Formen 
des schönen Menschen. Und das Streben, die Götter über die mensch- 
lichen Formen, die sie teilten, hinauszuheben, sie körperlich und geistig 
den Menschen überlegen erscheinen zu lassen, trieb sie an, eine immer 
reinere und edlere Schönheit zu suchen und immer mehr auch das Geistige 
und Seelische, das die körperliche Schönheit adelt, in ihren Gestalten zum 
Ausdruck zu bringen. 

Der Trieb zur natürlichen Darstellung schöner menschlicher Gestalten 
mußte als mächtiger Faktor wirken, der die Entwicklung in die Rich- 
tung des Realismus trieb. Aber dieser Faktor war nicht der einzige, der 
die Entwicklung bestimmte. Es kamen andere dazu, die zwar nicht die 
Richtung, aber doch das Tempo beeinflußten. 

Die griechische Kunst begann mit Gestalten, für die das Wort „Bild- 
ваше“, ganz streng genommen, die rechte Bezeichnung ist. Wenn auch 
keine Kirche da war, um diese Form der Darstellung als heilig zu wahren, 
so wirkte sie doch als solche im Bewußtsein des Volkes und der Künstler 
und konnte wohl allmählich, aber nicht durch einen plötzlichen Bruch 
verändert werden. Es kam dazu der handwerkliche Betrieb der Kunst, 
der jeden Künstler zuerst auf den Boden der Überlieferung stellte, be- 
vor er zu freiem Schaffen kam. Dieses Verhältnis der neuen zur alten 
Generation wahrte den Zusammenhang und ließ völlige Neuschöpfungen, 
die dem Volke und dem Besteller unverständlich gewesen wären, vermei- 
den. Außerdem mußte ja jeder Fortschritt, da irgendwelche fremden Vor- 
bilder nicht halfen, durch eine vertiefte Beobachtung und eine verbesserte 
Technik mühsam errungen werden. Alle diese Momente wirkten als be- 
harrende Faktoren einem schnellen Abrollen der Kunst ins Realistische 
entgegen. Gewiß half auch der natürliche Takt, die Sophrosyne, die 
Mäßigkeit, die eine Grundeigenschaft des ganzen Volkes war. 

Dieses Gegeneinanderspielen der Hemmungen und der vorwärts- 
treibenden Grundkraft bewahrte die Griechen vor Stehenbleiben und vor 


Hasten. Es führte zu einer stetigen, aber ruhigen Entwicklung, in der dann 
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der einzelne Künstler so fest und sicher stand, und auf der nicht am 
wenigsten die Größe der griechischen Kunst beruht. 

Wie das Ziel dieser Kunst das Gemeinsame durch alle Epochen blieb, 
so war es auch das Gemeinsame für alle griechischen Stämme und Staaten. 
Das griechische Kunstgebiet war nicht, wie die Kunstgebiete des Orients, 
zu einem großen, politischen Reiche zusammengeschmolzen, das von 
einem absoluten Fürsten beherrscht wurde, und für das ein Wille alle 
Dinge bestimmte. Nicht nur, daß Teile dieses Kunstgebietes, wie Süd- 
italien, die Westküste Kleinasiens und die Inseln durch weite Entfernun- 
gen und durch das Meer voneinander getrennt waren, auch das Mutter- 
land war durch schroffe Gebirge und unschiffbare Flüsse in eine Reihe von 
Landschaften zerlegt, und jede dieser Landschaften führte ihr eigenes 
Leben in der Kultur wie in der Politik. Dadurch entstand eine große Zahl 
von Kunstzentren, die eine eigene Art besaßen und pflegten, aus eigenem 
Sinne heraus dem gemeinsamen Ziel griechischer Kunst zustrebten. So 
wuchsen der griechischen Kunst von jedem dieser Zentren neue Errungen- 
schaften, Eroberungen des Könnens und der Technik und neue Anregun- 
gen zu. Das war aber nur möglich, weil dieser Mannigfaltigkeit eine 
gewisse Grenze gezogen war durch eine ideale Gemeinschaft aller Stämme. 
Von altersher haben die griechischen Städte, so unbequem der schwierige 
Verkehr über das Meer hin und der oft noch schwierigere im Binnenlande 
es auch machte, einen gewissen Zusammenhang aufrecht erhalten. Sie 
hatten dieselbe Sprache, sie verehrten dieselben Götter, und sie hatten in 
den Homerischen Epen, die eine so große Rolle in der Erziehung und in 
dem Leben des Volkes spielten, einen gemeinsamen geistigen Besitz. Diese 
Dinge ließen sie niemals den Zusammenhang vergessen. Bei den großen 
nationalen Heiligtiimern und auf den großen nationalen Festen trafen sich 
Bürger der entlegensten Städte. Auf den Gebieten dieser Tempel und Feste, 
die ein ungeschriebenes Übereinkommen als heilig und unverletzlich gel- 
ten ließ, errichteten sie Schatzhäuser und Weihgeschenke, hier waren die 
Stellen, wo die einzelnen Städte mit ihrem künstlerischen Können wett- 
eiferten, und wo sie ihre Errungenschaften austauschten. 

Die Mittel, über die die einzelnen Kunstzentren verfügten, waren 


natürlich im Vergleich mit denen orientalischer Großherren sehr gering. 
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Aber dieser scheinbare Nachteil wurde der griechischen Kunst zum 
Vorteil. Da sie nicht mit prächtigem Material prunken und durch 
ungeheuere Ausmessungen ihren Werken imponierende Großartigkeit 
geben konnten, so waren sie um so mehr darauf angewiesen, durch 
verfeinerte Arbeit und durch leiblichen und geistigen Adel sie auszu- 
zeichnen. Eine gewisse Einfachheit und Geschlossenheit in ihren Bau- 
ten, die dann auch wieder die dienenden Künste auf gleichen Weg 
führten, waren die glückliche Folge dieser Verhältnisse. Jedes Werk 
war so angelegt, daß eine Generation es zu Ende führen konnte, jeder 
Tempel so gedacht, daß er damit zugleich seine endgültige und unver- 
änderliche Form erhielt. 

Die Griechen waren ein Kunstvolk wie niemals vorher und nachher 
ein anderes. Alle anderen Dinge traten in ihrem Leben hinter der Kunst 
zurück. Die Kunst war eine öffentliche Angelegenheit. Dadurch, daß die 
Stadt die Kunst im Dienste der Öffentlichkeit festhielt, gab sie ihr Größe 
und Würde. Weder die Laune des Privatmannes noch die Laune des 
Künstlers konnte sie ins Kleinliche oder ins Seltsame ziehen. Und der 
Künstler konnte mit den einfachsten und feinsten Mitteln arbeiten, da 
er sicher war, von seinen gleichgesinnten Volksgenossen überall verstan- 
den zu werden. Die Homerischen Gesänge und später die großen Tragö- 
dien, die die alten Stoffe in eine neue, lebhaftere und bewegtere Form 
gossen, also alle Dichtungen, aus denen die bildenden Künstler ihre 
Motive nahmen, waren jedem griechischen Bürger vertraut. Deshalb war 
der große Reiz des Stofflichen unwirksam, und so waren alle Kräfte des 
Schaffenden und Genießenden für die eigentlichen künstlerischen Reize 
frei. Es ist schon vorher gesagt worden, daß das griechische Volk an den 
Spielen der Knaben einen leidenschaftlichen Anteil nahm. Dadurch war 
eine Kenntnis des nackten Körpers verbreitet, wie sie in späteren Zeiten 
kaum hier und da ein einzelner Künstler gewann. Man kann sagen, daß 
die Griechen den Menschen kannten, wie bei uns Sportsmen und Sports- 
freunde das Pferd. Sie waren in der Anschauung und Empfindung des 
wichtigsten Gegenstandes der Kunst dem Künstler so gut wie ebenbürtig 
und bereit, sich mit der inhaltlosen Darstellung des schönen Menschen 


zu begnügen und Reize der Form mit feinster Kennerschaft zu genießen. 
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So war also durch die glückliche Beanlagung des Volkes das Ziel der 
Kunst gegeben, die Welt der Götter in Gestalten voll Würde und Hoheit, 
voll Schönheit und Leben zu schildern. Glückliche Verhältnisse sorgten 
dafür, die Kunst vor allen Irrwegen zu bewahren und ihr eine ruhige, 
stetige und gleichmäßige Entwicklung zu diesem Ziele hin zu sichern. 
Aber dieses Ziel zu erreichen, war nicht leicht, und es ist eins der wunder- 
barsten Schauspiele, das die Weltgeschichte bietet, wie die Griechen in 
einem rastlosen Vorwärtsstreben, in einer fortwährenden intensiven 
Arbeit, an der Stamm neben Stamm und Generation nach Generation, 
dasselbe Ziel vor Augen, Anteil nahm, dazu gelangen, die ursprüngliche 
Steinsäule, oder den ursprünglichen Steinklotz, die sie in der Kindheit 
des Volkes als Symbol verehrten, zu schönen und lebendigen Götter- 
bildern umzugestalten. 

So einheitlich durch das gemeinsame Ziel die ganze Kunst der Grie- 
chen zusammengehalten wird, so sehr man also im Gegensatz gegen die 
Kunst anderer Nationen von einem gemeinsamen griechischen Geschmack 
sprechen darf, so muß man doch auch in der knappsten Geschichte den 
Geschmack der verschiedenen Perioden innerhalb dieser Kunst scharf 
auseinanderhalten. Aus zwei Gründen: zunächst, weil jede summarische 
Betrachtung die Kunst der Griechen viel enger und ärmer erscheinen läßt, 
als sie in Wirklichkeit war, die griechische Kunst, die doch alle Stim- 
mungen und alle Möglichkeiten der Kunst im Laufe ihrer Geschichte 
wenigstens im Keime gezeigt hat. Dann, weil die Geschichte keiner Kunst 
in gleicher Klarheit die Momente aufzeigt, die aus veränderten Kultur- 
bedingungen und aus den handwerklichen Fortschritten heraus die For- 
menanschauung und den Formencharakter einer Epoche bestimmen und 
so den ganzen Geschmack umgestalten. 

Man unterscheidet in der griechischen Kunst deutlich vier Epochen. 
Die erste (vom siebenten Jahrhundert bis zur Mitte des fünften) schafft 
den Steintempel und die Statue und führt die Kunst durch Fortschritte 
der Beobachtung und des Handwerks zu der vollständigen Beherrschung 
des menschlichen Körpers in ruhiger und bewegter Stellung, den sie in 
einer streng wesentlichen und herben Form ausdrückt. Die zweite 
(zweite Hälfte des fünften Jahrhunderts) führt alle Formen des Baues 


90 


und der Bildsäule zu höchster Klarheit und den reinsten Verhältnissen 
und gestaltet mit dem Rest von Strenge, den sie aus der alten Zeit her- 
übernimmt, die großen und majestätischen Götter in fernhaltender und 
gebietender Hoheit. Die dritte (viertes Jahrhundert) zieht die Götter 
immer mehr ins Menschliche herab, gibt ihnen menschliche Empfin- 
dungen, freundliche Milde oder starke Leidenschaft. Sie führt die For- 
men zu immer größerer Natürlichkeit, freierer Bewegtheit und feinerer 
Anmut, und sie gibt zugleich auch dem Tempel schlankere Verhältnisse 
und reicheren, bewegten Schmuck. In der vierten (vom Ende des 
vierten Jahrhunderts) endlich erobert die griechische Kunst die Welt, 
aber indem sie international wird, verliert sie zugleich das strenge Maß. 
Nicht mehr von griechischem Geiste in den Schranken des Einfachen und 
Schönen gehalten, wird sie barock und naturalistisch. 

Auf dem Boden, auf dem später die griechische Kunst erwuchs, 
herrschte vorher eine Kultur, die weiten Ufergebieten und den Inseln des 
Mittelländischen Meeres gemeinsam war. Diese Kultur, die uns die Aus- 
grabungen in Troja, Mykenä, Zypern, Kreta kennen gelehrt haben, war 
stark vom Orient und von Ägypten beeinflußt. Ihre Arbeiten zeugen von 
einer Kunst, die auf das Reiche und Prunkvolle, namentlich auf eine 
wirkungsreiche Dekoration ausgeht, kurz, die in gewissem Sinne im 
Gegensatz zu allem steht, was wir als griechisch erkannt haben. Die 
griechische Kunst setzt fast völlig von neuem ein, und die Zugehörigkeit 
des Bodens zu jenem Kulturgebiete ist nur insofern von Interesse, als 
der Verkehr der Griechen mit den anderen Küstenvölkern des Mittel- 
ländischen Meeres es. erklärt, daß die Griechen in der ersten Periode 
ihrer künstlerischen Tätigkeit in der Tracht und im Schmucke des Kör- 
pers, in den Motiven ihrer Dekoration und zum Teil auch in ihrer Formen- 
anschauung noch stark im Orientalischen stecken. Erst die Perserkriege 
am Anfang des fünften Jahrhunderts, die das Nationalgefühl der Griechen 
stärkten, gaben den Anstoß dazu, die letzten Reste des Orientalischen aus 
dem griechischen Leben auszuscheiden und bereiteten gerade dadurch 
erst die ganz eigenartige Entfaltung der griechischen Kunst vor. 

Das große künstlerische Ereignis der ersten Periode der griechischen 


Kunst war die Entwicklung des Tempels in der sogenannten dorischen 
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Form, der später wohl noch in seinen Verhältnissen und in den Einzel- 
heiten der Durchführung verändert wurde, aber seine Grundform ein für 
allemal beibehielt. Da er den Bedürfnissen des griechischen Kultus voll- 
ständig entsprach und schon in Stein ausgeführt wurde, so gab es keine 
Motive, die auf eine Veränderung hindrängten. 

Der griechische Tempel war das Haus des Gottes; sein Inneres enthielt 
nur des Gottes Bild, es diente weder einem geheimen Dienst der Priester, 
noch der Versammlung einer Gemeinde. Der ganze Gottesdienst ging als 
eine öffentliche Angelegenheit des Staates im Freien vor sich; er war 
wesentlich Opferdienst und ein Aufzug schöner Menschen, keine ge- 
heimnisvollen Gebräuche haben in ihm eine Stelle, keine tiefsinnigen oder 
mahnenden Worte brauchte das Ohr der Teilnehmer zu erreichen. Es war 
nur ein Schauspiel für das Auge, dem alle Bürger beiwohnten. Deshalb 
konnte der Tempel verhältnismäßig klein bleiben und einfach im Innern. 
Der ganze Reichtum, mit dem die Ehrfurcht des Volkes das Heiligtum zu 
schmücken wünschte, entwickelte sich nach außen. In seinem Äußeren 
mußte der Tempel würdig erscheinen, den Gott zu bergen, mußte er sich 
vor den Häusern der Menschen auszeichnen. Diese Betonung des Tempels 
gegenüber dem Privathaus war bei den Griechen um so leichter, als das 
Privathaus überhaupt jeden Schmuckes entbehrte, und infolgedessen der 
Tempel auch schon in kleinen Verhältnissen und mit einfachem Schmuck 
in seiner Wichtigkeit und Würde betont wurde und als Pointe des Stadt- 
bildes hervortrat. Und da er nicht inmitten der Häusermasse, sondern 
auf einem freien Platz errichtet wurde, so fielen alle Momente fort, die 
sonst zu riesigen und ragenden Tempeln führten. 

Diese Bedeutung des Tempels als Haus des Gottes bestimmte seine 
Form. Er war ein einfacher Saalbau, von einer Säulenhalle umgeben und 
mit einem flachen Giebeldache bedeckt. Eine niedrige Plattform hob ihn 
über den Boden empor, Ursprünglich war das Haus aus Ziegel gebaut, mit 
Stützen und Gebälk von Holz, das, wo es nach außen hervortrat, mit 
einem Überzug von gebranntem Ton gegen die Einflüsse der Witterung 
geschützt war. Die Säulen und die übrigen Bauformen des Tempels zeigen 
die Entstehung aus dem Holzbau noch aufs deutlichste. Aber schon früh 
wurde auf dem griechischen Boden, der durchgängig arm an Holz und 
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reich an Steinen war, der Marmor das Material zum Tempelbau, und alle 
Teile wurden in die Formen, die dem Haustein natürlich sind, umgesetzt. 
Von der alten Form des Tempels, dessen unscheinbares Material durch 
starke Bemalung verdeckt wurde, blieb dem griechischen Tempel lange 
die farbige Haltung. 

Zunächst interessiert uns nur der dorische Tempel, der wenigstens im 
eigentlichen Griechenland bis über die zweite Periode hinaus die wich- 
tigste Baumform war. 

Alle griechischen Tempel bilden eine feste, geschlossene Einheit, von der 
man nichts wegnehmen und zu der man nichts hinzufügen kann. In dem 
dorischen Tempel tritt diese Geschlossenheit des Baues am stärksten her- 
vor, weil die Bauglieder auf das Notwendigste beschränkt sind, deutlich 
und klar das Verhältnis von Stütze und Last zum Ausdruck bringen, und 
weil auch der Schmuck bis auf die wenigen Stellen, die eine Füllung mit 
Reliefs oder Gruppen erlauben, nur so weit herangezogen ist, um dieses Ver- 
hältnis und die bauliche Bedeutung der einzelnen Glieder zu symbolisieren. 

Die Mittel der Baukunst waren die denkbar einfachsten. Die ganze 
Konstruktion beruhte nur auf dem Verhältnis von Stütze und Last, von 
Säule und Balken. Was das bedeutet, wird erst klar, wenn man von den 
raffınierten Konstruktionen, die man im Norden später fand, auf den 
griechischen Tempel zurücksieht. Gerade durch diese Einfachheit be- 
kommt der Tempel seinen Charakter des sicher und breit Lastenden, der 
dem Bauempfinden der Südeuropäer entspricht, des Ruhigen und Be- 
ruhigenden, des „Klassischen“. Den schärfsten Gegensatz zu ihm bildet 
die gotische Kathedrale mit ihren Wölbungen, die in der Seele des Be- 
schauers eine strebende Sehnsucht auslösen und die „‚romantische“ 
Stimmung des Nordländers ausdrücken. | 

Die dorischen Säulen wachsen ohne Basis aus dem Stufenbau hervor; 
gerade, ohne Auswuchs und ohne Schmuck: nur die von scharfen Kanten 
getrennten Furchen betonen ihre Richtung nach oben, ihre Bedeutung als 
Stütze. In dem Kapitäl ist die einfachste Art gewählt, in der man die 
runden Säulen mit dem vierkantigen Gebälk, das darüber liegt, in eine 
künstlerische Verbindung bringen kann; sein unterer Teil führt den kreis- 


runden Durchschnitt der Säule zu einem größeren Durchmesser herauf, 
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der obere führt diesen größeren Kreis in ein Quadrat über. Auf diesen 
Kapitälen ruhen die geraden und schmucklosen Querbalken, die die 
Säulen verbinden. Über diesem Querbalken lagen bei dem alten Holzbau 
die vorspringenden Köpfe der Deckenbalken. Sie sind in dem Steinbau in 
kurze Stützen verwandelt, und drei Schlitze, die sie in vertikaler Richtung 
durchschneiden, kennzeichnen sie wieder als tragende, senkrechte Teile, 
die gewissermaßen die Funktion der Säule oberhalb der Querbalken von 
neuem aufnehmen. Die Räume zwischen den Stützen konnten offen blei- 
ben, jedenfalls hatten die Platten, mit denen man sie meist ausfüllte, die 
Metopen, in dem Aufbau keine Funktion, sie waren eben bloße F üllung. 
Auf den Stützen ruhte das mächtig vorspringende Kranzgesimse, das den 
Unterbau vor dem Wetter schützt und das Dach trägt. Ähnliche Gesimse 
umrahmen den Giebel. Auf diesen Giebelsimsen und den Simsen der Lang- 
seiten ruht die Wasserrinne, die ein geschwungenes Profil hat. Sie ist mit 
einem Ornament von aufstrebenden Blüten geschmückt, die andeuten, 
daß der Teil den oberen Abschluß des Hauses bildet und nichts mehr trägt. 
Aus ihnen springen die Wasserspeier hervor, die meist als Löwenköpfe ge- 
staltet sind. Die Mitte des Giebels und die Ecken des Hauses werden von 
frei aufstrebenden Palmetten oder Figuren bekrönt, die ebenso wie das 
Ornament der Wasserrinne den Abschluß nach oben symbolisieren. 

In dieser Konstruktion, bei der die notwendigen Bauformen nur das 
Ornament tragen, das ihre Richtung und Funktion ausdrückt, bieten sich 
nur zwei Stellen für reicheren Schmuck. Die füllenden Metopen konnten 
mit Reliefs, die Giebel mit Reliefs oder Figuren ausgestattet werden. 

Über das Innere des Tempels sind wir schlecht unterrichtet. Wahr- 
scheinlich hatte es zumeist keine andere Lichtquelle als die Türe und dann 
wohl auch keinen Schmuck. In anderen Fällen ist das Dach über der 
Cella weggefallen, und dann war sie etwa wie ein Säulenhof ausgestaltet, 
eine Anordnung, zu der im Privathause die Analogie vorlag. Eine solche 
Anlage, mit Säulenhallen in zwei Geschossen, ist in dem Poseidontempel 
in Pästum erhalten. 

Beruhten so die Formen des dorischen Tempels auf den Grundgesetzen 
der einfachsten Konstruktion, so mußte der griechische Geist mit seiner 


Scheu vor allem Starren und Toten streben, dieses System von Stützen 
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und Lasten in ein lebendiges und organisches Ganzes zu verwandeln. Die 
Konturen der Säulen wurden leicht geschwellt, als gäben sie elastisch 
unter dem Druck der Balken nach, die Balkenlinie über den Säulen war 
leicht nach oben ausgebogen, und die Ecksäulen neigten sich ein wenig 
nach innen. Durch diese fast unmerklichen Abweichungen von der mathe- 
matischen Linie und regelrechten Genauigkeit, durch diese Abweichun- 
gen, die so unmerklich waren, daß sie jahrhundertelang den gröberen 
Augen der modernen Menschen entgingen, wuchs die berechnete Kon- 
struktion zu einer innerlichen Einheit zusammen. 

Die schönste Vorstellung von der machtvollen Wirkung dieser griechi- 
schen Tempel der frühen Zeit gibt der Poseidontempel in Pästum in Unter- 
italien. Vielleicht hat das Grundgefühl der Griechen, die klassische Ruhe, 
niemals einen stärkeren Ausdruck gefunden. Die Einfachheit der Form 
erlaubte, den ganzen Bau aus massiven Quadern zu bilden. Die Säulen- 
trommeln sind aufeinander geschliffen, die Balken wie altes Zimmer- 
und Tischlerwerk ineinandergefugt; kein Bindemittel war nötig, alles 
in festem Verband zu halten. 

Mit dem dorischen Tempel sind wesentliche Veränderungen in der 
ganzen griechischen Kunst nicht mehr vor sich gegangen. Er hat nur der 
allgemeinen Entwicklung des Geschmackes so weit nachgegeben, als er 
seine ursprüngliche Stämmigkeit und Herbheit mit schlankeren und ele- 
ganteren Formen vertauschte. Dann ist er in einer gewissen Geradlinig- 
keit erstarrt und hat die feinere Belebung verloren. Seine Gestalt ist für 
den ganzen griechischen Geschmack insofern maßgebend gewesen, als alle 
dienenden Künste, und auch die angewandte Kunst, unter dem Einfluß 
seiner einfachen Linienführung standen. Ruhige und edle Bewegungen 
der Figuren traten gegenüber seiner Geradlinigkeit schon stark hervor, 
und über ein gewisses Maß von Bewegtheit konnte die Kunst, die mit ihm 
im Zusammenhange stand, niemals hinausgehen. Auch das Männliche und 
Feste seiner Form ist ohne Zweifel von Einfluß auf die ganze Formen- 
sprache der Zeit gewesen, die er beherrschte. 

Hatten die Griechen so in der Baukunst früh die Formgefunden,dieihrem 
Bedürfnis und ihrem Geist entsprach, so war die Entwicklung auf dem Ge- 
biete der Plastik und der Malerei eine sehr viel schwierigere und langsamere. 
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Die griechische Plastik begann mit Figuren, die ihren Ursprung aus Abb. 20 


дет fn Ma, aus dem Stamm oder Stein, die den Gott nicht dar- 
stillen. sondern nur bedeuten, sichtbar verraten. Die ältesten Steinbilder. 
die uns erhalten sind. sind wohl kaum die ersten, die gemacht wurden. 
Trotzdem ind sie noch ganz „Bildsäule“. Die Männer stehen ganz gerade 
дг, die Arme тай dem geschlossenen Fäusten an den Leib гергевт, den 
Кор? ей auf дет Halse. den Blick geradeaus gerichtet. Der ganze Ober- 
körper sicht in Anem Grunde, kein Glied springt vor, keines weicht zurück, 
Кате Spur einer Beugung und Drehung ist auch nur angedeutet. Die einzige 
Готе von der Säulenform besteht darin, daß die Beine voneinander 
Жейгенпі sid und das rechte um ein wenig vorgestellt ist. Es ist dieselbe 
StAluns, die in Ägypten kanonisch war und blieb. 

Diese Steinlsguren zeigen übrigens einen Stil. der dem Marmorarbeiter 
den Flächen. wie sie der Baspel in Holz hervorbringt, ein andermal die 
wie Bundlichkeit und die Fingernagellinien, die an ein in weichem Топ 
gearbeiteres Мөде denken lassen. 

Noch deutlicher ist das in den Frauenfiguren. Da zeigt die eine For- 
men, die sich nur ergeben können, wenn eine dicke und flache Holzbohle 
das Material] ist. die andere wieder die Rundung, die für frühe Kunst nur 
зв дет Tonmodel erreichbar ist. 

Радев, sowohl die glatten Flächen mit den harten Kanten wie die 
weitgehenden Bundlicehkeiten, sind für den Steinmetzen schwer zu er- 
reichen, da sie dem Зет nicht liegen und deshalb besonders sorgfältige 
und mühsame Arbeit erfordern. Er wird sie freiwillig nicht wählen. Und 
sø liegt die Annahme nahe, daß die Steinsäulen zum Ersatz und in Nach- 
ahnung holzgeschnitzter oder tünerner oder metallgegossener Bilder ent- 
standen sind. Die Annahme ursprimglicher Holzfiguren wird durch das, 
was man von der Geschichte des griechischen Tempels weiß, unterstützt. 
Tonfiguren haben sich nur in kleinen Exemplaren erhalten, da große sehr 
wenig dauerhaft sind. 

Vor der Marmorzeit hat es nach alledem in Griechenland eine 
Zeit gegeben. in der Holz und Ton, kräftig bemalt, als Material für 
die Bau- und Bildkunst dienten. Und vielleicht ist die Polychromie 
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der Marmortempel und -bilder nur eine Reminiszenz aus dieser frü- 
hesten Epoche. 

Jedenfalls scheint es im wesentlichen die Farbe gewesen zu sein, mit 
der die ältesten Steinmetzen ihre Bilder zu beleben versuchten. Besonders 
die nur schematische Andeutung der Haare, das geringe Zurücktreten der 
Augen deuten an, daß man sich auf andere als rein plastische Mittel ver- 
ließ. Das einzige plastische Mittel ist das Emporziehen der Mundwinkel, 
das weniger bestimmt war, ein Lächeln auszudrücken, sondern nur die 
Starrheit der Züge aufheben sollte. 

Sobald man einmal so weit gekommen war, daß das Bild mehr Mensch 
als Säule war, trieb das Gefühl der Griechen für den Körper des Menschen 
die Künstler an, die Entwicklung nach dieser Richtung hin zu pflegen. 
Generationen arbeiten daran, Schritt für Schritt die Formen zu ver- 
bessern und die Bewegungen zu vergrößern. Der moderne Künstler und 
Mensch, dessen Auge an den Werken großer und freier Kunst gebildet ist, 
für den es als selbstverständlich gilt, daß der Künstler den Menschen in 
jeder Bewegung darstellt, wird sich erst künstlich in die Verhältnisse einer 
Zeit zurückversetzen müssen, in der auf diesem Gebiete jeder kleinste 
Fortschritt eine große Tat war. Ganz langsam erfolgte die Loslösung der 
Gestalt von der Säule, so daß noch in den Statuen des Phidias die Säule 
anklingt, und Polyklet und noch Praxiteles aus der stärkeren Abweichung 
besonderen Ruhm gewinnen. 

Am einfachsten war die Aufgabe der Durchführung des Körpers beim 
Manne. Sie begann mit der Betonung des Organischen und besonders der 
Gelenke. Eine höher ausgebildete Technik erlaubte dann, die Gestalt 
freier zu bewegen. Die Füße standen natürlicher, das Gewicht des Kör- 
pers verteilte sich nicht mehr gleichmäßig auf die beiden Beine, es wurde 
stärker auf eines verlegt, wodurch die gleichseitige Hüfte und die gegen- 
seitige Schulter aus der Geraden heraustraten; ein Arm erhob sich; der 
Kopf neigte sich leise. Da stand ein Mensch. | 

Dieselbe Aufgabe war für die Frau zu lösen. Sie war hier komplizierter, 
weil das Gewand hinzukam. Das Problem, das die griechische Plastik in 
ihrer besten Zeit so restlos löste, das Problem, das Gewand mit dem Ког- 


per zu verbinden und doch wieder für das Auge von ihm zu trennen, es 
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Abb. 30. Archaische Statuen 


Malerei 


darzustellen als Eigenes und doch in seiner Gestalt durch die Formen und 
Bewegungen des Körpers bedingt, dieses Problem bot ganz ungeheure 
Schwierigkeiten. Zuerst gab es nur zwei Extreme, das Gewand war eine 
Hülle, hinter der der Körper durchaus verschwand, oder es legte sich 
eng wie eine zweite Haut um seine Formen. Erst ganz allmählich wurde 
das schließliche Gleichgewicht vorbereitet. 

Die altertümliche griechische Kunst war durchaus typisch. Ihre Auf- 
gabe war immer nur, den Menschen, oder, was hier noch dasselbe ist, den 
Gott darzustellen, eine Frau, einen Jüngling, einen Mann, niemals: 
diesen Menschen. Das Realistische oder gar das Porträthafte, mit dem in 
Ägypten die Plastik beginnt, lag ihr vollständig fern. Darin liegt der 
Grund für ihre spätere Großtat: die Schöpfung idealer Gestalten. Ihr 
Studium galt dem Menschen, und als sie ihn beherrschte, konnte sie im 
Wettstreit mit der Natur und über die Natur hinaus schaffen. 

Zugleich mit dem Rundbilde entwickelte sich auch das Relief, in dessen 
Gestaltung das Unrealistische der griechischen Kunst von vornherein 
stark zutage trat. Es kam den Künstlern nicht darauf an, eine realistische 
Szene zu geben, sondern eine bestimmte Fläche mit Figurenzuschmücken, 
und dieser dekorative Gesichtspunkt, der mehr oder weniger für die ganze 
Kunst der Griechen maßgebend blieb, verlangte, daß, welche Stellung 
auch immer die Figuren des Reliefs nach dem Gegenstand der Darstellung 
annehmen mußten, sie doch in ihrer Gesamtheit die Fläche füllten, so daß 
stehende, sitzende und kniende Figuren unter Umständen in verschiede- 
nem Maßstabe dargestellt werden mußten. 

In dieser Periode der Kunst blieb die Malerei erheblich hinter der 
Plastik zurück. Sie steht in den Gesetzen, die ihr zugrunde liegen, dem 
Relief sehr nahe. Ihre Figuren bleiben, wenn wir von den erhaltenen 
Vasenbildern auf die große Malerei der Zeit schließen dürfen, im wesent- 
lichen Silhouetten, die schwarz auf rot und mit wenigen Ausnahmen 
im Profil stehen; wenn sie auch nicht wie die ägyptischen immer in 
demselben Schema dargestellt sind, so weisen sie doch vielerlei Fehler auf 
und verharren in einer gewissen Unbeweglichkeit. Aber wie in der Plastik 
findet auch hier ein stetiges Fortschreiten statt, bis schließlich eine voll- 


ständige Revolution der Technik erfolgt, die eine bessere Innenzeichnung 
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und damit eine vielseitigere Beweglichkeit der Gestalten ermöglicht. 
In der letzten Zeit dieser Periode stehen die Figuren nicht mehr schwarz 
auf rotem Grunde, wobei die Innenzeichnung in mühsamer Arbeit ein- 
geritzt werden mußte, sondern sie stehen rot auf schwarzem Grunde, 
und es war dadurch dem Künstler ermöglicht, die Innenzeichnung mit 
feinen Pinselstrichen zu geben. 

Diese Erstarkung wurde mächtig gefördert durch das große geschicht- 
liche Erlebnis der Griechen: den Angriff der Perser und seine heldenhafte 
und glückliche Zurückweisung. Dadurch erst lernten sie sich selbst als 
eine Gesamtheit gegenüber den anderen, den Fremden, den Barbaren, be- 
greifen und betonen. Und bei dem materiellen Aufschwung, der eine Folge 
dieses Krieges war und der Kunst Aufgaben und Mittel gab, mußte dieses 
Gefühl seine Früchte für das künstlerische Schaffen tragen. 

Zwar die Einigkeit, die der starke Druck von außen herbeigeführt 
hatte, war nur von kurzer Dauer, aber die Berührung mit einer fremden 
und wilden Art hatte das Volk das Hohe und Feine der eigenen be- 
wußt empfinden gelehrt. Die unmittelbarste und wichtigste Folge war, 
daß man die letzten Reste orientalischen Einflusses aus dem eigenen 
Leben entfernte; namentlich die Tracht empfing nun erst die Form, die 
die Eigenart des griechischen Geistes gebieterisch forderte, die der ver- 
ständnisvollen Liebe für den menschlichen Körper und dem Feingefühl 
für das organisch Belebte entsprach. Diese griechische Tracht ist weit 
von unserem Begriffe des Kleides entfernt. Sie bestand aus Gewand- 
stücken, die an sich weder Form noch Falten hatten, sondern beide erst 
von dem Körper empfingen, den sie bekleideten. Nur am Hals und an den 
Hüften schloß sich der Chiton dem Körper an und ließ dadurch seine Ver- 
hältnisse klar hervortreten. Im übrigen legte er sich frei um die Gestalt, 
deren Formen er durchaus verdeckte, deren Bewegungen er mit freiem 
und lebendigem Faltenwurf begleitete und betonte. Noch freier wurde 
der Mantel verwendet, der erst durch den Arm zusammengerafft, den 
Zusammenhang mit dem Körper und seinen Bewegungen bekam. Darin 
liegt die große Schönheit der griechischen Tracht, daß sie in so lebendiger 
Beziehung zu dem Körper und seinen Bewegungen stand, selbst ein Be- 
lebtes und Wechselndes war. Sie umgab den bewegten Körper, wie die 
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musikalische Begleitung eine Melodie, indem sie seinen Linien eine 
reichere Fülle, einen stärkeren Ausdruck verlieh. Der einzige Schmuck, 
den sie hatte, waren eben diese durch die Bewegung erzeugten wechseln- 
den Falten; nichts Unbewegtes, nichts Unorganisches wurde ihr hinzu- 
gefügt. So gab sie der wichtigsten Kunst der Griechen, der Plastik, eine 
unendliche Fülle von Motiven und erlaubte ihr, die volle Schönheit des 
menschlichen Körpers auch in bekleideten Figuren zur Geltung zu brin- 
gen. Diesem Zuge zum Organischen verdankt auch das Haar seine Be- 
freiung von der Brennschere, von totem Flechtwerk und eingefügtem 
Goldschmuck; seine Weichheit und Beweglichkeit wurde betont und es 
diente dazu, die Form des Schädels hervorzuheben und zu verschönen. 

Die zweite Folge der Perserkriege war ein lebhaftes Dankgefühl gegen 
die Götter, die ihrem Volke so wunderbar in diesem ungleichen Kampfe 
gegen den vielfach mächtigeren Feind beigestanden hatten. Ihre Heilig- 
tümer waren zerstört, und die Dankbarkeit forderte, sie neu zu errichten. 

Da aber zugleich, sowohl durch Beute aus dem Kriege als auch durch 
den lebhafteren Handel und nicht zuletzt durch den Zusammenschluß zu 
Staatenbünden, reichere Mittel zur Verfügung standen, als jemals zuvor, 
und überdies das gesteigerte Selbstgefühl des Volkes eine größere Pracht 
für seine Heiligtümer forderte, so war auch in materieller Rücksicht der 
Boden für eine Kunstblüte günstig. 

Zunächst äußerte sich der neue Geist, derin den griechischen Menschen 
erwacht war, darin, daß die Entwicklung der Plastik in einem schnelleren 
Tempo vorschritt als früher. Es ist, als ob einWanderer, dergemächlich seine 
Straße geht, zum erstenmal, wenn auch in weiter Ferne, sein Ziel erblickt 
und nun seinen Schritt beschleunigt und sicherer und elastischer auftritt. 

Die erste Zeit bis zur Mitte des Jahrhunderts hat ein doppeltes Ge- 
sicht. Sie vollendet den altertümlichen Stil, den Archaismus, durch eine 
Eleganz, die ihm vorher nicht eigen war, und zieht damit aus seiner 
Befangenheit einen ganz besonderen und eigenen Reiz. (Eine gewisse Ver- 
wandtschaft zeigt die zweite Hälfte des Quattrocento in Florenz.) Und 
zugleich greift sie mit ungestümem Willen das Problem der Bewegung an 
und ruht nicht, bis sie auch die letzten und schwierigsten dieser Motive 
und damit den menschlichen Körper völlig beherrscht. 
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Abb. 31. Giebel des Athenatempels in Асіпа 


Ä gina 
Abb. 31 


Diese Phase der Entwicklung können wir in verschiedenen Kunst- 
zentren verfolgen, in Ägina, in Olympia und in Athen. Diese Schulen haben 
ihre ganz ausgesprochene Eigenart innerhalb der geschilderten Gemein- 
samkeit. Und das ist nicht wunderbar, denn je mehr die Kunst auf die 
Natur einging, desto deutlicher mußten die Unterschiede in Vorbildern, 
Geschmack und Temperament zwischen den Künstlern der einzelnen 
Landschaften hervortreten; es ist genau derselbe Vorgang, den wir später 
im 15. Jahrhundert in der Kunst des Nordens wie in der Kunst Italiens 
feststellen können. 

In den beiden Giebeln des Athenatempels von Ägina war in runden 
Figuren eine Schlacht dargestellt. In früheren Jahrhunderten hatte man 
sich in den Giebeln mit Reliefs begnügt, die ja auch für den dekorativen 
Zweck ausreichten und die eigentlich gegebene Form des Giebelschmucks 
schon deshalb sind, weil er nur von einer Seite betrachtet werden kann, 
und weil auch runde Figuren, gegen seine Rückwand gesehen, nicht 
wesentlich anders als Reliefs wirken. Ganz in den Stil des Rundbildes 
gehen übrigens die Giebeldarstellungen auch im fünften Jahrhundert 
nicht über, und namentlih in Olympia und auch in dem Parthenon-Giebel 
bleiben Reste der alten Anschauung erhalten. 

Als Darstellungen sind in Ägina Kampfszenen gegeben oder eigentlich 
beide Male ziemlich dieselbe Kampfszene, die nur durch kleine Abweichun- 
gen und verschiedene Deutung sich unterscheiden. Der Künstler war noch 
stark durch die Abhängigkeit von der Giebellinie gebunden. Es ist ein 
schwieriges Problem, eine belebte Darstellungin diesen Raum hineinzukom- 
ponieren, derin der Mitte hoch ist und an den beiden Seiten in ganz spitze 
Winkel ausläuft. Der äginetische Künstler hilft sich damit, daß er in die 
Mitte die ragende Gestalt oder eher ein ragendes Standbild der Athena hin- 
einstellt und dann zu beiden Seiten zuerst stehende, dann kniende Krieger 
im Kampfe, und schließlich in die Ecken gefallene Krieger, mit denen er die 
Stimmung des Schlachtfeldes ausdrücken will. Alle Gestalten sind bewegt, 
aber der Unterschied zwischen den Bewegungen in dem Ostgiebelundindem 
offenbar später entstandenen Westgiebel ist trotzdem sehr groß. Besonders 
deutlich sieht man das an den Gestalten der Liegenden, Im Ostgiebel liegt 
in der Mitte vor der Athena der gefallene Held, um dessen Leichnam der 


104 


Kampf tobt, schon auf der Erde; im Westgiebel sehen wir ihn im jähen 
Sturz hinten überfallen. Jetzt stützt er sich noch mit dem Schild, der am 
rechten Arm hängt, im nächsten Augenblick muß er völlig zusammen- 
stürzen. Ein ähnlicher Unterschied besteht zwischen den Gefallenen in den 
linken Giebelecken. Dort ein Liegender, der nicht notwendig als ein Ver- 
wundeter oder Sterbender zu denken ist, sondern auch als Ruhender ge- 
meint sein könnte, hier ein Mann, der sich im Todeskampfe herumwirft und 
wieder in dem Augenblick vor dem endgültigen Sturze dargestellt wird. 

Die äginetischen Figuren haben eine spröde und noch befangene Linie. 
Es muß ein kleiner, magerer und sehniger, ein gut trainierter Menschen- 
schlag gewesen sein, unter dem der Künstler lebte. Seine Gestalten sind 
Knochen, Muskeln, Sehnen und Haut. Die rundende Fettschicht fehlt 
ihnen vollkommen, deshalb wird in diesen Figuren der Mechanismus des 
Körpers in seiner Bewegung so durchsichtig wie sonst nie, und der ist’s, 
der in dieser Zeit das Thema der plastischen Kunst ausmacht. 

Von keiner Kunst könnte man wie von dieser sagen, daß ihr Ziel ist, 
diesen Mechanismus „darzulegen“. Ein wissenschaftlicher Zug, ein Stolz 
auf die Erkenntnis, wird fühlbar. Nur in den ganz wenigen schon erwähn- 
ten Figuren des späteren Giebels hört das auf, zugleich mit der Abhängig- 
keit vom Modell. An ein realistisches Nachbilden der Körpersubstanz 
denken diese Künstler noch so wenig wie die anderen der Zeit. Wenigstens 
nicht durch die Arbeit des Meißels. Wie weit die Bemalung, die sicher 
vorauszusetzen ist, darin etwa ging, ist nicht festzustellen. Doch aber 
wohl weiter als man gemeinhin glaubt; gerade der Wunsch, die Wirkung 
der Farbe in dieser Richtung durch feinere Arbeit im Stein zu ersetzen, ist 
gewiß ein großer Sporn für die Entwicklung gewesen. 

Die Zierlichkeit des gereiften Archaismus tritt in Ägina nur in den rein 
dekorativen Figuren an der krönenden Palmette des Giebels hervor. Es 
sind Frauen in dem engen, fein gefälteten Gewand der Zeit, ihre Gesichter 
lächeln zwischen dem schön frisierten Gelock hervor, sie halten in der 
einen Hand eine Blume, mit der anderen heben sie in einer preziösen und, 
man möchte sagen, botticellesken Bewegung einen Zipfel des Kleides hoch. 

In Olympia sind die beiden Richtungen viel enger, in denselben Dar- 
stellungen zusammengebracht. Gerade das gibt diesen Werken ihren be- 
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sonderen Charakter, zumal die neue Bewegtheit, die hier so unmittelbar 
neben der alten Ruhe steht, unvergleichlich lebhafter ist als bei den 
Ägineten. Denn es handelt sich nicht um Motive, die wie bei diesen etwas 
kühlen und gewissermaßen dozierenden Künstlern als Themen künstle- 
rischer Behandlung gewählt und dann nach dem Modell studiert, sondern 
um solche, die dem Leben abgelauscht sind, um natürliche Situationen 
oder gar eine stürmisch bewegte Handlung recht packend darzustellen, 
und bei denen, wenn der Reiz der Zufälligkeit oder die zuckende Leben- 
digkeit erhalten bleiben sollte, ein Hinstellen des Modells und eine ruhige 
Durchführung ausgeschlossen waren. Der Kontrast zwischen den ruhigen 
und den bewegten Figuren wird noch dadurch verstärkt, daß in diesen 
auch eine weitgehende Charakteristik der Köpfe und der Affekte in ihnen 
angestrebt wird. 

Besonders stark tritt das alles іп dem Ostgiebel hervor, in dem der 
Kampf der Lapithen und Zentauren bei der Hochzeit des Peirithoos zur 
Darstellung gekommen ist. Eine höchst lebhafte dramatische Phantasie 
hat hier gewaltet und ihr Bild von diesem wüsten und tollen Kampf mit 
einem Realismus verkörpert, der bis in die Brutalität hineingeht. Körper, 
die in verzweifeltem Ringen miteinander verkrampft sind, wut- und 
schmerzverzerrte Grimassen, ein wildes Stoßen und Ziehen und Würgen 
und Beißen, das ist die Signatur dieses Werkes, das man niemals für grie- 
chisch angesprochen hätte, ja, das man sich geweigert hätte, für grie- 
chisch zu nehmen, wenn es nicht so unzweifelhaft beglaubigt wäre. Man 
glaubt ein Brüllen wie von kämpfenden und verwundeten Bestien zn 
hören. Und inmitten dieser Gruppe steht die ruhige Gestalt des Apollo, 
nur durch den erhobenen Arm von der statuarischen Geradheit der alten 
Figuren unterschieden, stehen die beiden Heroen, die mit den Schlacht- 
beilen dreinschlagen, mit unbewegten Gesichtern. 

Im Westgiebel war zu so starken Kontrasten kein Grund gegeben. 
Das Thema, die Vorbereitung zu dem Wagenwettkampf zwischen Pelops 
und dem Vater der Hippodameia, brachte für alle Figuren eine voll- 
kommene Ruhe mit sich. In der Mitte steht Zeus, neben ihm, in der Hal- 
tung fürstlicher Personen bei einer Staatsaktion, an einer Seite der König 


und die Königin, an der anderen die Tochter und der Werber. Dann folgen 
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an beiden Seiten die Gespanne, von hockenden und knienden Dienern 
umgeben, und schließlich liegend, die Götter der Landschaft. Dennoch 
fehlt der Kontrast nicht. Die Gestalten des Gottes und der Fürsten sind 
gerade bis zur Säulenhaftigkeit, die anderen natürlich und geradezu 
genrehaft bewegt, wie der sitzende Wagenlenker und der Stallbube, der 
sich zwischen den Zehen bohrt. Die Gesichter der Hauptfiguren sind von 
großem Stil und unbewegt, die der Menschen aus dem Volke realistisch 
und mit den Spuren des Lebens: in dem Kopfe des Wagenlenkers sind die 
Furchen und Runzeln des Alters geschildert. 

Schon die Art der Bewegung, noch mehr aber der weitgehende 
Realismus in der Charakteristik und dem Ausdruck der Köpfe ge- 
ben diesem Werk eine ganz besondere Stellung innerhalb der grie- 
chischen Kunst. Eine so tiefe, seelische Belebung strebten ihre Künstler 
sonst nicht an. So hat der groß geformte Kopf der alten Frau, die 
dem Kampfe der Lapithen und Zentauren zuschaut, einen so starken 
und rührenden Zug von Schmerz, daß er an die Köpfe der Dolorosa 
erinnert, in denen die Idee der Schmerzensmutter am großartigsten 
verkörpert worden ist. 

Griechenland hat seinen künstlerischen Mittelpunkt in Athen, und des- 
halb ist dieser besondere Ton von Olympia für die weitere Entwicklung 
nicht fruchtbar geworden, sondern verloren gegangen. 

Eine Gruppe von Statuen, deren Ursprung nicht ganz feststeht, die 
aber doch wohl mit Recht der Kunst von Olympia angefügt werden 
kann, zeigt dieselben Züge. Die sogenannte Hestia ist einer der Frauen- 
figuren des Westgiebels nahe verwandt, von säulenhafter Ruhe. Der 
reizende Dornauszieher erinnert in dem genrehaften Motiv und dem 
naiven Realismus der Stellung (die rechtwinklige Stellung des auf das 
Knie des anderen aufgelegten Beines wäre in Athen nicht denkbar) an 
andere Figuren desselben Giebels. Ein junges Mädchen, das am Start des 
Wettlaufes steht und auf das Signal wartet, mit allen Gliedern schon in 
der Ruhe zum Laufen bereit, wird durch Geschwisterähnlichkeit mit dem 
Dornauszieher zusammengehalten. Die Durchführung dieses von einem 
Gefühl belebten Körpers macht es zu einer der bezeichnendsten und schön- 
sten Arbeiten dieser merkwürdigen Zeit. 
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Ihre großartigste und unmittelbar wirksamste aber ist der Wagen- 
lenker von Delphi, der für uns eine der schönsten Antiken überhaupt ist. 
Die überlebensgroße Bronzefigur in dem bis zu den Füßen reichenden Ge- 
wand steht in vollkommener Geradheit und Ruhe da; wie bei gewissen 
Gewandfiguren von Frauen sind die Falten des Kleides parallel und un- 
bewegt wie die Rillen einer dorischen Säule. Aber diese Stellung hat nicht 
die Herbheit der früheren Statuen, denen sie im Motiv gleicht. Sie wirkt 
ganz natürlich, und man fühlt überall den Körper und sein Leben, auch 
da, wo er ganz unsichtbar ist. Wer sonst geneigt ist, die archaische Kunst 
nur als Vorbereitung aufzufassen, den wird diese vollendet schöne Gestalt 
belehren, daß das durchaus nicht richtig ist, und daß diese Kunst selbst 
eines Höchsten fähig war. 

Von demselben Ringen um den bewegten menschlichen Körper, von 
dem uns die Giebel von Ägina und Olympia Kunde geben, erzählen uns 
die Statuen des athenischen Bildhauers Myron und einiger seiner Ge- 
nossen. Hier ist die Aufgabe, die sich diese Generation von Meistern stellt, 
am schärfsten pointiert. Unsere literarischen Quellen erzählen uns von 
einer Statue dieser Zeit, die leider verlorengegangen ist. Es war ein 
Philoktet mit der eiternden Wunde am Fuß. Der Künstler hatte ihn dar- 
gestellt, wie er eben mit dem kranken Fuß auftritt, und wie nun der 
Schmerz den ganzen Körper durchzuckt. Hier ist am deutlichsten gezeigt, 
was diesen Künstlern vorschwebte, wie sie gerade das Augenblickliche, 
das Zuckende der Bewegung geben wollten. Aber auch die Figuren des 
Myron, die uns erhalten sind, zeigen das deutlich genug. Die eine stellt 
einen Diskuswerfer dar, der eben zum Wurf ausholt; halb kniend steht er 
da, so daß das ganze Körpergewicht auf dem rechten Fuße liegt, und 
schwingt den rechten Arm mit der schweren Scheibe nach rückwärts. 
Diese Stellung ist nicht einen Augenblick haltbar, sie ist der tote Punkt, 
an dem eine Bewegung in die entgegengesetzte übergeht. In demselben 
Moment, in dem die rechte Hand mit der Scheibe möglichst weit zurück- 
geschleudert ist, muß sie schon wieder nach vorn geschleudert werden, 
wenn der Wurf seine Kraft behalten soll. Es handelt sich also in dieser 
Statue um eine Stellung, die nach der Natur nur der photographische 
Momentapparat festhalten könnte. Zwischen dem Diskuswerfer des Myron 
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Abb. 34. Diskobol des Myron (Antike Kopie in Bronze) 


Die zweite 


Epoche 


und auch den bewegtesten Figuren in den Giebeln von Ägina ist ein be- 
deutender Unterschied. Myron hat ein viel komplizierteres Motiv gewählt, 
ein Motiv, in dem die ruhigen und die bewegten, die angespannten und die 
abgespannten Teile des Körpers auf das interessanteste gegeneinander 
kontrastieren, in dem es also nicht nur auf den Mechanismus des Körpers, 
sondern auch auf seine äußere Erscheinung ankommt. Die zweite Statue 
des Myron ist ein Marsyas, der auf den Fußspitzen an die flötenspielende 
Athena heranschleicht und dann, entdeckt, plötzlich zurückfährt. Der 
Künstler wählt den Augenblick des Zurückschreckens, den Augenblick, in 
dem die Füße noch nicht fest auf dem Boden stehen, in dem aber die 
Zehenspitzen das Gewicht des zurückfahrenden Oberleibes auch nicht 
mehr einen Augenblick länger tragen können. In beiden Figuren wird man 
die Intention des Künstlers erst richtig verstehen, wenn man die Stützen 
fortdenkt, die in den Marmorkopien hinzugefügt sind, die wir besitzen, 
und die hier ganz besonders störend wirken, weil stärkste Bewegung 
ausgedrückt ist. 

Die gewaltige Steigerung aller Kräfte des griechischen Volkes, die als 
Folge der Perserkriege eingetreten war, mußte allmählich noch zu anderen 
Dingen führen als zu einer Vervollkommnung des technischen und artisti- 
schen Könnens. Die bildende Kunst der Griechen hatte, ob sie das fühlten 
oder nicht, eine große Aufgabe zu lösen, zu der etwas ganz anderes gehörte 
als dieses Können, nämlich schöpferische Kraft. Homer hatte dem Volke 
seine Götter als Persönlichkeiten im Worte gestaltet; der Kunst war das 
Ziel gestellt, sie im Bilde zu formen. Die äußeren Mittel waren jetzt ge- 
geben, es kam darauf an, ob sich das Genie fand, sie im Dienste des großen 
Zweckes zusammenzufassen. 

Es ist wohl kein Zufall, daß bei hohen Punkten der materiellen und 
geistigen Entwicklung eines Volkes das große Genie, das die höchsten 
Ideale einer Nation ausdrückt, selten fehlt. Allen Künstlern einer solchen 
Epoche wächst aus den großen Aufgaben, die an sie herantreten, die höchste 
Steigerung der angeborenen Kraft zu. Jeder hat Gelegenheit, das Letzte von 
Begabung, das in ihm schlummert, zu bewähren, und das Genie, das viel- 
leicht in kleineren Epochen unfruchtbar verkümmern würde, schreitet, ge- 


tragen von der Größe der Zeit, zu der höchsten Stufe der Kunst empor. 
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Die Epoche der Erfüllung begann auf dem Gebiete der Malerei. 

Wenn uns auch von den Werken des Polygnot nur Beschreibungen er- Polygnoı 
halten sind, zu denen als ein ziemlich dürftiger Ersatz für die Anschauung 
einige Vasenbilder hinzutreten, die offenbar unter dem Einfluß seines 
Stiles geschaffen wurden, so ergibt sich doch, wenn wir beides verbinden, 
auch für uns die Vorstellung, die schon die Griechen hatten, daß die 
Malerei die führende Kunst war. Die Bilder des Polygnot waren weit ent- 
fernt von dem, was wir unter Malerei verstehen. Die Perspektive, die Ver- 
tiefung, durch die die Illusion der Wirklichkeit erweckt wird, fehlte ihnen 
völlig, sogar von einer Modellierung, von einer Rundung der Figuren war 
nicht die Rede. Die Menschen waren flächig gezeichnet, alle, ob näher 
oder ferner gedacht, waren von gleicher Größe, das Terrain nur durch 
ein paar Striche bezeichnet, die Bodenerhöhungen andeuteten. Kurz, es 
war den Bildern der Charakter der Fläche der Wand vollständig erhalten, 
um so mehr, da auch die Farbe durchaus nicht realistisch war, sondern sich 
nur in wenig Tönen bewegte. Alle alten Schriftsteller sind darüber einig, 
daß in dieser Form die Gemälde des Polygnot, gerade durch ihre Strenge 
des Stils, einen erhabenen und großartigen Eindruck machten. Innerhalb 
dieses Tones waren seineMenschenbelebt durch mannigfaltigeBewegungen, 
die er früher ihnen zu geben verstand, als der Bildhauer in seinem spröderen 
Material, und auch durch den Ausdruck seelischer Empfindung. Polygnot 
hatte die äußerliche und innerliche Starrheit der älteren Malerei überwun- 
den, seine Menschen standen und gingen in abgemessenen und schönen Be- 
wegungen, ihre Gesichter waren bewegt, der geöffnete Mund und das Auge 
lebten. So verbanden sie die beiden Eigenschaften, die die griechische Kunst 
zuerst anstrebte, Größe und Würde der Erscheinung und Fülle des Lebens. 

Die seelische Empfindung, das, was die Griechen das Ethos nannten, 
ist das wichtigste Neue in der Kunst des Polygnot. Durch sie konnten 
erst, wie Adam durch den göttlichen Hauch, die Bilder aus Gold und 
Elfenbein und Bronze und Marmor zum eigentlichen Leben erwachen. 

Die Entwicklung der Plastik knüpft sich an den Namen des Atheners 
Phidias. 

Phidias ist freilich eine Erscheinung, die wir nicht in demselben Sinne Phidias 


kennen wie andere große Meister der griechischen oder späteren Zeiten. 
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Abb. 35 


Keines der berühmten Werke seiner Hand ist erhalten; nur ganz-kleine 
und schwache Kopien oder Münzbilder geben uns Kunde von seinen 
großen Gold-Elfenbein-Statuen, die im ganzen Altertum der Gegenstand 
enthusiastischer Bewunderung waren. Wir können also nur in unserer 
Phantasie einen ungefähren Begriff von seinen Werken und seiner Per- 
sönlichkeit erschaffen. Die uns erhaltenen Marmorfiguren am Parthenon 
von Athen, die an seinen Namen geknüpft werden, wird man nicht als 
Werk seiner Hand und nicht einmal als Werk seines Geistes betrachten 
dürfen, denn sie zeigen deutlich eine von seinen beglaubigten Werken 
weit abweichende Gesinnung und Auffassung. 

Phidias lebte in einer groß empfindenden Zeit. In ragender Majestät 
wollten die Menschen die Bilder der großen Götter vor sich sehen. Er 
schuf kolossale Figuren aus Gold und Elfenbein oder aus Bronze, deren 
Maßstab schon nicht nur jede starke Bewegung, sondern auch jede weit- 
gehende Vermenschlichung ausschloß. 

Als Hauptwerk des Meisters gilt im ganze Altertum der Zeus in 
Olympia. So wie Homer den Zeus gedacht hatte, als Herrn des Olymps 
und der Erde, bei dessen Wink alles erbebt, so hat ihn Phidias gebildet, 
daß Schauer der Ehrfurcht den Menschen erfaßten, der das heilige Haus 
betrat. Feierlich thronend, in goldene Gewänder gehüllt, auf reich ge- 
schmücktem Sessel saß der Gott. Sein Bild füllte die ganze Höhe des Tem- 
pels aus. Auf der vorgestreckten Hand, die von einer Säule gestützt wurde, 
stand die geflügelte Siegesgöttin, seines Befehles harrend. 

In ähnlicher Form und Feierlichkeit stand in ihrem Tempel zu Athen 
die Pallas Athene; eine kleine Statuette, wie sie in der späteren Zeit des 
Altertums wohl Reisende in Athen als Andenken zu kaufen pflegten, gibt 
uns eine Vorstellung von ihrem Aussehen. Aber weder die Münzbilder, 
noch die Statuetten erzählen etwas von dem reichen Schmuck, mit denen 
diese vielfach überlebensgroßen Bilder verziert wurden, von der vielen 
Schnitz- und Treibarbeit, die namentlich an dem Thron des Zeus und an 
dem Schild der Athene angebracht war, von den Künsten, mit denen der 
Meister die goldenen Flächen der Gewänder und der Waffen belebt hatte. 

Von irgendwelchen Marmorarbeiten des Phidias ist uns nichts über- 


liefert, und man muß annehmen, daß der Marmor überhaupt in dieser 
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Abbildung 35 


Polyklet 
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Zeit noch als ein minderwertiges plastisches Material galt, das man eigent- 
lich nur für dekorative Zwecke benutzte. 

Auch der Zeitgenosse des Phidias, Polyklet von Argos, war nicht 
Marmorbildhauer. Seine große Statue der Hera im Tempel von Argos war 
in Gold und Elfenbein gehalten, wie die großen Tempelstandbilder des 
Phidias. Die anderen Werke seiner Hand waren aus Bronze. Während 
Phidias als umfassendes Genie eine Stelle für sich einnahm, setzte Poly- 
klet die Entwicklung der griechischen Plastik in ruhiger Arbeit fort. Für 
seine Statuen brauchte er nicht nur keine Idee, keinen Charakter, sondern 
nicht einmal ein starkes Bewegungsmotiv. Die bloße feine Durchführung 
eines erlesenen Körpers in einfacher Haltung genügte ihm als Stoff, und 
sie genügte auch seinen Beschauern. Polyklet ist vielleicht der Künstler, 
in dem die recht hellenische Freude am schönen Menschenleib am aller- 
reinsten lebendig war. 

In zwei Dingen ging der Argiver über alle seine Vorgänger hinaus: in 
der Schönheit der Proportionen und in der lebendigen Bewegung der 
Muskulatur. Polyklet hat für die griechische Kunst dieselbe Rolle 
gespielt wie für die deutsche Dürer und für die italienische Leonardo da 
Vinei. Es scheint, daß in jeder Kunstentwicklung einmal eine solche Per- 
sönlichkeit notwendig ist, die, ebensosehr Gelehrter wie Künstler, sich 
nicht nur auf das Gefühl verläßt, sondern verstandesgemäß gewisse Grund- 
lagen und Regeln schafft. In diesem Sinne beschäftigte sich Polyklet mit 
den Proportionen des menschlichen Körpers; er war der erste, der allge- 
mein gültige Gesetzein dem Verhältnis der verschiedenen Teile des Körpers 
zueinander entdeckte. Er faßte die Resultate dieser Studien zugleich in 
eine Statue, den Lanzenträger, und in ein Lehrbuch der Proportionen zu- 
sammen. Aber nicht nur die Proportionen interessierten ihn, sondern auch 
die Einzelheiten des Körpers, und namentlich das lebendige Spiel der 
Muskulatur. Die Künstler der früheren Zeiten hatten sich da mit einem 
Ungefähr begnügt. Wenn die Bewegung deutlich gemacht war, so war ihr 
Ziel erreicht. Je weniger Bewegung Polyklet gab, um so feiner führte er 
das Detail aus. Er ist dabei nicht realistisch. Das Stoffliche des Körpers, 
das Fleisch, die Haut, die Haare, alles dieses erscheint ihm unwichtig und 


zu vernachlässigen. In dieser Richtung bleibt seine Formengebung einfach 
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Abb. 36. Lanzeniräger des Polyklet (Marmorkopie) 
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und streng, wie es ja auch die Bronze, die zartes Detail nicht auszudrücken 
vermag, von vornherein verlangte. 

Die schönste unter den Figuren, die wir dem Polyklet zuschreiben, ist 
eine Amazone, die, von einer Wunde ermattet, auf Schild und Speer ge- 
stützt, aus der Schlachtreihe wankt. Gerade in dieser erdachten Gestalt 
tritt so deutlich zutage, was der Kunst aus der intimen Beschäftigung des 
Meisters mit der menschlichen Gestalt zuwuchs. Mit einer unübertreff- 
lichen Feinheit ist zunächst der Körper der Amazone charakterisiert, 
dessen weibliche Formen, ohne ihren Charakter zu verlieren, einen Neben- 
klang von jünglinghafter Kraft haben, und mit ebensolcher überzeugen- 
der Feinheit ist dann dargestellt, wie dieser kraftvolle Leib kraftlos ge- 
worden ist, und wie sich seine Glieder lösen. 

In den Kreis des Polyklet gehört auch der sogenannte Idolino, eine 
Jünglingsgestalt, die uns nicht wie die anderen nur in Marmorkopien, 
sondern in Bronze erhalten ist. Er gibt die unmittelbare und vollkommene 
Darstellung des schönen Menschen, wie ihn das Hellenentum in der Zeit 
seiner höchsten Blüte sah, und in dem Anblick dieser schlanken und 
starken Glieder lernt der Nachgeborene am besten empfinden, wie ewig 
gültig dieses Ideal eines Volkes zu einer Zeit doch ist, und wie uns dieses 
Volk im Grunde den Sinn des menschlichen Leibes offenbart hat. Und 
lernt auch am besten die feinen Reize erfassen, die solche Gestalten ohne 
Inhalt und Motiv, nur in ihrer schönen Existenz geben. 

In den nächsten Jahrzehnten, den letzten des fünften Jahrhunderts, 
muß nun der plastische Schmuck des Parthenons entstanden sein, mit Aus- 
nahme der Metopen, die gleich bei dem Bau des Tempels eingesetzt wer- 
den müssen, und die deshalb auch altertümlicher sind als Friesreliefs und 
Giebelgruppen. Der ganze Schmuck des Parthenons ist etwa zu bezeichnen 
als ein gemeißelter Hymnus auf die Athena. Ein griechischer Hymnus 
fing an mit der Anrufung des Gottes, sang dann sein Leben und seine 
Taten, pries ihn für die Hilfe, die er gebracht, und versprach ihm dankbare 
Opfer. Ganz denselben Gedankengang finden wir in dem Schmuck des 
Parthenon. Das große Tempelbild ist die Anrufung, der Westgiebel er- 
zählt die Geburt der Athene, wie sie gepanzert aus dem Haupte des Zeus 


entsprang, und der Ostgiebel, wie sie im Wettstreit mit Poseidon die 
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Abb. 37. Metope vom Parthenon 


Herrschaft über das attische Land gewann, dem sie den Ölbaum brachte. 
In den Metopen sind die Kämpfe dargestellt, in denen sie als Schützerin der 
Griechen gegen die Feinde zu denken ist, und schließlich in den Friesen 
der Festzug der Panathenäen, mit dem die dankbaren Athener alle fünf 
Jahre die Göttin feierten. 

In der Mitte des wohlerhaltenen Frieses befand sich eine Darstellung 
der olympischen Götter, die als Zuschauer der Opferszene beim Athena- 
Fest gedacht sind. Hier erscheinen die Götter nicht als anbetungs- 
heischende ragende Größen, sondern die ganze Familie ist in nicht mehr 
als menschlicher Größe und in behaglichem Ausruhen dargestellt. Das 
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Bezeichnende bei dieser Darstellung der Götter ist, daß sie so sehr als 
Individuen, als Persönlichkeiten erfaßt sind, daß man sie auch ohne jedes 
hinzugefügte Attribut wohl erkennen kann. In der älteren Zeit war von 
einer solchen Darstellung, wie schon gesagt, nicht die Rede; Gott war 
Gott, Göttin war Göttin; von der Charakteristik, diein den Homerischen 
Gedichten die einzelnen Persönlichkeiten gefunden hatten, nahm man da, 
wo es sich um den Kultus handelte, keine Notiz. Der Künstler des Par- 
thenonfrieses geht im Gegenteil gerade von den besonderen Zügen aus, 
die den olympischen Göttern von dem Dichter gegeben wurden, ja diese 
Charakteristik schreckt auch vor drastischen Zügen nicht zurück, und der 
Künstler schildert Ares, den Kriegsgott, der mit der Formlosigkeit des 
Soldaten sich auf seinem Sessel räkelt. Wenn schon eine solche Art, die 
Götter darzustellen, der ganzen Auffassung, die uns aus den beglaubigten 
Bildern des Phidias anspricht, entschieden widerstreitet,somuß namentlich 
auch die Weichheit und Freiheit der Formen, das Anmutige und Sinnliche 
in den Motiven und Darstellungen der Frauen hier und in den Giebelgrup- 
pen auf einen späteren und anders gearteten Meister schließen lassen. 

Ein Meister ersten Ranges freilich muß es gewesen sein, das zeigt der 
Fries, in dessen vielen hundert Figuren der Künstler eine unerschöpfliche 
Anzahl von Motiven und Bewegungen gestaltet hat, das zeigen vor allen 
Dingen die Giebel, wo zum ersten Male das schwierige Kompositions- 
problem ohne Rest gelöst war, wo Gruppen und Figuren den Zwang der 
umrahmenden Linien nicht mehr erkennen ließen, sondern sich ihm in 
voller Freiheit fügten. 

Mit der Darstellung des Festzuges in dem Friese griff dieser attische 
Meister in das volle Leben der Zeit. Der Priester, der sich mit feierlichen 
Bewegungen zum Opfer rüstet, die würdigen Bürger, die, ihre Stäbe in die 
Achsel gestützt, dabeistehen, die langgewandeten Jungfrauen, die gerade 
und still daherschreiten, die Männer, die das Opfervieh führen und hier 
und da ein störriges Stück mit kraftvoller Hand bändigen müssen, die 
Jeunesse dorée von Athen im dichten Gedränge auf mutig dahinsprengen- 
den Pferden, Jünglinge, die noch nicht aufgesessen sind, und sich gürten 
lassen oder die Sandale binden: alles das sind Motive, die die Straße bot. 


Aber doch ist nirgend genrehafter Realismus, das Ganze wirkt edel und 
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festlich, und schon die bloße Beschreibung zeigt, wie es gleich einer Sym- 
phonie in verschiedenen Rhythmen und Stimmungen sich bewegt. Nie- 
mals ist das Leben einer Stadt reiner in Kunst umgesetzt worden. 

In den Giebeln des Parthenons hat zum erstenmal ein Meister von 
hohem Rang nicht mehr nur in Marmor gearbeitet, sondern auch die Kon- 
sequenzen aus dem Material gezogen, für es gedacht und seine Eigen- 
schaften ausgenutzt. Wohl bleibt noch etwas von der älteren Herbheit 
fühlbar, am meisten in den wundervollen Pferdeköpfen, wohl wirkt die 
notwendige Größe der Figuren zu einer Größe der Form, aber überall fühlt 
man doch den Übergang zu Neuem, Freierem, Weicherem. 

Wohin die Marmorkunst des Meisters vom Parthenon führte, als den 
man wohl Alkamenes ansprechen darf, das kann man sich besonders 
an der Gruppe der drei ruhenden Frauen aus dem Westgiebel klar- 
machen. Gerade diese Gruppe gibt übrigens auch das beste Urteil dar- 
über, was für Vorzüge der Meister aus den Mängeln des Raumes zog. Das 
reizvolle Nebeneinander der sitzenden, hockenden und liegenden Frauen 
ist in seiner Phantasie offenbar erst durch die absteigende Giebellinie, 
der er folgen mußte, geweckt worden. Diese Figuren sind außerdem 
die ersten, in denen das Problem der Gewandfigur vollständig gelöst, ist, 
wo das Gewand den Körper in freiem Fall umgibt und in seinen ganzen 
Motiven von den Formen und Bewegungen des Körpers abhängig ist. Aber 
dem Künstler schwebt noch etwas anderes vor, ein Ausdrücken des Stoff- 
lichen, das wiederum die Statuen um einen erheblichen Schritt von der 
alten Bildsäule entfernt. Man achte in diesen Figuren darauf, wie sich der 
feine Stoff des Untergewandes gegen das Fleisch, wie sich der gröbere 
Stoff des Mantels gegen den feineren des Untergewandes absetzt; das alles 
ist nicht mehr angedeutet, sondern ausgedrückt. Dadurch entsteht, ohne 
daß der Charakter des Steins aufgehoben wird, eine große Mannigfaltig- 
keit der Erscheinung. Noch mehr als in den Figuren des Frieses kommt 
hier in der Wahl der Motive eine gewisse sinnliche Freude an der Frau 
zutage, die zum ersten Male hier anklingt, um dann in der Kunst des 
nächsten Jahrhunderts der bestimmende Ton zu werden. 

Es ist sehr bezeichnend für das griechische Wesen, daß in dieser Zeit, 


deren Meister doch sicher stolz wußten, was sie taten, der Tempel in 
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Abb. 39. Giebelfiguren des Parthenon 


Malerei 


seinen Grundformen nicht verändert wurde. Es geschah nichts anderes 
als eine Durchbildung der Formen, die dem neuen Geschmack entsprach. 
Die urtümliche Schwere des alten Tempels machte einer größeren Schlank- 
heit Platz, die Formen wurden feiner durchgebildet, das Ornament ver- 
edelt. Kurz: keine Spur von Neusucht, sondern Vervollkommnung vor- 
handener Form. 

In derselben Zeit, in der die Parthenonskulpturen wohl entstanden 
sind, begann man nun auch mit der Malerei über den Stil des Polygnot 
hinauszugehen, auch sie fing an, die Körper feiner zu modellieren, freier 
zu bewegen, und wagte durch die Andeutung der Landschaft ihren Ge- 
bilden eine bestimmtere Wirklichkeit zu geben. 

Aber all diese Dinge konnten an der gesamten Haltung der Kunst 
doch nichts Wesentliches ändern. Namentlich war es ein Umstand, der 
diese neue Absicht noch in Schranken hielt. Im ganzen fünften Jahr- 
hundert blieb die Kunst noch eine öffentliche, monumentale. Sogar das 
Porträt, das am ehesten einem Zuge zum Realismus Raum gewährt, war 
in dieser Zeit noch fast völlig ausgeschlossen. Erst als ein verfeinertes 
Geschlecht die Kunst aus dem Dienst des Gemeinwesens in den Dienst 
des einzelnen zwingt, und gleichzeitig die große Empfindung der Väter 
zu weichen beginnt, kann eine neue, kleinere, weichere, anmutigere, 
wirklichere Kunst die alte ablösen. Im fünften Jahrhundert haben wir 
uns das Privathaus der Griechen jedenfalls noch sehr einfach vorzu- 
stellen. Freilich, wo die Kunst in den Dienst des Gewerbes trat, wie in 
der attischen Töpferei, da spüren wir auch denselben Geist, der in ihren 
freien Werken herrscht. Die attische Vase erfüllt ihren Zweck, Flüssig- 
keiten zu halten und auszugießen, in der vollkommensten Weise durch 
ihre Form, in der zugleich einfachsten und schönsten Form. Ist man 
schon am Anfang der Periode dazu fortgeschritten, die Figuren rot 
auf den schwarzen Grund zu setzen und damit eine feine und be- 
wegte Innenzeichnung in wundervoll zarten und sicheren Strichen zu 
ermöglichen, so führt der Fortschritt der Malerei jetzt dazu, die ganzen 
Gefäße mit einer Schicht von weißem Pfeifenton zu überziehen und, 
wenn auch nur mit wenigen Tönen, doch vollständig farbige Bilder auf 


ihnen auszuführen. 
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Um die Wende des fünften und vierten Jahrhunderts tritt ein völliger Die dritte 
Umschwung in dem Geschmack des griechischen Volkes ein, wenn auch Еросһе 
die Grundlagen des Kunstschaffens niemals völlig erschüttert werden. 
Das fünfte Jahrhundert hatte die Blüte der griechischen Tragödie erlebt, 
deren Schauplatz ebenfalls Athen gewesen war, und diese Tragödie hatte 
zwar keine neuen Stoffe gebracht, aber sie hatte die alten der Epiker doch 
in einem ganz neuen Sinne gestaltet. Die großartige Ruhe der alten Epen 
war zwar nicht auf einmal, aber allmählich der Forderung der Bühne an 
lebhaftere Bewegung gewichen. Die Helden der Mythen hatten sich mehr 
und mehr in Menschen verwandelt, und ihre Menschenwerdung und ihr 
persönliches Auftreten auf der Bühne hatte das Volk an lebhaftere Äuße- 
rungen menschlicher Empfindungen und Leidenschaften gewöhnt. So 
hatte die Tragödie in demselben Moment, wo die Vorstellungswelt der 
alten Epen ihren ebenbürtigen Ausdruck in der bildenden Kunst gefunden 
hatte, dieser bildenden Kunst eine neue Aufgabe gestellt. Auch das Volk 
der Griechen hatte sich nicht lange bei der strengen Hoheit des Über- 
menschlichen festhalten lassen und sehnte sich nach der Schilderung 
menschlicherer und lebhafterer Empfindungen. 

Aber auch ohne diesen Antrieb wäre vielleicht die bildende Kunst den- 
selben Weg gegangen. Das Interesse am menschlichen Körper wuchs 
immer mehr, und dieses wachsende Interesse ließ sich nicht lange durch 
die Rücksicht auf reine Formen Halt gebieten. Es lag in der Natur der 
Sache, daß die Arbeit, an der die Generationen vor Phidias gearbeitet 
hatten, das Ringen nach der Beherrschung der menschlichen Formen, von 
den Generationen nach Phidias fortgesetzt wurde. Für die Durchbildung 
des menschlichen Körpers war die Kunst des Phidias, die in der Gestal- 
tung der Götter einen Höhepunkt bedeutete, kein Schlußpunkt. Im 
wesentlichen freilich war nichts mehr hinzuzufügen; so ging man immer 
mehr aufeine Verfeinerung des Details hin, und es liegt in dem Wesen der 
künstlerischen Entwicklung, daß die Künstler aus rein bildnerischem 
Interesse sich immer schwierigere Aufgaben stellten. So war aus der 
Kunstentwicklung selbst logisch der Charakter der nächsten Epoche ge- 
geben; sie mußte menschlichere, weichere, anmutigere Formen suchen, sie 


feiner im einzelnen durchbilden und sich zugleich an der Darstellung 
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lebhafterer Bewegungen versuchen. Diese lebhafteren Bewegungen wurden 
in natürlichster Weise dadurch gegeben, daß durch den Einfluß der Tra- 
gödie lebhaftere und bis zum Leidenschaftlichen gesteigerte Empfindun- 
gen ihre künstlerische Gestaltung verlangten. 

Natürlich waren die Menschen überhaupt, wie das in der Geschichte 
immer wiederkehrt, nach der großen heldischen Zeit weicher und feiner 
geworden, und die blühende öffentliche Kunst hatte dem feineren Ge- 
schmack der neuen Generation den Gedanken nahegelegt, die Kunst auch 
in den Dienst ihres privaten Lebens zu stellen. So war der Kunst der 
Epoche ein ganz anderer Maßstab gegeben, als der der früheren. Die Stein- 
metzkunst hatte sich in der Zeit des strengen Stiles so entwickelt, daß 
auch sie feinere Aufgaben verlangte, und auch für die hohe Kunst wurde 
nun erst der Marmor, der sich den neuen Absichten des Künstlers am 
willfährigsten erwies, das bevorzugte Material. 

Der Übergang von dem Großen, Geraden und Herben zu dem Schlan- 
ken, Bewegten und Anmutigen macht sich zuerst, und zwar noch am 
Ende des fünften Jahrhunderts, in der Baukunst bemerkbar. Immer mehr 
wird nicht nur der dorische Stil verfeinert, sondern auch im Mutterlande 
der jonische bevorzugt. Der jonische Tempel ist selbständig wie der 
dorische entstanden, und zwar sicher ebenso aus dem Lehmbau mit Holz- 
stützen und Balken. Es sind auf den ersten Blick sehr geringe Unter- 
schiede, die ihn vom dorischen trennen, eigentlich nur drei. Zunächst 
haben seine Säulen eine Basis, dann hat sein Kapitäl statt der einfachen 
Form des dorischen die zwei merkwürdigen Voluten, und schließlich tritt 
über dem Deckbalken, der die Säulen verbindet, nicht jener Wechsel von 
Stützen und Öffnungen hervor, wie am dorischen, sondern es folgt ein 
zweiter Balken, den gewöhnlich ein Relieffries bedeckt. Namentlich dieser 
Balken mit seinem Figurenschmuck läßt den Tempel weniger geschlossen 
erscheinen, da an dieser Stelle für das feinfühlige Auge das Bauwerk ge- 
wissermaßen unterbrochen wird und namentlich, wenn der Fries etwas 
freier und naturalistischer gestaltet wird, das Dach dadurch gewissermaßen 
in der Luft zu schweben scheint. Aber gerade durch diese wenigen und 
geringfügigen Verschiedenheiten war dem jonischen Tempel die Mög- 


lichkeit gegeben, sich immer schlanker und eleganter in die Höhe zu 
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recken: Basis und Кари! können wachsen, und auch die Balkenlage über 
den Säulen kann beliebig erhöht werden. Namentlich aber bot sich auch 
im Kapitäl und in diesen Balken die Möglichkeit, reiches plastisches Orna- 
ment hinzuzufügen, abgesehen davon, daß die erhöhte Basis schon von 
vornherein ein ziemlich reiches Linienspielund starke Wirkungen von Licht 
und Schatten zeigte. Vielleicht deutlicher zeigt sich aber der Umschwung 
in der Baukunst darin, daß zunächst in den Innenräumen, dann aber auch 
außen in das jonische Bausystem eine neue Säule eingefügt wird, die korin- 


thische, die durch ein viereckiges Kapitäl mit reichem Schmuck die Säule 
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noch schlanker heraufführen kann und noch bewegter erscheinen läßt. 
Durch die ganze Frühzeit hat die schmückende Kunst in Griechenland 
sich fast ausschließlich mit orientalischen Motiven beholfen; Lotosblume 
und Palmette bestreiten fast allein den ganzen ornamentalen Aufwand. 


An dem Kapitäl der korinthischen Säule tritt zum ersten Male ein Отпа- 


ment auf, dessen Motiv aus der griechischen Natur stammt, das Akan- 


‘thusornament, das von dieser Zeit an durch viele Jahrhunderte, eigentlich 


durch Jahrtausende, eine ebenso große Rolle in der Kunst gespielt hat, 
wie vorher die orientalischen Motive. 

Kann sich in der Baukunst der Charakter der Zeit nur in der ver- 
änderten Stimmung, nur in dem veränderten Charakter der Form aus- 
sprechen, so tritt er in Plastik und Malerei, die sich immer mehr und mehr 
von dem Zusammenhang mit den Bauformen befreien, um so vielseitiger 
und deutlicher hervor. Gewiß hatte der Künstler, wie in der vorigen 
Epoche, auch die großen Götter zu bilden, und gewiß wird er auch sie ein 
wenig milder und menschlicher dargestellt haben. Aber die Aufgabe, die 
sich die neue Kunst mit Vorliebe stellte, war, die Gottheiten zu bilden, 
deren vollkommene Verkörperung, deren Idealbild der sprödere Stil nicht 
hergegeben hatte, die jugendlichen, weichen und anmutigen, und sie nicht 
in der feierlichen Stellung zu geben, die Anbetung heischt, sondern in 
Situationen, in denen ihr Charakter sich deutlich offenbart. Der Hermes 
des Praxiteles, die erste große Statue eines griechischen Meisters, die uns 
im Original erhalten ist, kennzeichnet diese Seite der Kunst der Epoche 
sehr deutlich. Der jugendschöne Gott ist dargestellt, wie er sein kleines 
Brüderchen Dionysos zu den Nymphen trägt, und wie er mit ihm rastet 
und mit liebenswürdigem Lächeln auf das Kind blickt und ihm spielend 
die Traube vorhält. Und an dieser Figur kann man zu gleicher Zeit die 
ganze Veränderung ermessen, die der eigentliche Marmorstil in der Kunst 
hervorbrachte. Immer mehr verwandelte sich das ursprüngliche Steinbild 
in den Menschenleib, immer ausdrucksvoller wird besonders der Kopf, 
der nun lebendige Empfindung zeigt. Namentlich Stirn und Mund sind 
von einem ganz neuen Leben erfüllt. 

Und auch das ist bezeichnend für die Zeit, daß Praxiteles der erste ist, 
der Aphrodite, die Göttin der Liebe, nackt zu zeigen wagt, als Idealbild 
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Abb. 41. Hermes des Praxiteles 


weiblicher Schönheit. Gerade hier ist besonders deutlich, wie aus der 
majestätischen Göttin das menschlich gedachte Weib geworden ist. Die 
Aphrodite der früheren Zeiten ist eine Matrone wie die anderen Göttinnen, 
und wird als solche bekleidet dargestellt. Nur ein einziger Zug unter- 
scheidet sie: die ein wenig hochgezogenen unteren Augenlider, die dem 
Blick etwas Schmachtendes geben. Die strenge griechische Anschauung, 
die sich in der fast orientalisch verhüllenden Tracht ausspricht, hatte 
erst allmählich zerstört werden müssen, bevor an die Darstellung der 
Liebesgöttin als einer nackten Frau zu denken war. Die frühe Zeit hatte 
all ihre Studien über den menschlichen Körper am Manne gemacht und 
wäre auch bei ihrem Material der Weichheit des weiblichen Körpers gar 
nicht gewachsen gewesen. Es ist kein Zufall, daß der Sinn für die Reize der 
Frau sich offenbar zuerst bei den Marmorbildhauern (im Parthenongiebel) 
entwickelt hat, und daß erst, als der Marmor das Lieblingsmaterial ge- 
worden ist, die Frau eine große Rolle in der Kunst zu spielen beginnt. 

Natürlich nimmt damit auch die Ausdrucksfähigkeit des Kopfes 
immer mehr zu. Von dieser Bereicherung der Kunst wird man die beste 
Vorstellung bekommen, wenn man neben den Kopf der knidischen Aphro- 
dite zwei Köpfe von weiblichen Figuren stellt, die vielleicht nicht dem 
Praxiteles gehören, aber doch ganz sicher in seinem Kreise entstanden 
sind, neben den Kopf der schmachtenden Liebesgöttin den Kopf der 
. ernsten Demeter von Knidos und den Kopf der rassigen Jägerin, die unter 
dem Namen der Artemis von Gabii bekannt ist. 

Eines ist sehr wichtig in diesen Figuren. Praxiteles, der für Stein 
denkt, braucht Stützen, die den Beinen die Masse des Körpers tragen 
helfen. Natürlich fügt er sie nicht äußerlich hinzu, sondern sie werden 
in das Motiv mit hineingezogen, meist so geschickt, daß der unbefangene 
Betrachter ihren Charakter gar nicht erkennt. So sind zum Beispiel Vase 
und Gewand der Aphrodite von Knidos, die so eng zum Motiv gehören, 
statisch betrachtet nichts anderes als eine solche Stütze, die aber eben 
gar nicht mehr weggedacht werden kann. 

Die Artemis von Gabii, die feingliedrige J ägerin, bildet den Übergang 
zu den Tanagrafıguren, die, wie sie, kein anderes Ziel haben, als den Reiz 


schön bewegter Frauengestalten wiederzugeben. Die Existenz der Fabrik 
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von Tanagra zeigt aufs deutlichste, daß die Kunst in dieser Zeit schon 
stark in das Privathaus eingedrungen ist, und daß die Menschen nicht 
mehr nur das Hohe und Große und Göttliche von ihr dargestellt sehen 
wollen, sondern sich gern an dem bloß sinnlichen Reiz kleiner Kunstwerke 
erfreuen. In den Tanagrafıguren, kleinen, aus der Form gegossenen Ton- 
statuetten und Gruppen, tritt uns eine Welt von Schönheit entgegen. Mit 
einem wunderbaren Reichtum an Phantasie sind demselben Motiv immer 
neue Variationen abgewonnen. Kein großes Werk der Kunst bringt uns 
so in Beziehung zu dem Leben der Griechen. Wir sehen die Frau nicht zur 
Göttin erhöht, sondern wie sie im Hause und auf der Straße sich bewegt, 
wie sie sinnt und träumt, oder tanzt und spielt. Aber während diese 
Figuren durch ihre menschliche Natürlichkeit schon aus der eigentlichen 
Stimmung der griechischen Kunst herauszufallen scheinen, sind sie gerade 
bezeichnend für ihr Wesen, weil eben in ihnen doch bei aller Freiheit und 
selbst Kaprice der Bewegung immer eine gewisse einfache Vornehmheit 
der Form und damit eine gewisse Größe gewahrt bleibt. Sie haben einen 
Formencharakter, der erlauben würde, sie ohne weiteres auch in den 
großenMaßstab zu übertragen, und namentlich tritt uns in diesen Figuren, 
die uns in das Leben der anmutigen Zeit der griechischen Kunst ein- 
führen, auch die Farbe entgegen. Diese Frauen sind durchaus nicht weiß 
gekleidet, sondern tragen Gewänder in mattem Blau oder in mattem Rosa 
mit goldenen Streifen und Borten. 

Diese Freude am Anmutigen und Freundlichen, die wir in Praxiteles 
und den Werken, die unter seinem Einfluß entstanden sind, finden, gibt 
uns aber nur eine Seite der Kunst dieser Epoche. Wenn sich die Kunst 
menschlicher Empfindung und bewegten Formen nähert, so liegt es nahe, 
daß sie neben den freudigen auch den schmerzlichen Empfindungen Raum 
gewährt, neben den milden Stimmungen auch den leidenschaftlichen. 
Gerade nach dieser Seite hin mußte ja auch der Einfluß der Tragödie die 
bildende Kunst führen. Diese pathetische Richtung in der Kunst des 


vierten Jahrhunderts tritt uns am deutlichsten und großartigsten in den 


berühmten Gestalten der Niobe und ihrer Kinder entgegen. Als Vertreter’ 


dieser Kunst erscheint nach den alten Nachrichten Skopas, und ihm oder 


einem Künstler, der ihm nahe stand, wird diese Gruppe der Niobiden 
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gehören. Namentlich die Figur der Niobe selbst, die ihre Kinder um sich 
von den Pfeilen der neidischen Götter fallen sieht und in starrem Schmerz 
flehend zum Himmel aufschaut, ist ein deutlicher Beweis für die Kraft, 
mit der die Kunst der Zeit auch leidenschaftlichen Schmerz zu schildern 
wußte. Aber auch hier blieb der Künstler durchaus fern von dem aus- 
gesprochenen Naturalismus, auch hier bestimmte die Rücksicht auf die 
Schönheit Maß und Grenze der Wahrheit. 

Wo auf diese Weise die Kunst dem Studium des Menschen soviel 
Raum gibt, daß selbst die Götter zu Menschen werden, da wird sie natür- 
lich auch nicht mehr an der Aufgabe vorübergehen, den Menschen selbst 
zu schildern, nicht erhöht, nicht idealisiert, nicht als Typus, sondern in 
seiner wirklichen Erscheinung als Porträt. Und so finden wir denn in der 
Tat im vierten Jahrhundert das Porträt, das vorher kaum hier und da 
uns begegnet war, als einen wichtigen Zweig der Kunst wieder. Wohl ist 
zunächst noch ein idealer Zug darin. Besonders da, wo es sich um die 
Statuen der großen Toten handelt, deren Züge man vielleicht nicht mehr 
genau kannte, und die man sicher, wenn man sie kannte, doch in dem- 
selben Sinne wie die Götter dahin umformte, daß sie das Wesen, die Idee 
des Dargestellten vollkommen aussprechen. So ist die wunderbare Statue 
des Sophokles entstanden, in der uns das Ideal des griechischen Mannes 
in seiner ruhigen und gehaltenen Würde, mit seinem wohlgepflegten und 
geübten Körper, in seinem gehobenen Wesen verkörpert entgegentritt. 
Aber sobald man die Porträte nach dem Leben schaffte, verschwand dieser 
idealisierende Zug. Wenn man als Beispiel dafür die Statue des Demo- 
sthenes heranzieht, so gibt das zugleich die Möglichkeit, in dem Vergleich 
den Wandel der Zeit sich klarzumachen und einen Einblick darin zu ge- 
winnen, welche tiefe Charakteristik in den an sich nicht viel veränderten 
Formen des griechischen Standbildes möglich war. Demosthenes ist die 
Verkörperung eines leidenschaftlichen, temperamentvollen, nervösen 
Mannes, einer Kampfnatur, und des Sohnes einer Zeit, bei der nicht mehr 
das ästhetische Interesse so überwiegt, um den schönen Schein und die 
Ruhe des Auftretens zu wahren. Tritt das in allen Zügen und in der ganzen 
Haltung hervor, so wird es doch ganz besonders deutlich in der Art, wie 


der Redner schnell und gewaltsam den Mantel fest um die Glieder gezogen 
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hat, besonders wenn man sie mit der Art vergleicht, in der Sophokles 
seinen Mantel trägt, so daß er sich in gefälligen Falten um den schönen 
Körper legt und seine harmonischen Formen betont. 

Viel weiter ist, wenn wir den schriftlichen Nachrichten trauen dürfen, 
die beweglichere Malerei in dieser Epoche auf den Weg zur Wirklichkeits- 
kunst vorgeschritten. Apelles und Zeuxis haben ihrer Kunst nicht nur die 
Mittel erworben, die Wirklichkeit in Licht und Farbe bis zur Illusion ge- 
treu darzustellen, sondern die Malerei ist so sehr Selbstzweck geworden, 
daß der ganze Bereich des Lebens bis zur Landschaft und dem Stilleben 
herab in die Kunst hineingezogen und als genügender Stoff für künst- 
lerische Darstellung erachtet wird. 

In der griechischen Kunst des vierten Jahrhunderts hatte der Trieb 
zum Realismus, der von ihren Anfängen an als wichtiger Faktor mit- 
gewirkt hatte, endgültig die Herrschaft erlangt. Und doch, wenn wir die 
Gebilde dieser Epoche mit denen anderer realistischer Zeiten vergleichen, 
so fällt in ihnen immer noch eine starke Zurückhaltung auf, etwas, das 
wir griechisch nennen müssen. Es war auch wirklich die dem griechischen 
Stamm angeborene Mäßigung, die ihn vor jedem Auf-die-Spitze-treiben 
eines Prinzips bewahrte. 

Nun aber hörten die Griechen auf, die Träger der Kunst zu sein, oder 
sie hörten wenigstens auf, ihre alleinigen Träger zu sein. 

Alexander der Große hatte durch glänzende Kriegstaten die Reiche 
des Orients erobert, und wenn das große Weltreich, das er gegründet 
hatte, auch sofort nach seinem Tode wieder zerfiel, so blieb doch das, was 
er von griechischer Kultur in die fremden Länder hineingetragen hatte, 
bestehen. Die einzelnen Reiche, in die unter seinen Nachfolgern die Welt 
zerfiel, hatten griechische Namen und griechische Herren. Die großen 
Städte wurden nach griechischem Muster angelegt und von griechischen 
Künstlern geschmückt. 

Aber die Atmosphäre, in der diese Künstler wirkten, war von der 
Athens sehr verschieden. Die Griechen im Mutterlande waren niemals 
reich gewesen und hatten ihre Kunstblüte mit sehr bescheidenen Mitteln 
bestritten. Die Fürsten der griechischen Reiche aber, die jetzt auf dem 


Boden des Orients entstanden waren, besaßen große Schätze und konnten 
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der Kunst große Mittel zur Verfügung stellen. Das wirkte auf den ganzen 
Maßstab der Kunst ein. Dazu kam, daß die Gesellschaft, in deren Auftrag 
die Künstler arbeiteten und in deren Mitte sie lebten, durchaus keine grie- 
chische und schon garkeinereingriechische war. Mäßigung, Zurückhaltung, 
Feinheit, das waren Worte, die für diese Menschen keinen Klang hatten. 

Man muß die Kunst, die in den Ländern der Diadochen entstand, von 
der griechischen Kunst scharf scheiden. Man nennt sie nicht mehr helle- 
nisch, sondern nur hellenistisch. Es ist eine Kunst, die mit dem griechi- 
schen Kapital an Können wirtschaftet, aber im Dienste einer ungriechisch 
gesinnten Gesellschaft anderen Intentionen dient. Von den verschiedenen 
Stätten, an denen die hellenische Kunst blühte, ist uns jetzt am besten 
vertraut das kleinasiatische Pergamon; eine Betrachtung dieser Stadt 
und ihrer Kunst wird über den Geist der ganzen hellenistischen Zeit den 
besten Aufschluß geben. 

Pergamon war ein Reich, das in den Kämpfen der Diadochen durch 
einen vom Glück begünstigten Abenteurer gegründet war. Die Nachkom- 
men dieses Abenteurers wurden Könige und fühlten sich, da ihr Reich ge- 
wissermaßen als Ostmark der griechischen Kulturwelt gegenüber den Bar- 
baren gelten konnte, als berufene Vorkämpfer des Hellenentums. In stetem 
Kampfe gegen die Gallier befestigten diese griechischen Häuptlinge ihre 
Herrschaft, bildeten sich auf Reisen in Griechenland und suchten Zusam- 
menhang mit dem griechischen Geiste und dem griechischen Geschmack. 

Zum erstenmal finden wir in dieser Zeit das doppelte Kunstempfinden, 
das sich immer einstellt, wenn eine große Kunstentwicklung abgelaufen 
ist und kein bestimmtes Ideal den Menschen als Ziel vorschwebt. Diese 
pergamenischen Herren wollten ihre eigene realistische moderne Kunst, 
wenn ihre Siege über die Gallier verherrlicht werden sollten, aber sie 
wollten die alte griechische Kunst, wenn es darauf ankam, mit großen 
Göttergestalten ihre Akropolis, ihre Burg oder Bibliothek zu schmük- 
ken. Dieselben Fürsten ließen die Athena des Phidias kopieren und in 
ganz ungriechischer Weise realistische Darstellungen der Kämpfe gegen 
ihre Feinde schaffen. 

Die Griechen hatten an eine solche pragmatische Art von Darstellun- 


gen ihrer Siege niemals gedacht. Sie hatten, um ihre Taten gegen die Perser 
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zu feiern, die Taten ihrer Heroen gegen Asiaten oder wilde Wesen dar- 
gestellt. Die pergamenischen Künstler waren von solcher Scheu befreit. 
Man muß sich Pergamon als eine rechte Stadt in den Marken vorstellen, 
für die Kriegslärm und der Anblick gefangener Feinde nichts Fremdes ist. 
Diese Künstler kannten das Schlachtfeld, und wenn es vielleicht überhaupt 
ihren Realismus gereizt hätte, das Fallen und Sterben der Krieger darzu- 
stellen, so mußte es sie doppelt reizen, daß diese Krieger Barbaren, merk- 
würdige, fremdartige Menschen waren, Menschen, in deren getreuer Schil- 
derung sie die Bravour ihrer Beobachtung und ihrer Technik zeigen konn- 
ten. Mit aller Rücksichtslosigkeit schildern sie das Fallen und Sterben 
dieser Barbaren. 

In dem großen Hauptwerk der pergamenischen Kunst, der berühm- 
ten Gigantomachie am Zeusaltar, haben sich das griechische und das mo- 
derne Element zu einer merkwürdigen und eigenartigen Mischung ver- 
bunden. Die ganze Idee, den Sieg der Pergamener über die Gallier durch 
eine Darstellung des Sieges der Götter gegen die Giganten zu verherr- 
lichen, ist durchaus griechisch, und griechisch sind in ihrem Grundton 
die Bilder der olympischen Götter, aber der Schöpfer des Zeusaltars war 
keineswegs der Mann, um auch nur im Ton die alten Darstellungen 
desselben Stoffes nachzuahmen. Alles das, was er kennt, die Stimmung 
des Schlachtfeldes und des erbarmungslosen Kampfes, bringt er in die 
Darstellungen hinein, und um die Söhne der Finsternis von den Söhnen 
des Lichtes zu scheiden, gibt er den Giganten den unedlen Typus der 
Feinde Pergamons. 

Die Gigantomachie ist ein grandioses Werk, das als künstlerische Tat 
unterschätzt wurde, solange man nur die einzelnen Platten in falscher 
Beleuchtung und in falscher Entfernung sah, und deshalb die künstleri- 
schen Intentionen des Ganzen nicht verstehen konnte. Sie sind überhaupt 
nicht leicht zu verstehen, da der Künstler seine Vision nicht auf einer zu- 
sammenhängenden Fläche darstellen konnte, sondern sie auf einen nied- 
rigen Fries, der um die vier Seiten des Altars herumlief, verteilen mußte. 
Um so bewunderungswürdiger ist, wie er bis in jede Ecke hinein den 
Grundgedanken des Ganzen, den Triumph der lichten und schönen Götter 
über die unholden Giganten, festgehalten hat. Ringsum sieht man unten 
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die Giganten, wilde Gestalten mit Barbarenköpfen, oft halb Mensch, halb 
Tier, unter ihren Wunden stöhnend verrecken, und aus dem wüsten 
Knäuel ihrer Leiber steigen in klaren und schönen Linien die Körper der 
siegreichen Götter auf. Unter diesen Göttergestalten sind einige, die sich 
den schönsten der griechischen Kunst an die Seite stellen dürfen; aller- 
dings wurden wohl auch zum großen Teil griechische Bilder als Vorbilder 
benutzt. Das, was diese Kunst so scharf von der griechischen schei- 
det, sind die Darstellungen der Giganten, ist die Maßlosigkeit in dem 
Ausdruck ihres Leidens und ihres Sterbens. Aber man wird deshalb die 
Bedeutung dieses Meisters nicht leugnen können. Der phantastische Zug, 
der durch das Ganze geht, und die Art, wie die beiden Welten gegen- 
einander kontrastiert sind, lassen nur an einen großen Meister denken. 

Führte der gesteigerte Realismus der hellenistischen Zeit auf einer 
Seite ins Barocke und Pathetische, so führte er auf der anderen Seite ins 
Genrehafte. Hier wie dort konnte der Künstler mit seiner Herrschaft über 
die Formen und mit seiner verfeinerten Technik kokettieren. Bedenken, 
die Kunst für solche unwesentlichen Dinge anzuwenden, existieren nicht 
mehr. Der Knabe, der mit der Gans rauft, erscheint als durchaus würdiger 
Gegenstand für ein Kunstwerk. 

Natürlich mußte dieser Realismus sich dann auch namentlich im Por- 
trät bemerkbar machen, denn das Bildnis ist ja eine Art der Kunst, in der 
Realismus als besonderer Vorzug betrachtet wird. Will man den großen 
Weg, den die griechische Plastik zurückgelegt hat, in einem Blick über- 
schauen, so muß man sich neben den Kopf einer jener alten Jünglings- 
statuen, die ja vielleicht Monumente für olympische Sieger waren, den 
Kopf eines Faustkämpfers stellen, der wohl im zweiten Jahrhundert als 
Sieger in Olympia gefeiert wurde. Dort weder Wille noch Fähigkeit, einen 
individuellen Kopf zu geben, hier die größte Freude an diesem Gesicht 
mit der plattgeschlagenen Nase, und die größte Virtuosität, dieses Men- 


schenexemplar bis in die kleinsten Züge hinein zu charakterisieren. 
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3. KUNST IN ROM 


Der Begriff der Antike, mit dem die Erörterungen über die Kunst 
seit je und noch immer so gern und geläufig operieren, gehört zu denen, 
die durchaus irreführen. Schon die Bezeichnung griechisch ist keine 
Charakteristik. Die Kunst der verschiedenen Landschaften und der ver- 
schiedenen Zeiten zeigt Unterschiede und Gegensätze, zeigt wenigstens 
im Keim eigentlich alle Möglichkeiten von edelster Größe des Stils über 
starken Ausdruck des Lebens bis zum brutalsten Naturalismus. Aber 
noch weit schlimmer ist es, daß mit dem Griechischen das Römische zu 
der Einheit Antike verbunden wurde, für die dann die römischen Werke, 
deren Masse groß ist, als bezeichnend genommen wurden. 

Die Römer waren kein von Natur künstlerisches Volk wie die Grie- 
chen, zu denen sie überhaupt in einem fast vollkommenen Gegensatz 
standen. Die Griechen träumten den Traum des Lebens (nach Goethes 
Wort am schönsten von allen Menschen), die Römer hielten sich mit 
immer wachen und gespannten Sinnen an seine Wirklichkeiten. Bei den 
Griechen war der Gesamtwillen des Volkes auf Schönheit gerichtet, bei 
den Römern auf Macht und Reichtum: die Griechen schufen eine zweite 
Welt, die Römer eroberten diese Erde. 

Und doch sind die Römer ein wichtigstes Kunstvolk geworden. Sie 
haben die Kunst der Griechen aufgenommen und fortgebildet, haben un- 
geheure Massen auf das schönste geformt und gegliedert und geschmückt 
und die Welt nicht nur für sich, sondern auch für die Kunst erobert. Wie 
die jüdisch-christliche Lehre wäre die griechische Kunst ohne sie eine 
bloße Episode der Menschheitsgeschichte geblieben, ohne Einfluß auf die 
anderen Völker. Alle weitere Entwicklung der Kunst im Süden und Nor- 
den beruht auf ihrer Leistung. 

Die Römer haben erst spät angefangen, sich um Kunst zu beküm- 
mern. In den ersten Jahrhunderten ihrer Geschichte war Politik ihr aus- 
füllendes Interesse: nur die Eigenschaften des Menschen wurden ge- 
achtet und gepflegt, die ihn zum wertvollen Bürger dieser Stadt, zum ge- 
eigneten Kämpfer für die Ausdehnung ihrer Herrschaft machten. (In ge- 
wissem Sinne kann man freilich das Imperium Romanum, die gewaltigste 
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Formung der Menschheit, auch ein Kunstwerk nennen.) In der Virtus, der 
rauhen Männertugend, die diese Eigenschaften zusammenfaßte, hatte 
ästhetische Freude an der Welt und am Menschen keine Stelle. Kunst 
wurde nicht verschmäht, sie lag einfach außerhalb des Horizontes. Nicht 
nur die Häuser, auch die Tempel, in etruskischem Stil, waren ärmlich: 
Lehm oder Tuff, mit gefärbtem Stuck überzogen, Bildsäulen selten, und 
dann wohl auch nur etruskische Bronzegiisse, 

Das wurde erst anders, als die Römer bei ihren Eroberungszügen zu- 
erst in Süditalien und dann auch in Hellas auf die griechische Kultur 
stießen, die so ganz mit Kunst durchsättigt war. Aus den eroberten 
Städten schleppten sie Werke und Menschen nach ihrer Stadt. Die Men- 
schen gebrauchten sie in ihrem praktischen Sinn als Lehrer für ihre Kin- 
der, die Statuen als Schmuck ihrer Häuser. So wuchsen neue Generationen 
auf, die durch die griechische Sprache in Fühlung mit der griechischen 
Literatur, auch der kunstgeschichtlichen und kunstgeographischen, 
kamen, und in denen zugleich die Werke die sinnliche Freude an der Kunst 
weckten. Die unmittelbare Folge war eine Kunstpflege, für die man grie- 
chische Künstler heranzog, die mittelbare eine Läuterung des Geschmacks, 
die sich mit der immer vorhanden gewesenen konstruktiven Begabung 
für Architektur verband. 

Diese Bewegung war gerade vollendet, als in den letzten Zeiten der 
Republik die politische Macht ihren Höhepunkt erreichte, der Reichtum ins 
Ungeheure stieg, und Macht und Reichtum nun dahin drängten, sich 
auch äußerlich darzustellen. Diese Tendenz verkörperte der erste Kaiser, 
Augustus, Rom, die Stadt, derMittelpunkt der Welt, nichteiner Landschaft, 
nicht eines Landes: er war es, der diese Idee zuerst faßte. In seinen 
Bauten auf dem Palatin und auf seinem Forum, für das ihm gewaltige 
Durchbrüche den Platz schaffen mußten, gab er für dieses Rom den МаВ- 
stab und Charakter an: riesige Ausmessungen, kostbares Material, Heere 
von Statuen als Schmuck. Seine Baugesinnung wäre Größenwahn ge- 
wesen, wenn nicht die Größe eine Tatsache gewesen wäre. Alle seine 
Erben am Reich waren auch Erben seiner Idee und gingen in Größe und 
Prunk der Bauten noch über ihn hinaus. Der Furor, der sie erfüllt, hat 
etwas Orientalisches und ist gewiß zum Teil auf den Anblick orientalischer 
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Abb. 46 


Bauten zurückzuführen. In der Form blieben sie von den Griechen ab- 
hängig, wenn auch die Kolossalität eine Umbildung notwendig machte. 

So sind die Römer ein Kunstvolk geworden, trotzdem sie kein künst- 
lerisches Volk waren. Den Griechen war die Kunst eine, vielleicht die Not- 
wendigkeit der inneren Empfindung. Die Römer nahmen sie auf als das 
letzte Bedürfnis des Luxus und der politischen Repräsentation. 

Die wichtigste Kunst, das geht aus diesen Ausführungen unmittelbar 
hervor, war bei ihnen die Architektur. Für sie, soweit sie Konstruktion 
ist, brachten sie wesentliche Eigenschaften mit: den scharfen Verstand, 
der Bedürfnisse klar sieht und die zweckmäßigste Form findet, um sie zu 
befriedigen, die entschlossene Großzügigkeit, die Notwendiges um jeden 
Preis durchführt, die Fähigkeit der sicheren Berechnung. (Es sind die- 
selben Eigenschaften, die ihnen ermöglichen, die Menschenarchitektur 
des Imperium aufzuführen.) 

Diese Eigenschaften wurden durch die Widerstände der Natur gegen 
eine menschliche Ansiedlung auf dem Boden der Hügel am Tiber von 
früh an gefördert. Das undurchlässige Erdreich machte eine umfang- 
reiche Kanalisation notwendig: die Cloaca maxima, die aus einem 
Sumpf mit tödlichen Dünsten das Forum schuf, funktioniert noch heute. 
Die Stadt hatte keine Quellen mit Trinkwasser: sie führten die Bäche 
der Berge auf meilenlangen künstlichen Flußbetten (nichts anderes sind 
die Aquädukte) bis in ihr Herz hinein und machten sie wasserreich 
bis auf diesen Tag. 

Diese GroBartigkeit (,,wie eine zweite Natur“, charakterisierte Goethe) 
bereitete sie auf die Lösung der kolossalen Aufgaben vor, die in dem 
kaiserlichen Rom gestellt wurden. Der Palatin reicht nicht aus: so werden 
Stücke Berg angebaut, die auf mächtigen Bogen ruhen. Ihr größtes 
Theater, das Kolosseum, ist zunächst nichts anderes als eine Menschen- 
leitung, die fünfzigtausend Zuschauer auf das schnellste und sicherste zu 
ihren Plätzen und dann wieder ins Freie bringt. In ihren Thermen können 
dreitausend Menschen zu gleicher Zeit die komplizierte Behandlung des 
römischen Bades erfahren. Ihre Basiliken sind als Gerichts- und Markt- 
hallen für Tausende bestimmt. Thermen und Basiliken brauchen riesige 
gedeckte Räume. 
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Alles das sind zunächst Aufgaben für den Konstrukteur. Die grie- 
chische Baukunst gab gar keine Mittel für sie her: mit ihrer primitiven 
Art, die nur das Verhältnis von vertikaler Stütze und horizontaler Last 
kannte, ist kein größerer Saal zu überdachen, keine Substruktion anders 
als massiv auszuführen. Die Römer brauchten Wölbungen und Kuppeln, 
für die die Etrusker und der Orient Anregungen, aber nur bescheidene 
Beispiele geben konnten. Ihre geniale Ausbildung ist neben der Berech- 
nung der Grundrisse die eigenste Leistung der Römer, die sie zugleich für 
alle künftigen Geschlechter vollbrachten. Unmittelbar dazu gehört die 
glänzende Maurertechnik, die manches von diesen Bauten trotz Erdbeben 
und Wetterschaden Jahrtausende überdauern ließ. 

Zu der Schönheit, die schon die einfache Zweckmäßigkeit gibt — einer 
Schönheit, die wir heute besonders zu schätzen wissen —, fügten sie die der 
Proportion. Und hierin halfihnen mittelbar die griechische Kunst, indem sie 
ihnen zwar nicht direkte Vorbilder gab, aber ihren Geschmack verfeinerte. 
Die wirkliche Tat bleibt immer ihr Eigentum. Am großartigsten offenbart 
sich diese Schönheit im Innern des Pantheon, wenn man auch, um sie ganz zu 
empfinden, die modernen V eränderungen fortdenken muß, durch die die Ver- 
tikalgliederung der Wand verwischt wird. DasV erhältnis des Obergeschosses 
zum Untergeschoß, die Art, wie beide durch das Gesims getrennt und durch 
die durchlaufenden Nischen doch wieder zusammengehalten wurden, die 
vollkommene Himmelsgewölbeform und die Gliederung der Kuppel, die Be- 
leuchtung durch das große Auge an ihrer Spitze, ihre Proportion zum Unter- 
bau: alles das wirkt zu einem unvergleichlichen Eindruck zusammen. Es 
gibt nach dem dorischen Tempel kein Bauwerk, das so im höchsten Sinne 
klassisch ist, so die Seele in vollkommener Ruhe und Harmonie schweben 
läßt. Das Pantheon ist das einzige Bauwerk Roms, das vollständig erhalten 
ist. In ihm haben wir den Anhalt, die großen Ruinen zu ergänzen. Wirhaben 
keinen Grund, esals Ausnahme zu betrachten. Das Pantheoneine „Moschee“ 
zu nennen, ist vielleicht witzig, aber absolut falsch. Es hat gerade das, was 
die orientalische Architektur niemals hat, konstruktiven Ausdruck. 

Die Tempel der Römer nahmen von der Marmorzeit, die Augustus 
heraufführte, Formen an, die den griechischen ähnlich waren. Nur waren 


auch sie größer und prunkvoller. 
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Abb. 46. Das Kolosseum 


Für Räume von so großer Ausdehnung, wie sie in den Bauten Roms 
entstanden, reichte naturgemäß auch die bescheidene und eher nüchterne 
griechische Dekoration nicht aus. Es war notwendig, sie in größere Maß- 
stäbe zu übertragen, und auch dann genügten die reichsten Formen, die 
sich damit gewinnen ließen, noch nicht dem Zuge zum Prunkvollen in der 
römischen Phantasie; namentlich konnten sich die Römer nicht mit dem 
bloßen Marmorton begnügen; sie wollten der plastischen Dekoration den 
Reiz prächtiger Farben hinzufügen, und so griffen sie nach farbigen 
Steinen, nach bunten Marmorarten, die der italienische Boden hervor- 
bringt, und nach den kostbaren Steinen, für die die Weltbeherrscher die 
ganze Erde zur Domäne hatten. Mit Platten von bunten Steinen beklei- 
den sie die Wände, aus bunten Steinen bauen sie die Säule auf, die dann 
die griechische Furchung abwarf. 

Dieser Dekoration der Innenräume muß dann auch ein reicher Schmuck 
des Äußeren entsprechen. Der Drang nach Belebung und Bewegtheit der 
Formen, der schon in Griechenland immer mehr herangewachsen war, 
wächst weiter und weiter. Die Mauern werden durch vorgesetzte Säulen, 
die keine Funktion mehr haben, sondern nur zum Schmuck dienen, ge- 
gliedert, die Gesimse treten über den Säulen in sogenannten Verkröpfun- 
gen hervor, und namentlich auch um die Kapitäle der Gesimse wird ein 
üppiger Reichtum von Ornamenten gelegt. Diese Ornamente wie die 
Rahmen um Türen und Fenster müssen immer reicher, immer plastischer 
werden, um sich gegenüber dem starken Kontrast von Licht und Schat- 
ten, die durch die vorspringenden Teile des Baues entstehen, genügend 
behaupten zu können. Durch die Wölbungen und Kuppeln, die aufrunden 
Bogen ruhen, dringt der Rundbogen auch da in die Architektur ein, wo er 
nicht durch die Konstruktion unbedingt gefordert wird. Er wird sogar, 
wo er eigentlich ganz widersinnig ist, in der Verbindung von Säulen auch 
dann herangezogen, wenn diese Säulen nur eine dekorative Bestimmung 
haben. Gerade diese Verbindung von Säule und Bogen ist für die römische 
Kunst sehr bezeichnend, bezeichnend für die Abkehr von der Ruhe, für 
das Suchen nach Bewegung. Namentlich am Äußeren des Kolosseums, 
dieses riesigen Amphitheaters, das noch heute als ragendes Monument 
römischer Baukunst dasteht, tritt diese Verbindung des Bogens mit 
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Säulen und zwar mit Säulen aller griechischen Ordnungen sehr deutlich 
hervor. Die Verbindung von Säulen verschiedener Ordnung an demselben 
Bau ist schon in Griechenland hie und da begegnet, aber nirgends ist sie 
so zum System durchgebildet wie in Rom. In den drei Stockwerken des 
Kolosseums ist zu unterst die schwere dorische Säule, darüber die leich- 
tere und schlankere ionische, zu oberst die spielerische korinthische ver- 
wendet. Gerade die Verbindung von Säule und Bogen und die Verwen- 
dung der verschiedenen griechischen Ordnungen gehört zu den Eigen- 
tümlichkeiten der römischen Baukunst, die in der ganzen späteren Ent- 
wicklung nachgewirkt haben. 

Eine Bauform, die bei den Römern oft vorkam, muß besonders er- 
wähnt werden, da sie später die Grundlage wird für die Entwicklung der 
christlichen Kirche. Es ist die Basilika, eine Halle, in der sich der Markt- 
verkehr und die Rechtspflege abspielten. Es handelte sich bei ihr um die 
Aufgabe, für diese Zwecke einen weiten bedeckten Raum zu schaffen. Die 
Basiliken enthielten in der Regel drei Schiffe, die durch Säulenstellungen 
voneinander getrennt waren und von denen das mittlere die Seitenschiffe 
um ein Stück überragte. Die Mauern dieser Überhöhungen waren mit 
Fenstern durchbrochen, und dadurch emfing die Halle ihr Licht. 

Viel weniger eigenartig und wichtig als das architektonische Schaffen 
der Römer war ihr Schaffen auf dem Gebiete der hohen Kunst; weil hier 
absolut neue Bedürfnisse und Aufgaben, die dazu zwangen, neue Formen 
zu finden, im großen und ganzen nicht vorlagen, so begnügte man sich 
vielmehr mit der Nachahmung der griechischen. Die Römer waren kein 
Kunstvolk in dem Sinne wie die Griechen, daß sie die Gestalten ihrer 
Götter und ihrer Helden in naiver Sinnlichkeit zu schönen Bildern ge- 
staltet hätten. Da sie in den Bewohnern des griechischen Olymp die 
eigenen Götter wiedererkannten, so begnügten sie sich meist damit, auch 
die griechischen Bilder für diese Götter anzunehmen. Nur für eine Art der 
überirdischen Wesen, die sie gestaltet hatten, fanden sie in der griechischen 
Kunst keine fertigen Formen. Diese göttlichen Wesen, die ihnen allein 
eigen waren, waren keine Schöpfungen einer sinnlichen Phantasie, sondern 
hatten ihren Ursprung mehr im Verstande. Es handelte sich entweder um 


allegorische Darstellungen der Tugenden oder um Personifikationen. 
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Abb. 48. Triumphbogen des Titus 
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Porträt 


Abb. 50 


Sie halfen sich bei ihrer Gestaltung so gut sie konnten damit, daß sie sich 
an die griechischen Formen, die sie hier nicht entlehnen konnten, wenig- 
stens anlehnten. Ein großer Teil des Bedürfnisses an Gestalten idealisti- 
scher Kunst wurde ja einfach dadurch gedeckt, daß sie die berühmtesten 
Werke griechischer Kunst kopieren ließen. Eine Fülle von solchen Kopien 
war über die ganze römische Welt verbreitet und war jahrhundertelang 
die einzige Quelle, aus der die Nachwelt überhaupt ihre Vorstellungen von 
griechischer Kunst schöpfte. 

Der Wirklichkeitssinn der Römer trieb dazu, ihre Taten nicht durch 
Gleichnisse, sondern pragmatisch darzustellen. Auf den Triumphbögen 
und Siegessäulen, die als neue Bauformen so charakteristisch für Rom 
sind, sind die Reliefs ganz illustrativ, Historienbilder, als Dokumente ge- 
wollt und wertvoll. In den besten Zeiten können sie trotzdem eine große 
Schönheit haben, wie die Reliefs im Innern des Titusbogens, die zum 
Motiv haben, wie das Tempelgerät von Jerusalem in seinem Triumphzug 
getragen wird. Der Künstler hat vom Parthenonfries gelernt. 

Auf einem solchen Triumphbogen hat die Reiterstatue des Mark Aurel 
gestanden, ein schönes Werk, idealisiertes Porträt, von dem alle Reiter- 
statuen bis ins neunzehnte Jahrhundert hinein abstammen. 

Nur auf einem Gebiet der Kunst haben die Römer eine Fülle eigener 
Werke hervorgebracht, und dieses Gebiet ist das Porträt. An scharfer Beob- 
achtung persönlicher Züge und an feinem Verständnis für die Psychologie 
weichen die römischer Künstler denen keiner anderen Völker, die vorher 
oder nachher künstlerisch tätig gewesen sind. Sie vereinigen mit den im 
ganzen griechischen Grundformen den ganzen unerbittlichen Realismus, 
den die Ägypter in ihren alten Porträten bewiesen haben. — Namentlich die 
Porträte aus derletzten Zeit der Republik und ausden ersten Jahrhunderten 
des Kaiserreiches gehören zu den schönsten, die die ganze Weltgeschichte der 
Kunst aufzuweisen hat. Übrigens ist es nicht unwahrscheinlich, daß gerade 
die Berührung mit Ägypten auf die römische Porträtkunst sehr stark ein- 
gewirkt hat. Ein Kopf wie der des Cäsar ist den späten ägyptischen 
Porträten viel mehr verwandt, als den griechischen oder hellenistischen. 

Freilich gilt das nur für die Köpfe; sobald es sich um die Figuren han- 
delte, trat die Abhängigkeit von der griechischen Kunst sofort wieder in 
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Abb. 49. Reiterstatue des Mark Aurel 


Tracht 


ihre Rechte. Die Vorliebe der vornehmen Römer für die griechische Kul- 
tur mag der Grund dafür gewesen sein, daß sie sich größtenteils, ohne ihre 
persönlichen Züge fälschen zu lassen, doch lieber als Griechen wie als 
Römer porträtiert sahen. Und so kam es, daß die Bildhauer ihre wunder- 
vollen persönlichen Porträtköpfe auf Kopien oder freie Nachahmungen 
griechischer Götterleiber oder griechischer Gewandstatuen setzten, viel- 
leicht auch deshalb, weil sie die größere plastische Schönheit des grie- 
chischen Kostüms gegenüber dem ihrigen empfanden. 

Übrigens war in der Tat die römische Tracht viel weniger günstig für 
plastische Gestaltung, als die griechische, von der sie in ihrem ganzen 
Wesen sehr verschieden war, so verschieden, daß es gerade für die Tracht 
besonders ein großer Mißbrauch ist, wenn man, wie das gewöhnlich ge- 
schieht, Griechisches und Römisches unter dem Sammelwort antik zu- 
sammenfaßt. Wir haben es als das Wesentliche der griechischen Tracht 
erkannt, daß sie keine Formen an sich hat, sondern sie erst durch den 
Körper, der sie trägt, gewinnt, daß ihre Gliederung und ihr Faltenwurf 
durch ihren Körper und seine Bewegungen bestimmt werden. Sophokles, 
der seinen Mantel um den Körper zieht, schafft sich damit eine ganz 
persönliche Tracht. Man braucht nur die Figur des Cicero mit der 
des Sophokles zu vergleichen, um den ganzen Unterschied der römi- 
schen Tracht in einem Blick zu empfinden. Ciceros reich gefaltete Toga 
ist eine ganz unpersönliche Hülle, die mit den Formen des Körpers 
nichts mehr zu tun hat und sie vielmehr verhüllt, und deren Falten 
ein Sklave in stundenlanger Arbeit nach einem bestimmten System 
arrangiert und mit Nadeln befestigt hat, eine Hülle, die nicht nur nicht 
den Bewegungen des Körpers nachgibt, sondern die sogar natürliche 
und rasche Bewegungen vollständig unmöglich macht. Und neben 
dieser Tracht, die wenigstens mit der griechischen noch eine gewisse 
Ähnlichkeit hat, steht eine andere, deren Ursprung im Orient zu su- 
chen ist. Diese Art der römischen Tracht ist überhaupt nicht mehr 
plastisch, sie verzichtet auf den freien Wurf der Falten und hat ihren 
einzigen Schmuck in reichen und farbigen Ornamenten, die dem Stoff 
eingewebt sind, und die nun steif und breit über dem Körper hängen. 
Aus dieser Art der römischen Tracht ist die der frühchristlichen 


152 
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Malerei 


Abb. 51 


Vornehmen entstanden, die sich dann im Ornat der katholischen Prie- 
ster bis auf den heutigen Tag erhalten hat. 

Mit der Versteifung des Kostüms ging die Versteifung der Haartracht 
Hand in Hand. Die Männer trugen zumeist keinen Bart und das Haar kurz 
geschoren. Die Frauen schlossen sich nur in bestimmten Epochen, wo die 
griechische Mode herrschend war, der freien und schmucklosen Art an, das 
Haar aufzustecken, die bei den Griechinnen im Gebrauch war. Im ganzen 
dringt die künstliche Frisur ein, die von jeher orientalische Sitte gewesen 
war, und die wir selbst noch bei den Griechen in der ersten Periode ihrer 
Kunst finden. Die Frisuren werden aus Flechten aufgebaut, die Stirnhaare 
künstlich gelockt, und in diese Frisur wird noch allerlei Schmuck eingefügt. 

Bei einem Volke, bei dem die monumentale Kunst auf den Ton des 
Reichen und Prunkvollen gestimmt war, mußten sich natürlich ähnliche 
Tendenzen auch in der Ausstattung des Hauses und in der Gestaltung des 
Hausrates bemerkbar machen. Kann man sich das griechische Privathaus 
nicht einfach genug, so kann man sich das römische Privathaus der 
Kaiserzeit im Innern nicht reich und komfortabel genug vorstellen. 

Der Schmuck der Wände war der Malerei überlassen, deren Ziel man 
wohl am besten so formulieren kann, daß sie Ersatz bieten wollte für all 
die kostbaren Dinge, die in den Palästen die Säle zierten. Marmorinkru- 
stationen, zierliche Säulengänge, später griechische Bilder, all dies Un- 
erschwingliche malten geschickte Hände nicht gerade in platter Imitation, 
oft sogar in ganz freier spielerischer Umwandlung auf die Wände hin. 
Auch Laub- und Fruchtgirlanden wurden durch Malerei ersetzt, ein Vor- 
gang, der sich nicht selten in der Kunstgeschichte wiederholt hat. Schließ- 
lich wird sogar die Weiträumigkeit eines Palastes durch Blicke in allerlei 
Gänge, Höfe und Bäume vorgetäuscht. Aber auch diese Täuschung ist 
nicht platt, sondern es werden Perspektiven und Durchblicke mehr als 
Motive verwendet, deren Reichtum das Auge reizt und den Blick nicht 
hart gegen die Wand stoßen läßt. 

Die Malereien wirken durch viele Vorzüge. Am meisten vielleicht durch 
die edle Leuchtkraft der einfachen Farben, besonders des Rot, in dem das 
Auge so wundervoll ausruht. (Was man bei uns Pompejanisches Rot zu 


nennen pflegt, ist ein gemeiner Ton, der nichts mit dem echten zu tun hat.) 
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Abb. 51. Wand aus Pompeji 


Aber auch die Sicherheit der dekorativen Umwertung von Naturmotiven 
ist bewunderungswürdig: Blätter und Früchte sind fein empfunden und 
werden doch auf das einfachste gegeben. Die figürlichen Darstellungen 
geben Rhythmus und Klang griechischer Originale wieder, aber die Aus- 
führung verrät natürlich die eben nur handwerkliche Fähigkeit. 

Das schönste Wandbild ist die Darstellung einer Hochzeit (Aldo- 
brandinische Hochzeit). Der schöne Rhythmus der Linienführung ist ganz 
einzig und hat bis ins neunzehnte Jahrhundert immer wieder Künstler 
zur Arbeit in dieser Tendenz geführt. 

Dieses römische Haus hat noch ein besonderes Interesse deshalb, weil 
es für uns den Typus des südlichen Wohnhauses, auf dem ja schließlich der 
ganze Charakter der Architektur, auch der monumentalen, beruht, am 


deutlichsten und reinsten vertritt. Den Mittelpunkt des Hauses und des 
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häuslichen Lebens bildet ein Hof, der mindestens in der Mitte unbedeckt 
war. Er ist von einer Säulenhalle umgeben, an der die übrigen Gemächer 
des Hauses, namentlich Schlafräume, liegen; diese Räume empfangen, 
wie die antiken Tempel, nur durch Eingänge ihr Licht. Das Haus ist meist 
einstöckig und verlangt deshalb eine viel größere Grundfläche als das 
mittelalterliche Haus des Nordens, in dem die einzelnen Räume in den 
Stockwerken übereinander untergebracht waren. Nach der Straße zu ist 
es vollständig abgeschlossen, es hat im ganzen nur einen großen Durch- 
gang in der Mitte, der in den Hof hineinführt. In geringeren Häusern be- 
finden sich zu beiden Seiten dieses Durchganges allerdings Läden, die aber 
keine Verbindung mit dem Innern des Hauses haben. Vornehmere Häu- 
ser, in denen bei der reicheren Lebensweise der Kaiserzeit und bei dem 
Bedürfnis einer Trennung von Herrschaft und Gesinde diese einfache An- 
lage nicht ausreichte, waren dadurch vergrößert, da man die ganze An- 
lage nach hinten zu noch einmal wiederholte, in größerem Maßstabe, so 
daß sich die wichtigen Gemächer und Säle des Hauses um einen ver- 
größerten, mit Gartenanlagen gezierten Hof lagern. Diese Anordnung 
gibt dem Hause und darum der ganzen Stadt den Zug ins Breite und 
Horizontale. Und dieser Zug überträgt sich auch auf die monumentale 
Architektur. Daß daneben in einer Weltstadt mit einer sehr großen Be- 
völkerung von armen Leuten, wie es Rom war, auch bereits das viel- 
stöckige Mietshaus existierte, versteht sich fast von selbst. 

Die Straße der römischen Zeit und der Platz wurden auch vollständig 
als Architekturen behandelt. Ein Forum, das von monumentalen Ge- 
bäuden eingeschlossen wurde, war ein Raum, der vollständig abgeschlos- 
sen werden konnte und beinahe wie ein großer Versammlungssaal wirkte, 
nur daß das Dach fehlte. Der Boden wurde fast wie der im Innern des 
Hauses behandelt. Platz und Straße waren mit glatten Steinquadern be- 
legt und bildeten sozusagen die gemeinsame Grundfläche, auf der sich die 
Gebäude erhoben. Die später entstandenen Städte und das cäsarische 
Rom waren nach einem gemeinsamen Plan regelmäßig angelegt. Es wurde 
wirklich eine Stadt gebaut, nicht wie in den mittelalterlichen nordischen 
Städten ein Komplex von Häusern, deren jedes eine besondere Stellung 
zur Straße und eine besondere Eigenart bewahrte. 
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4. DIE ALTCHRISTLICHE KUNST AUF DEM BODEN 
DER ANTIKEN WELT 


Das Imperium Romanum war nicht nur die gewaltigste politische 
Konstruktion, sondern es war auch eine Gestaltung. Von Rom aus liefen 
Straßen in alle Gegenden des Reiches, beschützt von gleichgeformten 
Kastellen, zu Städten, die nach dem Vorbild der Hauptstadt erbaut 
waren oder umgewandelt wurden. Und auf diesen Straßen ging mit den 
Beamten, Soldaten und Händlern der römische Stil in allen Dingen des 
Lebens, in Haus und Hausrat, Pracht, Kunst und Kunsthandwerk. Die 
Provinz wurde nicht Rom, neben dem Import bestand eine minderwer- 
tige Produktion. Aber die Welt hatte eine Form, und diese kann man 
nun griechisch-römisch oder antik nennen. 

In diese antike Kulturwelt drang von Osten her die christliche Lehre ein, 
um sie allmählich zu erobern und an die Stelle der abgelebten Ideen neue zu 
setzen. Das Judentum, in dessen Mitte die neue Religion entstanden war, 
und von dessen Empfindung sie viel übernommen hat, hat eine bildende 
Kunst nicht gekannt. Es war eine der Eigentümlichkeiten, die dieses Volk 
von denVölkernringsum unterschied, daß sie keine Bilder machten. Der Ge- 
setzgeber hatte ausdrücklich ein Verbot der Darstellung von irgend etwas, 
was da lebt auf Erden oder im Wasser oder in der Luft, erlassen. Offenbar 
um das Volk vor der Gefahr zu schützen, solche Bilder, wie es die Nach- 
barn taten, als Götzen anzubeten. Es hatte für den Gründer der neuen 
Lehre keine Veranlassung gegeben, dieses Gesetz zu wiederholen, aber er 
hat es auch, wie viele anderen Gesetze des alten Bundes, nicht aufgehoben. 

Zwischen dem Weltgefühl der Menschen des antiken Heidentums und 
dem der ersten Christen herrschte der schroffste Gegensatz. In der Ein- 
leitung zu der griechischen Kunst stand der Satz: „Niemals hat die Seele 
den Körper so geliebt, sie wollte ihn stark und tapfer.‘ Dieser Satz ist die 
genaue Umkehrung des Urteils, das Friedrich Nietzsche über die Gesin- 
nung der frühen Christen ausgesprochen hat. „Niemals“, sagte er, „hat 
die Seele den Körper so gehaßt, sie wollte ihn schwach und müde.‘ 

Dieser Haß des alten Christentums gegen den Körper war ein Ausfluß 


seiner Grundanschauung. Das Leben der antiken Heiden war von dieser 
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Welt. Ihre Sinnlichkeit freute sich an der Schénheit des Menschen und 
sah in dieser Schönheit eine Tugend. So pflegten sie und übten sie den 
Leib. Die Christen lebten dieses Leben nur als eine Vorbereitung für das 
Kommende, das Ewige. Für seine Seligkeit waren sie um so besser vor- 
bereitet, je weniger das Herz an den Dingen dieser Erde hing. Die Welt 
war Sünde, und der Körper war ein Teil dieser Welt, zu deren Genuß ihn 
die Sinne zogen; je stärker ein Körper ist, desto stärker sind die Sinne, 
desto weniger kommt die Seele, die ja ein Teil des Jenseits ist und zum 
Jenseits zurückstrebt, zu ihrem Recht. So war es Sünde und Verrat an der 
Seele und ihrem ewigen Heile, den Körper zu pflegen. Man mußte ihn im 
Gegenteil schwächen und kasteien, um die Seele frei zu machen. Man kann 
sich den Gegensatz zwischen der Blütezeit der Antike und der Zeit des 
Urchristentums nicht wirksamer vor Augen führen, als wenn man mit der 
Statue des Sophokles das Bild vergleicht, das ein christlicher Schrift- 
steller des vierten Jahrhunderts von dem idealen Menschen gibt. Dort 
ein Mann mit gesundem und blühendem Leib, von einem schönen Gleich- 
maß der Stimmung, sorgfältig gekleidet, hier ein abgezehrter kranker 
Leib, ein trübes und mürrisches Gesicht, ein unschönes Kleid. 

Eine Kultur, die auf dieser Lehre beruhte, war wenig geeignet, eine 
Kunst hervorzubringen, ja sie bedurfte eigentlich überhaupt keiner Kunst. 
Und wenn die Lehre auf das Land ihres Ursprungs beschränkt geblieben 
wäre, so hätte sie auch wohl keine gezeitigt. Aber sie drang in die antike 
Welt ein, in eine Welt, die ganz mit Kunst gefüllt war, und in der noch 
das Leben und das Gerät des Ärmsten einen, wenn auch bescheidenen, 
künstlerischen Schmuck hatte. Und wenn auch die Menschen dieser Welt 
die Heilsbotschaft aufnahmen und sich zu der neuen Lehre bekehrten, so 
war doch hier so wenig wie sonst in der Kulturgeschichte die Rede davon, 
daß mit den Anschauungen sofort auch die Gewohnheiten sich wandelten, 
und daß die letzten Konsequenzen der Lehre für das Leben gezogen wurden. 
So kam es, daß die neue Lehre doch eine Kunst erhielt, und daß für 
diese Kunst zunächst die Reste der Antike die Formen lieferten. 

In den ersten Jahrhunderten des Christentums war seine Kunst eine 
äußerst bescheidene. Die neue Lehre war als eine Religion der Mühseligen 


und Beladenen gekommen. Die Armen und die Sklaven waren ihre ersten 
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Anhänger und mußten sich noch dazu vor den Verfolgungen der Heiden 
verbergen. Sie hatten nicht einmal ein Haus, um die Gemeinde zu ver- 
sammeln, sondern benutzten dazu die Gänge und die Räume der unter- 
irdischen Grabstätte. Gerade diese Ärmsten jedoch waren es, die zum 
Schmuck ihrer Gräber und zum Schmuck ihres Gerätes christliche Bilder 
und christliche Symbole darstellen ließen. Selbstverständlich standen 
ihnen für diesen Zweck keine Künstler, sondern nur Handwerker, und 
zwar Handwerker niederen Grades zur Verfügung. Wir wissen jetzt, daß 
sich diese Entwicklung nicht zuerst in Rom, sondern im Orient vollzogen 
hat. Aber das ist nur wichtig für die Entstehung der Typen, nicht der 
Form. Denn das syrische Handwerk war nicht wesentlich von dem 
römischen verschieden. 

Da war denn auch von einem schwächsten Versuch eines neuen Ge- 
staltens nicht die Rede. Diese Handwerker konnten, wie ihre Genossen in 
allen Zeiten, nichts machen, als was in ihren Musterbüchern stand. So 
können wir an ihren Arbeiten verfolgen, wie sie für die verlangten neuen 
Darstellungen, übrigens meistens Bilder aus dem Alten Testament und 
den Propheten, die Figuren von den Darstellungen der antiken Mythen 
entliehen. Um Christus in dem Symbol des „Guten Hirten‘ darzustellen, 
gebrauchten sie die Gestalt des widdertragenden Hermes, für David, den 
königlichen Hirten und Sänger, wurde das Bild des Orpheus entlehnt, der 
mit seinem Spiele die Tiere meistert, für den Walfisch des Jonas das Un- 
geheuer, das die Andromeda bedrohte. Meistens ging man nicht einmal 
so weit, in Bildern die neue Lehre auszusprechen, sondern man begnügte 
sich mit Symbolen, wie dem Monogramm Christi und dem Fische, der als 
geheimnisvolle Andeutung für den Namen Christi gebraucht wurde, weil 
das griechische Wort für Fisch die Anfangsbuchstaben dieses Namens 
enthält. Daneben wurden dann freilich allmählich Darstellungen der 
heiligen Gestalten und Ereignisse der christlichen Legende versucht. Nur 
einmal fällt schon in den Katakomben eine merkwürdig frische Dar- 
stellung der Madonna mit dem Kinde auf. 

Diese ganze Kunst der frühesten Zeit ist äußerlich von der heidnischen 
gar nicht zu unterscheiden. Der neue Inhalt ist durchaus in alte Formen 


gekleidet, und man müßte diesen Anfang der christlichen Kunst durchaus 
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als Ende des antiken Handwerks betrachten, wenn nicht diese bescheide- 
nen Darstellungen so ungeheuere Konsequenzen gehabt hätten. Dieses 
Verhältnis änderte sich erst, als aus dem verfolgten Christentum im vier- 
ten Jahrhundert die Staatsreligion im römischen Reiche wurde, die Reli- 
gion, der auch der Kaiser angehörte, und die nun stolze Tempel brauchte. 

Die erste künstlerische Tat der neuen Lehre war das Gotteshaus. Zwar 
war man auch hier auf Baumeister angewiesen, die in der antiken Tradi- 
tion erzogen waren und sich in ihren Formen bewegten. Aber neue Be- 
dürfnisse, die eine Kirche für die Christengemeinde zu erfüllen hatte, 
verlangten und erhielten doch ihr Recht. 

Der wichtigste Unterschied der christlichen Kirche gegenüber dem 
antiken Tempel bestand darin, daß der antike Tempel ein Haus des 
Gottes, die christliche Kirche ein Raum für die versammelte Gemeinde 
war. Der ganze antike Gottesdienst hatte in Opfer und Prozession be- 
standen, die auf dem Platze vor dem Tempel sich abspielten. Zum christ- 
lichen Gottesdienst, in dessen Mittelpunkt das Liebesmahl und die Vor- 
lesung aus den Evangelien stand, versammelte sich die Gemeinde im 
Hause. War dort das Äußere das Wichtigere gewesen und zur Repräsen- 
tation geschmückt worden, so wurde es hier das Innere. Dadurch war die 
Form des antiken Tempels, auch mit noch so starken Veränderungen, als 
Grundlage für die christliche Kirche nicht zu gebrauchen. Es scheint, daß 
die Baumeister an eine andere Bauform anknüpften, an die Basiliken, die 
großen, offenen Hallen, auf den Märkten der antiken Städte, in denen Ge- 
richt und Markt gehalten wurde. 

Aber wenn auch die antike Basilika den Ausgangspunkt für die christ- 
liche geliefert hat, so hat sie doch nicht viel mehr als eine Anregung geben 
können. Die Form des neuen Gotteshauses wurde schließlich doch durch 
die Art des Gottesdienstes bestimmt. Den Mittelpunkt mußte der Altar 
bilden, an dem das Liebesmahl gegeben wurde. Um ihn herum waren zu- 
nächst die Plätze für die Priester angeordnet. Weiterhin konnten dann 
die Mitglieder der Gemeinde Raum finden, und schließlich die Mitglieder 
minderen Rechtes. 

Der Raum, der diesen Bedürfnissen diente, war folgender Art. Man 


gelangte zunächst in das Atrium, das dem Hause vorgelagert war, und das 
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Abb. 53 


allein den nicht vollberechtigten Christen zur Verfügung stand. Von hier 
öffneten sich drei Türen, die in die Schiffe des Langhauses führten, den 
Versammlungsort der Gemeindemitglieder. Eine Reihe von Säulen, durch 
Rundbogen miteinander verbunden, trennte das Mittelschiff von den 
Seitenschiffen und trug die Mauer, mit der das Mittelschiff über die 
Seitenschiffe hinausragte. Diese Mauer, ebensowie die Außenmauern, war 
von Fenstern durchbrochen, die dem Hause Licht zuführten. Am Ende 
des Mittelschiffs setzte das Priesterhaus, das Presbyterium, an. Zunächst 
ein viereckiger Raum, in dessen Mitte der Altar stand, der auf diese Weise 
von allen Seiten des Hauses gesehen werden konnte; dahinter befand sich 
die halbrunde Apsis und in ihr waren die Sitze für die Ältesten der Ge- 
meinde angebracht. Diese Form der Basilika hat eine große Bedeutung 
für die Baukunst dadurch gewonnen, daß sich aus ihr durch allmähliche 
Änderungen der romanische Dom und die gotische Kathedrale entwickelt 
haben. An und für sich betrachtet, steht sie als architektonische Leistung 
keineswegs hoch. Ihr Inneres bildet keine geschlossene organische Einheit, 
und der gleichmäßigen Säulenreihe mangelt der Rhythmus. Es ist wohl 
die Folge dieser Mängel im Innern, daß auch das Äußere ausdruckslos 
wurde, da es eben kein Inneres auszusprechen hatte. Aber nicht nur, 
daß die Baumeister das Ganze nicht recht zusammenhalten konnten, sie 
schufen nicht einmal die Elemente des Baues. In den ganzen ersten Jahr- 
hunderten wurden in Rom Säulen und Kapitäle für die christlichen 
Kirchen nicht neu hergestellt, sondern, solange der Vorrat eben reichte, 
antiken Tempeln entnommen. 

Neben der Form der Basilika, die in den verschiedenen Ländern vari- 
iert wurde, spielte auch der Zentralbau eine Rolle. Er schloß sich entweder 
der Form des antiken Rundtempels an, oder, was häufiger geschah, er wan- 
delte sie nach dem Prinzipe der Basilika um: das heißt, wie manin der Ba- 
silika niedrigere Seitenschiffe neben das ragende Mittelschiff legte, so führte 
man hier einen niedrigeren Umgang um einen ragenden Mittelbau herum. 

Diese Zentralbauten stehen künstlerisch höher als die Basiliken, sie 
sind wirklich durchgeführte Architekturen, die an die Konstruktionskunst 
der Baumeister ganz andere Forderungen stellten. Mächtige Pfeiler tra- 


gen die Kuppel des Mittelraumes und die Tonnengewölbe des Umganges, 
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die den Bauten eine ganz andere Festigkeit und eine ganz andere 
Einheitlichkeit geben, als das die flachen Holudecken vermögen, die in 
den Basiliken die Regel bilden. Schon dieser Zusammenhang zwischen 
Unterbau und Decke des massiven Hauses sichert ihm das Organische 
und den Rhythmus, den die Langbauten der Zeit nicht haben. 

Den künstlerischen Schmuck dieser Bauten bildeten nur Mosaiken 
und Vorhänge. Die Plastik war fast vollständig niedergegangen, selbst 
die wenigen dekorierten Bauteile, die selbständig geschaffen wurden, und 
die doch nur handwerkliches Können verlangten, sind ohne Form und 
Feinheit. Die Malerei blieb auf das Buch beschränkt. 

In dem Mosaik besaß man eine Technik, die den Absichten der Zeit auf 
das glücklichste entgegenkam, vielleicht die Technik, die überhaupt für die 
monumentale und festliche Dekoration großerWandflächen die schönsteist. 

Das Mosaik läßt sich mit dem gemalten Bilde nicht vergleichen, nicht 


einmal mit dem strengsten im Stile gehaltenen Wandgemälde. Wenn auch 
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in einem solchen der Maler bewußt das Bild als Fläche, als Teppich be- 
handelt, nicht mit einem Bilde die Wand durchbricht, sondern es als be- 
malte Wand wirken läßt, so führt ihn doch die Widerstandslosigkeit des 
Materials immer dazu, die Gestalten zu modellieren und zu beleben und 
deshalb auch eine gewisse Perspektive anzudeuten. Er ist damit auch 
ganz in seinem Rechte, denn er nutzt eben die Eigenschaften des Materials 
und des Handwerkszeuges aus. Das Mosaik schließt dagegen seiner Natur 
nach Perspektive, Modellierung und Belebung aus. Sein Material sind 
farbige Stein- oder Glaswürfel, mit denen die Wandflächen belegt werden, 
es wird „gebaut“ und ist tatsächlich ein Teil der Architektur. Mit ihm 
und trotz seiner bleibt die Wand Wand, durch sein Material tritt sie als 
massives und hartes Ding in die Erscheinung, sie wird nicht nur nicht 
weggeleugnet, wie durch eine realistische Malerei, sondern nicht einmal 
um ihre Greifbarkeit gebracht, wie durch ein stilisiertes Gemälde. Ein 
Teil der Architektur. Durch diese Eigenschaft wird der Charakter des 
Mosaik bestimmt. Es unterliegt den Gesetzen der führenden Kunst wie 
etwa die Skulpturen eines ägyptischen Tempels, die auch mehr architek- 
tonisch als plastisch gedacht sind. Es muß große, gerade, wenig bewegte 
Figuren haben, Dinge von unruhiger Silhouette, wie etwa Bäume, können, 
wenn man sie überhaupt darstellen will, nur angedeutet, durch mehr 
symbolische als wirkliche Darstellung hingeschrieben werden. Dramatisch 
bewegte Handlungen sind nur auf kleinen Flächen darstellbar, und auch 
da nur in gewissen Grenzen. 

Was für Ansprüche stellten nun die Christen des ersten Jahrtausends 
an ihre Kunst? Man wollte das Haus festlich schmücken und den An- 
dächtigen mehr die heiligen Gestalten zeigen, als die heiligen Geschichten 
erzählen. Die Kirche ist aristokratisch, sie gibt dem Volke, aber sie hält 
es in scheuer Verehrung, in demütiger, nicht in warm-menschlicher Liebe 
soll es den göttlichen Wesen nahen. Sie zeigt sie der Menge, im Himmel 
thronend, überirdisch und streng, Anbetung heischend, fremd allem 
Menschlichen. 

Die wichtigsten Mosaiken befinden sich in der meist fensterlosen Apsis. 
Ihre hehren Gestalten schimmern in wesenlosem Scheine aus der Dimme- 


rung; ein himmelblauer oder goldener Grund hebt sie in eine höhere 
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Sphäre empor, entrückt sie der Wirklichkeit. Dazu paßt ihre flächige, un- 
greifbare Erscheinung. 

Besonders bezeichnend für den Geist dieser Kunst ist die Darstellung 
der Madonna. Keine Spur von der liebenden Mutter, keine Spur von 
„unserer lieben Frau‘. Eine unnahbare, stolze Himmelskönigin, die den 
Himmelsprinzen den Andächtigen zur Verehrung hinreicht. An dem 
Heiland keine Spur vom „Christkinde‘“. Ein Prinz, der, seiner Mission be- 
wußt, mit ernsten Augen blickt und segnet, ein Wissender. 

Vor der Tür der Kirche bleibt alles Weltliche zurück, in ihr ist nichts, 
was an die Natur und das Leben draußen erinnert. Wer sie betritt, ist 
der Wirklichkeit entrückt. Das Starre dieser Kunst tritt uns am stärksten 
in kleinen, dunklen Kirchen der Zeit entgegen. Da übte es auch auf uns 
Kinder einer späten Zeit seine zugleich erhebende und beklemmende 
Wirkung aus. Und da begreift man auch am klarsten, weshalb das Volk, 
als es mitzureden hatte, als es eine Kunst nach seinem Herzen forderte, 
diese alte zerbrach und zerbrechen mußte. 

Aber prachtvoll und festlich war der Schmuck. Farben, die tiefer 
glühen als gemalte und auf der bunten Fläche ein Schimmern und Spielen, 
des Lichtes, und durch diese beiden Dinge eine unirdische Wirkung des 
Ganzen, wie sie sonst nur das Glasgemälde erreicht. 

Es ist durchaus falsch, wenn man die Unbeweglichkeit der Figuren auf 
die künstlerische Unbeholfenheit oder auf eine kühle Empfindung zurück- 
führt. Wo die Kunst nicht durch die Architektur und die Mosaiktechnik 
gebunden ist, erzählt sie so frei und lebendig wie in späteren Jahrhunder- 
ten. Die Buchmalereien der Epoche bieten dafür unendlich viele Beispiele. 
In ihnen erzählen die Maler mit derselben naiven und rührenden Wärme, 
die uns aus den früheren Werken der neuchristlichen Kunst so mensch- 
lich anspricht. Ja, vieles, was uns da in Bildern und Reliefs entgegentritt, 
geht unmittelbar auf diese Tradition zurück, so daß die Entwicklung 
nicht so sehr darauf beruht, daß eine neue Art des Empfindens auftritt, 
wie vielmehr darauf, daß man der alten auch in Werken der großen Kunst 
ihre Recht gibt, in der sie bis dahin keine Rolle gespielt hatte. 

Eine besondere Note bekam die altchristliche Kunst in Byzanz, das 


vom vierten Jahrhundert zu immer größerer Bedeutung emporstieg, 
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Abb. 55. Sophienkirche in Konstantinopel 


Abb. 55 


während Rom niederging. Seine Kunst ist um so wichtiger, als es die vom 
Abendland empfangene umgewandelt dem Abendlande zurückgab und 
unmittelbar auf Ravenna, Venedig und Sizilien, mittelbar aber immer 
aufs neue auf den Westen wirkte. 

Byzanz übernahm die Kunst Roms. Aber neben den Elementen, die 
jene hatte, kamen nun neue zur Geltung. Die Hauptstadt des Ostens lag 
auf griechischem Kulturboden und fühlte sich als Nachfolgerin der hel- 
lenischen Städte. Andererseits lag es an der Grenze des Orients, der ihm 
dienstbar war. Der Orient treibt alles ins Reiche, Џррше und Phan- 
tastische. Byzanz besaß Schätze genug, um seinen Werken riesige Aus- 
messungen und gleißende Pracht zu geben, so daß alle westlichen ihnen 
gegenüber ärmlich erscheinen. Der Hof hatte die Formen der orienta- 
lischen Despotenhöfe angenommen. Der König genoß wie die Großherren 
der alten östlichen Monarchien göttliche Ehren. Man nahte ihm mit der 
Proskynesis, der hündischen Reverenz, flach zu Boden geworfen, mit der 
Stirne die Erde berührend. Die Haltung des Fürsten ist um so starrer. 
Dieses Zeremoniell wurde auf die Beziehungen der Anbetenden zu den 
Heiligen übertragen. Diese Steifheit noch zu steigern, tragen die orien- 
talischen Prachtgewänder, besonders die seidenen, das ihrige bei. 

Im sechsten Jahrhundert gewannen die neuen Elemente die Herr- 
schaft, und damit begann der eigentliche byzantinische Stil. 

Auch hier war die Architektur die unbestritten führende Kunst. Und 
gerade sie hatte neue Ausdrucksmittel zu suchen, weil weder die Form der 
Basilika noch die des Zentralbaues genügte, um solche weiträumigen 
Kirchen herzustellen, wie sie hier verlangt wurden. Wölbungen, die auf 
festen Mauern und Pfeilern ruhten, waren notwendig, und damit war die 
im Westen übliche Benutzung von Bauteilen antiker Tempel unmöglich 
gemacht. Die Baukünstler waren gezwungen, Neues zu schaffen. 

Der Mittelpunkt der Anlagen, als deren bei weitem herrlichstes Bei- 
spiel die Sophienkirche in Konstantinopel selbst zu bezeichnen ist, bildet 
ein langes und breites Hauptschiff. Es entsteht dadurch, daß man drei 
Räume, die mit Kuppeln, oder von denen der mittlere mit einer ganzen 
Kuppel, die anderen mit halben gewölbt ‚sind, aneinander legt. Um 
diesen Mittelarm liegen niedrigere, die mit Kuppeln, Tonnen- oder 
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Abb. 56. S. Apollinare 


Kreuzgewölben eingedeckt sind. Die Kuppeln sind als Hängekuppeln kon- 
struiert, das heißt, sie legen sich unmittelbar auf das Quadrat, das die vier 
Halbbogen der Seitenmauern bildet, und die Ecken werden mit Penden- 
tifs, hängenden Zwickeln, ausgefüllt. 

So organisch dieser ganze Bau ist, so liegt doch sein Reiz nicht eigent- 
lich in der ausdrucksvollen und feinen Durchführung der konstruktiven 
Bauteile, wie das im griechischen Tempel und im gotischen Dom und auch 
in den Architekturen der Renaissance der Fall ist. Die Bauteile, Wände, 
Pfeiler und Wölbungen, sprechen sich nicht besonders klar aus und treten 
nicht bedeutsam hervor. Was wirkt, ist vielmehr ihr Ensemble: einerseits 
die Weite des Raumes, und dann die malerischen, bei jedem Schritte 
wechselnden Durchblicke mit ihren Verschiebungen und Überschneidun- 
gen. Und gerade dieser Wirkung fügen die Mosaiken so ungemein viel 
hinzu, die alle Wölbungen und Wände überziehen und mit dem Spiel von 
Farbe und Licht beleben. Davon gibt wohl nur noch die Markuskirche in 
Venedig die rechte Vorstellung. 

Soweit Säulen zur Anwendung kamen, mußten mindestens Basen und 
Kapitäle neu geschaffen werden. Diese Details müssen besonders erwähnt 
werden, weil sie in der romanischen Periode von der Baukunst des Westens 
mit nur geringen Änderungen übernommen wurden. Sie schließen sich 
entweder an das korinthische Kapitäl an oder sie zeigen eine neue Form, 
das sogenannte Würfelkapitäl, das in der denkbar einfachsten Weise von 
dem runden Säulenschaft zu dem viereckigen Balkenstück hinüberführt, 
indem der Würfel unten abgerundet wird. Bei beiden Formen treten in 
der Dekoration Motive des Akanthus auf, die aus der griechischen Kunst 
stammen, dort plastisch, hier im Relief durchgeführt, immer ins Spitzige 
gezogen. Daneben kommt Netz- und Rankenwerk vor. 

Das Äußere auch dieser innen so prunkvollen Bauten bleibt wie das 
der westlichen Basiliken vollständig schmucklos. Man läßt die Konstruk- 
tion hervortreten, ohne sie zu gestalten. 

Die Mosaiken unterscheiden sich nicht sehr wesentlich von denen 
des Abendlandes. Nur herrscht hier der Goldgrund allein, und die Fi- 
guren werden noch großartiger und starrer in der Haltung, und das Ma- 
terial kostbarer. 
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Ravenna war eine byzantinische Stadt auf italienischem Boden. Die 
Kirche 5. Apollinare in Classe ist eine westliche Basilika mit neben- 
gestelltem Glockenturm. Aber die Mosaiken mit der Darstellung des 
kaiserlichen Hofes sind sprechendste Beispiele des byzantinischen Stils. 

Die byzantinische Kunst ist dieGrundlage geworden für diemaurische, 
die in Europa eine Zeitlang Spanien beherrschte, und für die russische. Die 
maurische entwickelte sich selbständiger, die russische blieb der Mutter- 
kunst so nahe, daß deren Formen noch heute wenig verindertinihrfortleben. 

Mit der römisch- und byzantinisch-christlichen Kunst haben die alten 
Kulturnationen ihre letzte Kraft erschöpft. Als Träger der weiteren Ent- 
wicklung treten zunächst die Völker des europäischen Nordens, die ger- 
manischen Stämme, ein. Sie nehmen die Kunst des Südens auf, um sie 
zuerst nach ihrer Empfindung umzugestalten und, nachdem sie so zu 


selbständigem Schaffen erzogen sind, eine eigene hervorzubringen. 
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о. DIE KUNST DER NEUEN NATIONEN 


DER NORDEN UNTER RÖMISCHEM EINFLUSS 
(ROMANISCH) 

Die christliche Kunst hatte bis ins elfte Jahrhundert hinein ihre Mittel- Die neuen 
punkte in Rom und Byzanz, und ihre Hauptwerke sind auf dem Boden Nationen 
der antiken Kulturvölker gewachsen. In den Ländern der Völker, die in 
dieser Epoche neu in die Geschichte eingetreten waren, in den Ländern 
Nordeuropas, hatte man diese Kunst von Rom, der Hauptstadt der Kirche, 
aus, ebenso selbstverständlich übernommen, wie man das Lateinische als 
Kirchensprache übernommen hat. Die Kirche war international und 
brauchte, um ihre Einheit und um ihre Macht über alle Völker deutlich 
zu zeigen, eine internationale Sprache und eine internationale Kunst. Die 
neuen Völker hatten diese Dinge widerstandslos aufgenommen. Wenn 
auch naturgemäß in dieser ersten Epoche ihre Werke weniger bedeutend 
und wenigerabgerundet gewesen waren, als die der alten Kulturvölker,wenn 
sie oft nur unbeholfen und stammelnd die Sprache der Kunst redeten, solag 
doch gerade in ihrer künstlerischen Arbeit in historischer Hinsicht viel- 
leicht der wichtigere Teil, der wichtigere Inhalt der Zeit. Neue Völker, 
Völker von unverbrauchter Kraft waren als Träger der Kunst gewonnen. 

Die erste Bedingung einer Entwicklung in diesem Sinne war, daß die 
neuen Völker eine gewisse Unabhängigkeit gegenüber der internationalen 
frühchristlichen Tradition gewannen, daß sie es wagten, aufihrem eigenen 
Empfinden zu fußen, ihre eigene Art, die bisher noch gar nicht in der 
Kunst zur Geltung gekommen war, auszudrücken. Die Keime zu einer 
solchen Entwicklung waren ja schon in der frühchristlichen Kunst her- 
vorgetreten. In allmählicher, aber steter Entwicklung treten diese Ver- 
schiedenheiten mehr und mehr in den Vordergrund, und das Gemeinsame 
wird dadurch zurückgedrängt. Zwar bleibt die Kunst der neuen Epoche 
auch auf der Grundlage der antiken Tradition, daher sie auch den Namen 
der romanischen führt, aber innerhalb ihres ganzen Schaffens machen sich 
doch die nationalen Elemente, die neuen Elemente deutlich bemerkbar. 
Man wird das Verhältnis der beiden Epochen so bezeichnen können, daß sie 


‚beide dieselben Elemente, ein römisches und ein nationales, enthalten, aber 
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in verschiedener Mischung. In der frühchristlichen Kunst überwiegt bei 
weitem das römische, und das nationale ist unverbunden und unver- 
mittelt eingefügt. In der späteren überwiegt das nationale, und beide 
Elemente sind zu einer neuen und organischen Einheit innig verschmolzen. 

Die große Tat dieser Zeit ist die Gestaltung des romanisch genannten 
Domes. Und diese Tat geschah auf deutschem Boden, auf dem Teil des 
deutschen Bodens, der einmal römisch gewesen war. Die Idee des Impe- 
riums, des Weltreiches mit der Hauptstadt Rom, war mit Karl dem Großen 
nicht gestorben. Sie trieb noch jahrhundertelang die deutschen Könige, 
aus welchem Stamme sie waren, über die Alpen, um sich die Kaiserkrone 
zu holen. Aber das Reich des Kaisers aus dem sächsischen Hause war doch 
von dem Reich Karls sehr verschieden. Sein Schwerpunkt lag im Osten, 
der nicht wie der Westen schon seit Jahrhunderten römischen Einflüssen 
offengestanden hatte, und das Ziel der Herrscher war mehr eine Festigung 
derinneren Verhältnisse innerhalb der Grenzen der Nation als eine Ausdeh- 
nung der Herrschaft über andere Völker. Wiein der Politik, so macht sich 
auch in der Kultur das Sondergefühl der Nation geltend. Das gilt für alle 
Völker, aber gerade bei den Deutschen kann man das Eintreten dieses Ge- 
fühls seinem Zeitpunkt nach ziemlich genau feststellen. Bis gegen das Ende 
des ersten Jahrtausends hin hatten ihre Stämme keinen gemeinsamen Na- 
men gehabt, der Sammelname der Germanen war ihnen von den Nachbarn 
gegeben worden. Das änderte sich nun. Je mehr sie in die Kultur eintreten, 
je mehr die anderen Völkerinihren Gesichtskreis kommen, desto mehr tritt 
ihr Gefühl hervor, daß sie zusammengehören. Das einzige äußere Zeichen 
dieser Zusammengehörigkeit ist die Sprache, nicht jene fremde, römische, 
die die Kirche und die vornehmen Leute sprechen, sondern eben die eigene 
Sprache des Volkes. Volk heißt in dieser Sprache Diet, und alle die diese 
Sprache sprechen, sind deshalb Diutisken oder Deutsche. Ein Volk, bei 
dem eine solche Entwicklung stattfand, beweist schon dadurch, daß es 
sich seiner eigenen Art bewußt zu werden beginnt und sie schätzt. Es ist 
für diese Stimmung bezeichnend, daß man beginnt, sich für das Sagengut 
des Volkes zu interessieren, das bis dahin keine Beachtung gefunden 
hatte. Wie alle kulturellen Bestrebungen des Mittelalters, so hatte auch 


diese ihren Ursprung in einem Kloster. Es ist ein Mönch, ein Genosse 
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derer, die uns die schönen Handschriften, die Werke der antiken Literatur 
überliefert haben, Ekkehard von St. Gallen, der es sich zur Aufgabe 
machte, die gesamten Stoffe der deutschen Heldensage literarisch zu be- 
handeln. Ebenso bezeichnend ist es freilich, daß er für dieses nationale 
Epos die lateinische Sprache wählte, wählen mußte. Deutsch war damals 
noch keine Sprache, die eine kunstmäßige Behandlung erlaubte. 

Diese Wandlung des Empfindens mußte auch auf dem Gebiete der 
Kunst ihre Folgen haben. Aber sie traten hier erst später ein. Es dauert 
naturgemäß am längsten, bis sich eine Stimmung in bildnerische Taten 
umsetzt, um so viel länger, als die Tat schwieriger ist als das Wort. Die 
Griechen haben fünf Jahrhunderte warten müssen, bis sie die Götter des 
Homer in Statuen verkörpert sahen. Wie lange hat es gedauert, bis 
Christen ihre heiligen Gestalten mit dem leiblichen Auge sahen! Und in 
der romanischen Zeit führte die leitende Rolle auch die Architektur, die 
um eine Idee auszudrücken unter Umständen ganz neue Konstruktionen 
schaffen mußte. Es kam also darauf hinaus, daß langsam und in all- 
mählichen Übergängen das Alte umgebildet werden mußte. So blieb die 
Tradition in ihrem Rechte. Niemand versuchte auch nur, sie gewaltsam 
zu zerstören. Um so weniger, als bei allem Anwachsen des nationalen Be- 
wußtseins eine Tendenz gegen Rom und gegen Römisches nicht im Sinne 
der Zeit lag. Ganz im Gegenteil kann man sagen, daß die Kenntnis Italiens 
und seiner Kunst eine immer genauere wurde, die Liebe für das Altertum 
wuchs. Die Reisen hoher Geistlicher nach dem Süden wurden immer häu- 
figer, in den deutschen Klöstern beschäftigte man sich mit der antiken Lite- 
ratur. Man stand nurallen diesen Dingen freier und selbständiger gegenüber. 

Zu dieser eigentümlichen Mischung antiker und deutscher Elemente 
wurden noch andere Ingredienzien hinzugefügt. 

Zuerst die Vermählung des jungen Otto mit einer griechischen Prin- 
zessin, dann die Kreuzzüge lehrten sogar die Kultur des Orients und seine 
verfeinerte Kunst kennen. Prächtige Gewänder, Hörner und Tafeln mit 
Elfenbeinschnitzereien wurden als köstlicher Besitz ins Abendland ge- 
bracht, und die empfängliche Phantasie der jungen Völker nahm die 
Fabelwesen, die aus Asien stammten, ebenso willig an wie die Ornamente 


der römischen Kunst. Es gab keine gelehrte Betrachtung, die Kunstgut 
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Tracht 


Vgl. Abb. 8 


nach Stilen unterschied, und so konnte Figenes und Fremdes zu einer 
organischen Einheit zusammenwachsen. 

Die neue Richtung tritt natürlich auf allen Gebieten hervor, aber es 
ist doch unzweifelhaft, daß sie für uns zunächst am deutlichsten wahr- 
nehmbar wird in den Werken der angewandten Kunst. Ein Blick in eine 
romanische Handschrift zeigt uns die Mischung aufs deutlichste. Die Let- 
tern schließen sich an die Formen der römischen Schreibschrift an, aber 
das ganze Ornament erinnert an das Riemen- und Schnörkelwerk der 
alten irischen Handschriften, erinnert überhaupt an die Schmuckformen, 
die den Germanen vor der Berührung mit den Römern bekannt waren, 
und die man deshalb als die eigentlich nordischen bezeichnen darf, und 
wenn das Auge verstehen gelernt hat, so wird es ihm nicht schwer werden, 
sie z. B. in dem Schmuck der Bauformen wiederzufinden: es ist ganz die- 
selbe Art von Ornamenten, wie sie sich an den Kapitälen romanischer 
Pfeiler in den großen Kathedralen der Zeit finden, dasselbe Ornament, 
das auch auf Möbeln und Werken der Kleinkunst wiederkehrt. 

Aber während hier die Antike und das Eigene nur zusammengestellt sind, 
sind sie in der Tracht der Zeit völlig verbunden. Wie so oft, tritt uns auch 
hierin den Menschen der Epoche ihr Geist gleichsam verkörpert gegenüber. 

Das Prinzip der nordischen Tracht war dem ganzen Klima nach 
dem der antiken entgegengesetzt gewesen. Während es im Süden im 
ganzen genügt, ein Gewand zu tragen, das sich nur um Hals und Hüften 
dem Körper fest anschließt, und sich im übrigen frei um ihn bewegt, ist 
es im Norden notwendig, sich mit einer eng anliegenden Tracht von derben 
Stoffen zu schützen. Natürlich war auch zu den Deutschen früh die römi- 
sche Tracht als Mode für die Vornehmen gekommen, und man weiß, daß 
Karl der Große ernstlich gegen ihr Eindringen zu kämpfen hatte. In der 
romanischen Epoche handelte es sich nun um etwas anderes. Die alte 
Tracht sagte dem verfeinerten Geschmack nicht zu, die südliche erlaubte 
das Klima nicht: so kam es und darin liegt das Bezeichnende für den ge- 
samten Charakter der romanischen Epoche, zu einem Ausgleich. Die alte 
nordische Tracht wurde zugrunde gelegt, aber die einzelnen Stücke des 
Gewandes veränderten ihren Charakter. Sie wurden aus weicheren Stoffen 


hergestellt und stark erweitert und verlängert, so daß sie freie Falten 


176 


ET, of facerene. Ldetafiph 
Aeman aehan eadehun ocmw. 


- „а сећатерб. то ес се: 
Ab palma Ecercharan етет 
я h. camdamdrednartàam 
иет М етт. Тоған» а 


TOCATA. ef-abaron ecm teme 


Abb. 58. Romanische Handschrift 


schlugen. So entstand eine Tracht, die bei aller Verschiedenheit doch in 
ihrer eigentümlichen Schönheit der antiken nahe steht, und ebenso wie 
einst die nationale Ausgestaltung der griechischen Tracht namentlich der 
Plastik wieder zugute kommt. 

Diese Neuerung in der Tracht geht von der Kleidung der Frau aus. 
Es hat wohl mit einziger Ausnahme des Rokoko niemals eine Periode ge- 
geben, in der die Frau eine so unbestritten herrschende Rolle spielte, wie 
in der romanischen. Es war eine durchaus aristokratische Kultur, die sich 
vom elften Jahrhundert ab entwickelte: ihre Mittelpunkte waren die 
Klöster und die Höfe, und an den Höfen entstand der Kultus der Frau, 


der dann sogar in die Kirche eindrang und in der mystisch-sinnlichen 
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Verehrung der Maria seinen Ausdruck fand. Die Frau, der ein solcher Kultus 
geweiht wurde, um die sich das ganze Leben der ritterlichen Gesellschaft, 
ihre Kämpfe und ihre Spiele drehten, mußte sich seiner erst würdig 
machen. Aus der derben Frau, die wir an den Höfen der alten Franken- 
könige finden, wird allmählich die Dame, die ihren Leib und ihren Geist 
verfeinert. Und diese Verfeinerung findet eben ihren Ausdruck in der 
Tracht. Ganz anders wie der derbe Mann einer noch bäuerlichen Zeit weiß 
der Ritter die Reize des weiblichen Körpers zu würdigen; aus den Schrif- 
ten der Epoche ergibt sich, wie fein seine Kennerschaft in dieser Hinsicht 
ist. Das Ideal ist die „schwanke“, die schlanke Dame. Es versteht sich 
von selbst, daß die Frauen darauf bedacht waren, diesem Geschmack ent- 
gegenzukommen und ihre Reize ins hellste Licht zu stellen. Daraus ent- 
steht eine Tracht, die bis dahin unerhört war, die aber die Grundlage der 
Frauentracht aller kommenden Zeiten wird. Das Kleid wird so geschnit- 
ten, daß es die Taille betont und sich den Formen des Oberkörpers eng an- 
schmiegt, während es von den Hüften in freien Falten herabfällt. Nun 
kann man die weiblichen Reize würdigen. In diesem Prinzip haben sich 
das nordische und das südliche Gewand vereint. 

Zugleich und aus denselben Gründen wirft die Frau allen übermäßigen 
Schmuck ab, der dem verfeinerten Gefühl etwas Barbarisches war, und 
fügt ihrer Erscheinung einen neuen Reiz hinzu, indem sie das Haar aus 
den Binden und den Schleiern befreit, die es früher umschlangen, und 
zuerst in Flechten, dann frei herabfallen läßt. 

Der unvergleichliche Einfluß der Frau wirkt dann dahin, daß die Neue- 
rungen, soweit das angeht, auch von den Männern für ihre Tracht ange- 
nommen werden. Was niemals sonst in der Weltgeschichte des Kostüms 
wiederkehrt, geschieht hier: die Frau ist das Ideal der Schönheit, dem sich 
der Mann soweit als möglich anähnlicht. Auch er trägt lange, fließende Ge- 
wänder aus weichen Stoffen und läßt das Haar lang und lockig über die 
Schultern niederfließen. Und derselben Tendenz fällt auch der Bart zum 
Opfer. Die Ähnlichkeit geht so weit, daß auf den naiven Bildern in den 
Handschriften Mann und Frau fast nicht zu unterscheiden sind. 

Wenn man aus der Betrachtung der Schrift und der Tracht das 


Wesen des romanischen Geschmackes empfunden hat, so wird man die 
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Abb. 59. Systeme von drei romanischen Потеп 


Architektur leicht als eine notwendige Konsequenz dieser Kultur und als 

ihren mächtigsten Ausdruck erkennen. Es findet dieselbe Entwicklung 

statt: die Lebensformen werden nach eigener Empfindung umgewandelt, 

und indem Schmuck tritt Nordisches und Antikes nebeneinander. Ja, sogar 

die Vorliebe für das Schlanke, die in der Frauentracht zutage tritt, wirkt 
aufden Charakter der Architektur und verfeinert ihre Formen immer mehr Abb. 59 
und mehr. Sie bereitet hier wie dort den großen Umschwung vor, den die 
gotische Periode vollendet. 

Die Kirche erfuhr in der romanischen Epoche sehr wesentliche Ver- 
änderungen gegenüber der altchristlichen Basilika, deren technisch und 
ästhetisch bescheidene Formen um so weniger genügen konnten, je 
mächtiger und reicher die Geistlichen und die Klöster wurden, je größere 
Ausdehnung und Pracht sie ihren Kirchen zu geben vermochten. 

In der Basilika war das merkwürdig Unharmonische der altchrist- 
lichen Kunst, dessen Ursache in der unorganischen Mischung von neuen 
und alten Elementen lag, besonders deutlich zum Ausdruck gekommen. 
Bei aller Großartigkeit, die sie in ihrer Gesamtwirkung, und wenn man so 
sagen darf, in ihrem Effekt erreichen konnte, bleibt etwas Unausgeglichenes 
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und Unbefriedigendes in ihren eigentlichen Bauformen. Die Wände, die 
auf den mit Rundbogen verbundenen Säulen ruhen, das Holzdach, das 
über dem Steinbau liegt, das alles hat etwas noch Rohes, ist mehr nur 
die Andeutung und Absicht einer Bauform, als eine Erfüllung. Es fehlt ihr 
die Einheitlichkeit. Und da kann von dem Rhythmus, auf dem das Wesen 
aller rein architektonischen Wirkung beruht, schon gar nicht die Rede 
sein. Der Inhalt der romanischen Zeit ist es, daß sie in allmählichen Wand- 
lungen diese Mängel beseitigt und einen in sich geschlossenen Kirchenbau 
schafft, der dann auch nach außen als stolzer und einheitlicher, schön ge- 
gliederter Körper sich darstellt. 

Diese Entwicklung setzt bei den Säulen ein. Gerade lange Reihen von 
Säulen, die mit Rundbogen verbunden waren, und die ungegliederten 
Seitenwände mit ihren Fensterreihen, die darüber emporwachsen, lassen 
den Mangel an Rhythmus am deutlichsten empfinden. Solange man ein- 
fach antike Säulen aus alten Tempeln in die Kirchen hineinverbaute, 
blieb es beim alten. Aber der Vorrat wurde knapper, und an manchen 
Orten waren solche Stücke gar nicht zu erreichen, sie mußten mit großer 
Mühe nachgemacht werden und wurden eben doch anders. Man hatte 
nicht das feine und leicht bearbeitbare Material der Alten, den Marmor, 
sondern war auf das gröbere und härtere, den Granit angewiesen. Und 
man stand diesem noch dazu mit minderwertigem Handwerkzeug und 
mangelhafter Erfahrung gegenüber. Die romanische Säule, besonders die 
der älteren Zeit, zeigt ziemlich derbe Proportionen und weder die Kanne- 
lierung noch die leichte Schwellung, durch die alle antiken Säulen von den 
frühdorischen bis zur spätrömischen so lebendig organisch und elastisch 
wirken. Vielleicht ist es dieser Schwierigkeit, die sich der Herstellung von 
Säulen entgegenstellte, zuzuschreiben, daß man zu den einfachen vier- 
eckigen Pfeilern griff, mit denen sich übrigens auch der Rundbogen viel 
besser verband. Zuerst tritt der Pfeiler noch ziemlich deutlich als Not- 
behelf auf, man ließ ihn mit den Säulen abwechseln, ihn nur für jede 
zweite oder gar dritte eintreten, wodurch ja immer die Zahl der kostbare- 
ren Säulen um ein Drittel oder gar um die Hälfte kleiner wurde. Dabei 
ergab sich von selbst ein gewisser Rhythmus: Pfeiler, Säule, Pfeiler, 
Säule oder: Pfeiler, Säule, Säule, Pfeiler, Säule, Säule. Die gleichmäßig 
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verlaufende Reihe war zu einer gegliederten geworden. Daraus ergab sich 
dann von selbst die Gliederung der Oberwand. Man konnte über die 
Bogen, die von jeder Stütze zur folgenden liefen, größere spannen, die nur 
die Pfeiler verbanden, also immer zwei kleine zu einer Gruppe zusammen- 
fassen. Und auch da, wo man die Säulen ganz verschwinden ließ und nur 
Pfeiler anwandte, kam es zuähnlichen Gruppierungen, die später noch eine 
besondere Bedeutung gewannen, nachdem die gewölbte Decke die höl- 
zerne verdrängt hatte. 

Dieser Schritt zur Wölbung war der entscheidende für die neue Form 
der Kirche, die aus der alten Basilika entstand. Es waren wohl zuerst 
praktische Gründe, die es wünschenswert erscheinen ließen, statt der in 
ihrer Haltbarkeit zweifelhaften und feuergefährlichen Holzdecke dem 
Bau eine massive Dachung zu geben, Haus und Dach einheitlich aus dem- 
selben Material herzustellen. Man griff dabei auf dieselbe Konstruktion 
zurück, die die Römer für ihre großen Monumentalbauten hatten ein- 
führen müssen, auf das Gewölbe. Zuerst wurde das Mittelschiff in seiner 
ganzen Länge mit einem Tonnengewölbe eingedeckt, während in den 
Seitenschiffen schon frühzeitig das Kreuzgewölbe eingeführt wurde, das 
man für die kleinen Ausmessungen der Krypta schon anwenden gelernt 
hatte. Der Unterschied beider Gewölbearten für die Konstruktion ist der, 
daß das Tonnengewölbe auf die tragenden Mauern in ihrer ganzen Aus- 
dehnung einen starken Druck ausübt, während das Kreuzgewölbe, das auf 
vier Ecksäulen ruht, nur an diesen vier Punkten den Druck konzentriert. 
Infolgedessen müssen die Mauern, die ein Tonnengewölbe tragen sollen, ganz 
außerordentlich stark sein, während bei dem Kreuzgewölbe nur die Eck- 
punkte sehr stark unterstützt sein müssen und die dazwischen liegende 
Mauer etwasleichter ausfallen kann. Aber auch das Kreuzgewölbe verlangt 
immerhin ein dickes und festes Mauerwerk, so daß die romanischen Kirchen 
nach außen hin sich durch große Mauerflächen und kleine Fenster charakte- 
risieren, und daß auch im Innern große Wandflächen entstehen. 

Bestimmend für die Entwicklung der romanischen Kirche war be- 
sonders die Eigenschaft des Kreuzgewölbes, daß es sich nur über einem 
quadratischen Grundriß errichten läßt, und daß die Rundbogen, auf 


denen das Gewölbe ruht, eine reguläre Halbkreisform haben müssen. Die 
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Wirkung dieser Eigenschaften trat in dem Augenblick zutage, als die Kon- 
struktion aus den Seitenschiffen auch in das Mittelschiff eindrang. Die 
Gewölbe der Seitenschiffe hatten ihre natürlichen Stützpunkte in den 
Säulen, die die Schiffe voneinander trennten. Sie konnten folglich, da 
eben, wie schon gesagt, ein quadratischer Grundriß nötig war, nur ebenso 
breit sein, wie zwei Säulen voneinander entfernt waren. Wenn man nun 
das Mittelschiff, wie das ja seiner ganzen Stellung schon in der alten Basi- 
lika entsprach, breiter machen wollte, als die Seitenschiffe, so blieb nichts 
anderes übrig, als für sein Kreuzgewölbe immer eine Säule zu übersprin- 
gen, so daß es also gerade die doppelte Breite der Seitenschiffe erhielt. 

Dadurch kam in den Grundriß der ausgebildeten romanischen Kirche 
eine strenge Gesetzmäßigkeit. Aber die Einführung des Kreuzgewölbes 
hatte noch andere Folgen. Die rhythmische Gliederung der Stützenreihe 
bekam eine ganz neue Bedeutung. Es war ja nur eine notwendige Konse- 
quenz der Konstruktion, daß die Pfeiler, die das höhere und breitere Ge- 
wölbe des Mittelschiffes trugen, massiver und kräftiger ausgestaltet wur- 
den, während die Pfeiler, auf denen nur die niedrigeren und kleineren Ge- 
wölbe des Seitenschiffes ruhten, bescheidenere Formen annahmen. Und 
weiter: die vor diesen kräftigeren Pfeilern angebrachten Pilaster mußten, 
um die Bogen des Gewölbes tragen zu können, bis zur Höhe des Baues 
emporwachsen; dadurch wurde dann die Mauer über den Arkadenbogen 
von selbst und auf natürliche Weise gegliedert. 

Durch diese Folgen des Kreuzgewölbes wurde die romanische Kirche 
als ein organisches und wohlgegliedertes Ganzes, das zwar noch ge- 
schmückt werden kann und auch reich geschmückt wird, das aber den 
wesentlichen Eindruck von den rein architektonischen Formen emp- 
fängt, von dem Ausdruck seiner Teile und ihrem Zusammenwirken. 

Wir haben uns das Wesen der romanischen Kunst an den Hand- 
schriften und an der Tracht klargemacht. Es liegt nahe, an dieser Stelle zu 
fragen, wie weit der Innenraum der Kirche dieselbe Mischung antiker und 
nordischer Elemente erkennen läßt. 

Vergleicht man die durchgeführte Pfeilerbasilika mit der alten Säulen- 
basilika, aus der sie entstanden ist, so ist der wesentliche Unterschied des 


Gesamteindrucks dieser: die Säulenbasilika beruht auf dem horizontalen 
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Bauempfinden, das die griechische und dann alle südliche Architektur 
überhaupt beherrscht; die Pfeilerbasilika läßt zwar auch noch die horizon- 
talen Linien betont, aber sie betont daneben, besonders durch die Pilaster, 
die bis zum Gewölbe aufsteigen, auch schon die vertikalen Linien. Und in 
dem vertikalen Bauempfinden haben wir einen charakteristischen Zug der 
nordischen Architektur zu sehen. Wir können ihn nicht erklären. Er be- 
ruht auf den tiefsten und mit Worten nicht auszudrückenden Eigen- 
schaften der Völkerpsyche. Die Betonung der Horizontalen gibt den 
Bauten etwasLastendes und Beruhigtes, dieBetonung der Vertikalen etwas 
Strebendes und Sehnsuchtsvolles. Die südlichen Völker scheinen jenes, die 
nordischen dieses instinktiv vorzuziehen. Erst in der folgenden Periode, der 
sogenannten gotischen, kommt das vertikale Bauempfinden zur unbe- 
schränkten Herrschaft und bestimmt den ganzen Geschmack. Daß es in der 
romanischen schon anklingt, aber durch die von der Antike übernommenen 
Formen noch in Schranken gehalten wird, das ist eben in ihrem oben be- 
zeichneten Wesen begründet und kennzeichnet dieses Wesen aufs neue. 

Und dasselbe Empfinden tritt uns in dem Äußeren der romanischen 
Kirchen, ja hier vielleicht noch deutlicher entgegen. 

Die alte Basilika war äußerlich unansehnlich und ungegliedert. Die 
romanische Zeit wünschte ihre Gotteshäuser auch nach außen hin schön 
und reich erscheinen zu lassen. Die Umwandlung des Äußeren entspricht 
der Umwandlung des Inneren. Vor allem darin, dal die großen Mauer- 
flächen nicht mehr ungegliedert verlaufen; man teilte sie durch Lisenen 
und verband die Lisenen durch Friese von kleinen Rundbogen, die unter 
dem Gesimse die Mauern nach oben abschlossen. Später wurden die 
Mauern der Kirche und der Türme auch gern mit offenen, säulengestütz- 
ten Rundbogenarkaden geschmückt, die sich mit ihren feinen Formen 
gegen das Mauerwerk schön absetzten und den schweren und ernsten Топ 
des Ganzen um etwas milderten. Die wichtigste Veränderung aber war das 
Eintreten der Türme. Zwar hatten auch die frühchristlichen Basiliken 
mitunter einen Turm gehabt, aber er hatte sich dann als besonderes Bau- 
werk, getrennt von dem eigentlichen Hause, erhoben. In der romanischen 
Zeit wurden die Türme zu organischen Teilen des Kirchenbaues, ge- 


wissermaßen seine Pointen, durch die seine wichtigsten Teile nach außen 


183 


Vgl. Abb. 56 


Vel. 
Abb. 60 u. 62 


Ornament 


hin deutlich betont wurden. Die Grundform der Kirche war schon in der 
frühchristlichen Zeit das Kreuz geworden. Diese Form war dadurch ent- 
standen, daß man zwischen die Halle und die Apsis ein Querschiff ein- 
geschoben hatte, das seine Entstehung gewiB dem Wunsche nach einer 
Vergrößerung des Baues zu verdanken hatte, zum Teil aber auch sicher- 
lich der Absicht, das heilige Zeichen des Christentums in dem heiligen 
Hause symbolisch zur Geltung zu bringen. Die romanische Kirche hatte 
diese Kreuzform noch energischer betont; an der Stelle, wo durch die 
Kreuzung des Hauptschiffes und des Querschiffes eine Vierung entstand, 
die gewissermaBen den Mittelpunkt des ganzen Hauses bildete und ge- 
wöhnlich auch den Altar enthielt, erhob sich der Hauptturm. Ferner 
wurde die Hauptfassade mit dem großen Portal durch zwei Türme flan- 
kiert, die meist viereckig waren und oben durch ein achteckiges Mittel- 
glied in die runde Form übergeführt wurden, und diesen pflegten meistens 
zwei runde Türme, die etwas kleiner waren, an den Seiten des Chores zu 
entsprechen. So wurde der ganze Bau nach außen hin durch die Türme 
zu einer einheitlichen Baugruppe zusammengehalten. In der Gruppierung 
der Türme besteht die eigentümliche Schönheit der romanischen Bauten, 
die auch von den gotischen Kathedralen niemals übertroffen wurde. 

Überblickt man die romanische Kirche als Ganzes, so tritt in der 
Hauptmasse des Baues die Horizontale als herrschende Linie hervor, be- 
sonders durch die Rundbogenfriese und die Arkaden, die diese Richtung 
für das Auge sehr stark hervorheben, so stark, daß die vertikalen Lisenen 
dagegen nicht aufkommen und nur in zweiter Linie mitsprechen. Dagegen 
ist die vertikale Tendenz siegreich durchgedrungen in den Türmen, die 
hoch über die Masse des Baues sich in die Luft hinein erheben und das 
Lastende dieser Masse zwar nicht aufheben, aber doch sehr erheblich ab- 
schwächen. Sie sind aus dem nordischen Bauempfinden hervorgegangen, 
das hier immer selbständiger mit dem antiken Kunstgut schaltet. 

In derselben Weise, wie die Bauformen, mischt sich Eigenes und An- 
tikes, frei behandelt und halb zu Eigenem gemacht, in den Schmuck- 
formen der romanischen Kirchen. 

Im Innern war Raum für plastischen Schmuck an den Säulen und 


Pfeilern und an den Bogen. Die Basen der Stützen, der ionischen Basis 
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nachgebildet, erhielten vier Eckblätter von fast natürlicher Gestaltung. 
Die Säulenschäfte, die nicht die ausdrucksvolle Kannelierung der alten 
zeigten, wurden, besonders in späterer Zeit, gern mit Ornamenten be- 
deckt, deren Motive, Schachbrett- und Flechtmuster so sehr an Holz- 
schnitzereien, mitunter an Kerbschnittarbeiten erinnern, daß man sie 
vielleicht als Erinnerungen ап altgermanische Holzbauten ansprechen darf. 
Die Kapitäle sind von zweierlei Art. Entweder stellen sie sich als Nach- 
bildung des korinthischen dar, bald besser, bald schlechter verstanden 
und bearbeitet, oder sie beruhen auf einer neuen Lösung des Problems, 
die aus dem Norden stammt; sie besteht darin, daß von dem runden 
Säulenschaft zu dem quadratischen Bogenansatz ein würfelartiger Aufsatz 
überführt, der unten abgerundet ist, ähnlich wie in den byzantinischen 
Bauten. Die vier Seiten dieses Würfelkapitäls sind reich ornamentiert. Die 
Motive klingen bald an antike, bald an germanische, mitunter an orienta- 
lische an. Mit großer Naivität wurden alle Werke, die in den Gesichtskreis 
der Künstler traten, benutzt, und antike Ranken, nordisches Flechtwerk, 
orientalisches Fabelwesen neben- und durcheinander gestellt. 

Sehr bezeichnend ist auch, daß die Uniformität der Bauglieder, die in 
der antiken Architektur herrscht, verschwand. War es die überquellende 
Kraft, war es ein Ausfluß des germanischen Individualismus? Jede Säule, 
jedes Kapitäl bekam eigenes Ornament und war nur durch einen gemein- 
schaftlichen Grundton mit den anderen verbunden. 

Am Äußeren des Baues sind dieselben Bauelemente geschmückt und in 
derselben Art. Aber es kam noch ein neues hinzu: die kleinen Konsolen, auf 
denen die Rundbogen der Friese ruhten. Und hier trat zuerst ein Ornament 
auf, das weder aus fremder noch aus eigener Tradition stammte. sondern 
dessen Motive der Künstler aus der heimischen Natur schöpfte. Die schön- 
sten Beispiele dieser Art sind wohl die Konsolen am Bamberger Dom, hun- 
derte, in denen sich kaum einmal dasselbe Motiv wiederholt. Die Freude 
an der Natur und an den heimatlichen Dingen, die hier hervortritt, mußte 
notwendig ein wichtiger Faktor für die weitere Entwicklung werden. Die 
Künstler, die sich von ihr leiten ließen, öffneten der Kunst eine neue Türe. 

Die Pointe der äußeren Erscheinung der Kirche war das Hauptportal. 


Hier wurde denn auch der Schmuck gehäuft, während er im übrigen mit 
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Abb. 60. Katholische Pfarrkirche in Andernach 
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weiser Sparsamkeit angewandt wurde, und hier war eine der wichtigsten 
Stellen gegeben, an denen sich die Plastik entwickeln konnte. 

Die Plastik, also gerade die Kunst, die in der antiken Kultur die wich- 
tigste und recht eigentlich die maßgebende Rolle gespielt hatte, war bei 
dem Untergange dieser Kultur vielleicht gerade deshalb am gründlichsten 
vernichtet worden. In der altchristlichen Kunst rechnet sie gar nicht mit 
oder doch nur in Werken der Kleinkunst, die nicht in Betracht kommen. 
Die südlichen Länder konnten am wenigsten von der Antike los und die 
nördlichen waren noch nicht frei genug, um eigen zu gestalten. Erst mit 
und nach. der Entwicklung der romanischen Architektur in den Ländern 
der neuen Völker fing auch die Plastik wieder an, ihre Rolle zu spielen, 
und sie wurde, wie sie werden mußte: sie wurde wie die ganze Kultur, wie 
die Architektur, die Malerei, die Sprache, die Schrift der Zeit war. Die 
antiken Formen lagen zugrunde, aber ein neuer Geist schaltete frei mit 
ihnen und konnte seine eigene Empfindung gestalten. 

Während aber in der Architektur die führende Rolle der germanische 
Norden spielte, scheint es, soweit man die Entwicklung heute übersieht, 
daß in der Plastik das romanische, südliche Frankreich vorausging. Die 
Provence, die ehemalige römische Provincia, war alter Kulturboden, und 
Künstler, die hier Vorbilder für plastisches Schaffen suchten, hatten 
bessere Muster vor Augen, als irgendwo sonst, außerhalb Italiens. So 
knüpfte denn die christliche Plastik dieser Landschaft unmittelbar an die 
Antike an und von hier verbreitete sich dann die neue Kunst durch Nord- 
frankreich in die deutschen, namentlich in die sächsischen Lande hinein, 
immer mehr durchtränkt von starker und eigener Empfindung der Nord- 
länder, so daß schließlich nur noch gewisse Äußerlichkeiten in den Köpfen 
und in der Komposition und ein gewisser monumentaler Zug von der 
Antike übrig blieb. In dieser Form bestand die Plastik bis in die gotische 
Zeit, die, wie wir sehen werden, durch die Veränderungen der Architektur 
diese Kunst dann in ganz andere Bahnen lenkte. 

Die erste Anregung zum plastischen Schaffen brachten in die Länder 
des Nordens die von Süden und Osten importierten Elfenbeinreliefs, die 
nicht nur zur Nachahmung reizten, sondern auch für die Arbeit in Erz 


und Stein die Muster wurden. Diese italienischen und byzantinischen 
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Werke der Kleinkunst hatten, wie man sich erinnern wird, ebenso wie die 
Buchmalereien, einen frischen und lebhaften Ton, der so merkwürdig und 
doch erklärlich von dem starren Stile der großen und monumentalen 
Werke absticht. Wie später in der neuchristlichen Kunst geht also die 
Entwicklung in dieser Epoche, und zwar für die Malerei ebenso wie für 
die Plastik, nicht dadurch weiter, daß ganz Neues empfunden und ge- 
schaffen wird, sondern dadurch, daß Dinge, die man vorher nur in kleinen 
Formaten wagte, nun auch in die hohe und große Kunst eindringen. 
Freilich muß man, um sich die folgende Entwicklung ganz erklären zu 
können, auch daran denken, daß die neuen Völker bei geringerem Stil- 
gefühl und ungestümerem Temperament die Lebendigkeit der Emp- 
findung und Darstellung, die sie bei ihren Mustern vorfinden, noch ganz 
erheblich steigern. 

Als ältestes Beispiel deutscher Plastik sind die Bronzetüren am Dome 
von Hildesheim zu erwähnen, Werke des Bischofs Bernward aus dem 
elften Jahrhundert. Man kann sich keine bezeichnenderen Arbeiten einer 
jugendlich naiven Kunstübung denken als diese Reliefs. Eine Phantasie 
von geradezu kindlicher Rücksichtslosigkeit ist da am Werke gewesen. 
Gottvater kommt in das Paradies, um die Menschen wegen der Über- 
tretung seines Verbotes zu bestrafen. Er kommt wie ein Vater oder ein 
Lehrer, der Kinder auf verbotenen Dingen ertappt hat. Und wie solche 
Kinder stehen Adam und Eva da, beide sagen mit geduckter Gebärde, daß 
sie es nicht gewesen sind. Adam zeigt auf Eva, Eva zeigt auf die Schlange. 
Wer weiß, wie phantasiebegabte Kinder Sagen und Geschichten zeichnend 
zu erzählen pflegen, der wird von der Übereinstimmung frappiert sein. 

Dieser Drang zum dramatischen Erzählen spielt in den ganzen folgen- 
den Kunstepochen eine wichtige Rolle. Ebenso der Trieb, die Darstellun- 
gen durch feine Züge zu beseelen. Für ihn ist das erste Beispiel das Relief 
auf den sogenannten Externsteinen bei Horn in Westfalen. 

Dieses Relief, das in großen Ausmessungen aus dem Felsen heraus- 
gearbeitet ist, und zwar im Anfange des zwölften Jahrhunderts, zeigt die 
Kreuzabnahme, und es ist, trotz der Unbeholfenheit der Formen und der 
Technik, eine der ergreifendsten Darstellungen dieses Ereignisses. Der 
Körper Christi ist vom Kreuzesstamm losgelöst, das leblose Haupt fällt her- 
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Abb. 65. Die „Goldene Pforte“ des Domes zu Freiberg 
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unter. Da tritt die Maria hinzu und stützt es mit unsagbar zärt- 
lichen Händen. 

Von solchen Anfängen geht die Entwicklung der Plastik im Norden 
aus. Im Laufe des zwölften und dreizehnten Jahrhunderts tritt dann das 
antikisierende Element, das, wie gesagt, zuerst im Süden Frankreichs eine 
Rolle spielt, immer mehr hervor. Aber es vervollkommnet und verfeinert 
sich zu gleicher Zeit auch die Naturbeobachtung. Es kommt zu der- 
selben schönen und ausgeglichenen Mischung der entlehnten und der 
eigenen Elemente, wie wir sie in der Schrift, der Tracht, der Architektur 
gefunden haben. Der Schauplatz dieser Kunst sind Frankreich, die Länder 
am Rhein, ferner das sächsische und das fränkische Land. 

Die älteren Teile des Straßburger Münsters enthalten Statuen, die zu 
dem Schönsten dieser Kunst gehören. Besonders die Figuren der Synagoge 
und der Kirche, „зећуапке“ Frauengestalten, zeigen die Feinheit und 
Eleganz, deren sie fähig ist. 

Im Bamberger Dom sind dieselben Gestalten, eine Eva und die 
Standbilder König Heinrichs und seiner Gemahlin bemerkenswert. Die 
Frauengestalten zeigen freilich, wie noch lange Zeit, die mangelhafte 
Kenntnis des Nackten. Aber die Köpfe sind von einem wundervollen 
Liebreiz, der doch in der Folgezeit zunächst völlig wieder verloren ging. 
Man sieht, daß die Künstler da nicht von irgendeiner Tradition bestimmt 
waren, diese Köpfe sind aus dem Leben geholt, blonde fränkische Mäd- 
chen von genau demselben Typus, wie wir ihn heute noch in der Land- 
schaft finden, lächeln den Beschauer mit hellen Augen an. Noch größer 
ist die realistische Wahrheit in den Männerfiguren. Den männlichen Kör- 
per kennen die Meister offenbar recht gut. Der Künstler der Heinrichs- 
figur war deshalb imstande, auch die Gewandung so darzustellen, wie sie 
durch Form und Bewegung des Leibes bedingt ist, nicht in konventio- 
nellen Falten. Und der Kopf und besonders die Hand sind vollends auf 
das sorgfältigste nach der Natur studiert. Bis zu den Statuen des Dona- 
tello gibt es keine von gleicher Lebensfülle. Und dabei bleibt die Kunst 
durchaus monumental. Das Kleinliche und ‚„Geklaibelte‘‘, das später in 
die deutsche Art hineinkam, und aus dem Dürer sie erst befreien mußte, 


hatte hier noch keine Stelle. In großen Zügen ist das Wesentliche gegeben, 
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der Stil der Plastik, der Steinplastik mit solcher Sicherheit festgehalten, 
wie in der guten griechischen Zeit. Das ist nämlich das Merkwürdige, daß 
diese Skulpturen viel mehr an griechische Kunst erinnern, die damals doch 
überall völlig unbekannt war, als an die vermittelnde römische, die man 
zu kennen begann. 

In manchen Skulpturen an den sächsischen Domen, wie etwa in dem 
Lünettenrelief der Goldenen Pforte in Freiberg, hat es diese antikisierende 
Gesinnung über die eigene Empfindung völlig davongetragen. Man wird 
an die Reliefs erinnert, die im dreizehnten Jahrhundert in Italien Niccolo 
Pisano schuf, und mit denen die italienische Renaissance begann. Alle 
Figuren sind schön, die Raumfüllung und Anordnung von übersichtlicher 
Klarheit, aber das Bild lebt nicht recht. 

Viel nationaler und kraftvoller ist die holzgeschnitzte Kreuzigungs- 
gruppe in Wechselburg. Sie wird für die Charakteristik der Epoche be- 
sonders bedeutungsvoll, wenn man an die Holzplastik der gotischen 
Epoche denkt, in der die Künstler die Möglichkeit des Anstückens, die das 
Material bot, zu einer mehr malerischen Behandlungsweise ausnützten 
und ins Bewegte und Krause verfielen, womit sie dann auch die Stein- 
metzen ansteckten. Hier führt vielmehr die strengere Steinskulptur, und 
so hält sich auch die Holzgruppe in strengen und schlichten Formen. Ja 
die Formen sind durch das Schneiden aus dem Holze herber als die For- 
men, die man aus dem Steine schlug. 

Den Höhepunkt erreichte die romanische Plastik in den Steinfiguren 
im Dome zu Naumburg, in denen die fürstlichen Stifter und ihre Frauen 
porträtiert sind. Man muß sie als die besten Skulpturen bezeichnen, die 
jemals in Deutschland gemacht worden sind, und ihnen einen hohen Rang 
unter den Skulpturen der Weltkunst anweisen. Die Meister dieser Figuren 
gehen sehr weit im Realismus. Sie wollen nicht nur ganz individuelle 
Bildnisse geben, sondern die Menschen in bestimmten Situationen dar- 
stellen. So zieht die eine Frau den Mantel vor das Gesicht, wie um sich 
gegen einen starken Luftzug zu schützen, eine andere sieht man die 
Blätter des Gebetbuches umwenden und die Lippen murmelnd bewegen. 
Die scharfe und unabhängige Beobachtung des Lebens, die sich in der 
Erfindung äußert, tritt dann in der Individualisierung zutage: die Köpfe 
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Abb. 67. Wandgemälde 


und Hände, die Charakteristik der Formen verblüffen geradezu. Mit 
solchen Vorzügen, die ja gerade der Kunst der Nordländer eigen sind, 
verbindet sich ein Geschmack, wie sie ihn nicht immer beweist, und 
der diese fast genrehaft aufgefaßten Porträte in die Sphäre der großen 
Kunst erhebt. Wir haben es hier ohne Frage mit einem der Höhepunkte 
germanischen Kunstschaffens zu tun. 

Warum eine weitere Entwicklung in demselben Geiste nicht erfolgte, 
warum das umgewandelte Empfinden und der neue Stil diesen schönen 
Anfängen keine Fortsetzung erlaubte, werden wir später sehen. 

Die Architektur war die führende Kunst der Zeit, und neben ihr stand 
in erster Reihe die Plastik, deren sie bedurfte, die in demselben Material 
und mit dem Bau zugleich entstand. Die Malerei war nicht von gleicher 
Wichtigkeit. Zwar hat man, wie an seinem Platz erzählt worden ist, die 
Farbe immer für die Gestaltung des Kircheninneren herangezogen, aber es 


handelte sich mehr um dekorative Bemalung als um eigentliche Malerei. 
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Abb. 67 


Das Bild hatte nicht Selbstwert, sondern war nur ein Element des 
Schmuckes. Es war nicht gerade eine Nachahmung des Mosaiks, aber doch 
ein Surrogat für diese prächtigere und schwierigere Technik. Sogar das 
Kolorit erinnert an das Mosaik. 

Die romanischen Wandbilder hatten wie die Mosaiken den Zweck, eine 
„Bibel der Armen“ zu sein, die Andächtigen an die heiligen Gestalten und 
Ereignisse zu erinnern. Wir wissen, daß in den großen Mosaiken die thro- 
nenden göttlichen Figuren, umgeben von Engeln und Heiligen, strahlend in 
himmlischem Glanze dargestellt, in den kleineren Szenen aus der Bibel und 
den Evangelien erzählt wurden. In den Wandgemälden derromanischen Zeit 
sind dieselben Dinge zu sehen, nur daß der Unterschied zwischen großem 
und kleinem Format verschwindet. In der Apsis bleibt es bei den majestäti- 
schen Gestalten, aber sonst treten auch die erzählenden Darstellungen mit 
größererWichtigkeit auf. Bei jenen Schilderungen bleibt der strenge Stil der 
Mosaiken in Geltung, wenn auch allmählich die Arbeit mit Pinsel und Farbe 
zu größerer Freiheit und Lebendigkeit der Figuren führt, bei diesen findet 
ein engerer Anschluß an die alten Buchmalereien statt, so eng, daß man oft 
glaubt, es handele sich nur um Vergrößerungen solcher Bilder. 

Diese erzählenden Gemälde sind gerade ihres Ursprungs wegen in der 


Frühzeit der Epoche recht unbeholfen. Die Illustrationen der Bücher 
waren eigentlich doch mehr geschrieben als gemalt, die Arbeiten mehr von 


Kalligraphen als von Künstlern. In den Manuskripten stehen sie deshalb 
ausgezeichnet zur Schrift und bilden mit ihr ein stileiniges Ganzes. In den 
großen Maßstab und auf die Wand übertragen, wirken sie dagegen zu 
dünn und schwächlich. Dazu kommt, daß die Schreiber keine Kenntnis 
von der Natur hatten, und das kleine Format die mangelhafte Lebens- 
fähigkeit der Gestalten verbarg. Mit der Übertragung in das große Format 
wurden auch alle Fehler vergrößert. 

Erst allmählich erfolgte eine Anpassung an die neuen Aufgaben. Und 
wenn auch nicht ein einziges Bild existiert, in dem auch nur annähernd 
eine künstlerische Höhe erreicht ist, wie in den besten Skulpturen, die 
eben nicht von Geistlichen, sondern von Fachleuten gearbeitet wurden, 
so ist doch auf den späteren größere Sicherheit der Form, ruhige monu- 


mentale Haltung, feine Linienführung zu finden. Die Skulpturen werden 
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dabei nicht ohne Einfluß gewesen sein. Die Augen der Maler sahen hier statt 
der schemenhaften Figuren der Handschriften lebensfähige, kraftvolle 
Gestalten. Besonders in der besseren Zeichnung der Gewänder und ihrer 
Falten wird man die Einwirkung dieser Plastik auf die Malerei erkennen. 

Wie man im einzelnen über diese Gemälde urteilen mag, soviel steht 
fest, daß der europäische Norden damals auf dem Wege zu einer monu- 
mentalen Malerei war. Diese romanischen Wandgemälde standen auf 
einer unvergleichlich höheren Stufe als die, aus denen Giotto, der Bahn- 
brecher der großen Malerei der Renaissance, seine Kunst entwickelte. Und 
man kann zweifeln, ob nicht die Vorzüge des germanischen Empfindens, 
seine Kraft und Innigkeit, auch in dieser Art der Malerei zu erschöpfen- 
dem Ausdruck gelangt wären. Aber es kam anders. Im gotischen Kirchen- 
bau verschwanden die Mauern, und damit waren der Malerei die großen 
Flächen entzogen; sie schuf sich kleinere, Tafeln und Blätter. 

Die Buchmalerei entwickelte sich nun wieder zu größerem Realismus 
als die Wandmalerei. Ganz besonders tritt das in den Illustrationen zu 
weltlichen Büchern hervor, in denen es zu ausgesprochenen Wirklichkeits- 
schilderungen kommt, und infolgedessen Landschaften, Innenräume und 
Menschen aus der Zeit und dem Lande des Malers wenigstens angedeutet 
werden. Hier wird die Technik immer feiner und zierlicher, miniatur- 
hafter, hier bereitet sich eine Beherrschung der Natur auch im Detail vor, 
die später für große Malerei von Bedeutung werden sollte. 

So wenig wie in den übrigen Kapiteln kann hier bei der Knappheit des 
Raumes eine Übersicht über die Entwicklungen in den einzelnen Ländern 
gegeben werden. Doch ist es notwendig, die Modifikationen des Stils in 
einigen Gegenden zu erwähnen, weil sie einmal besonders bezeichnende 
Beispiele für die örtlichen Einflüsse sind, dann aber auch schon hier den 
Unterschied zwischen nördlichem und südlichem Kunstempfinden auf- 
zeigen, der in der nächsten Epoche zu einer scharfen Trennung führt. 

Wir haben gesehen, daß es besonders nationale Geschmacksrichtung 
war, die im Norden aus der alten Basilika die romanische Kirche ent- 
stehen ließ. Es ist also nur selbstverständlich, daß es in Italien, wo dieser 
Antrieb fehlte, im Grunde bei der Form der Basilika blieb. Ja, während 


man sich im Norden durch die Wölbungen, die Pfeiler verlangten, und die 
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Italien 


Abb. 68 


ragenden Türme von der Antike immer stärker entfernte, näherte man 
sich ihr in Italien, indem man nur die Feinheit ihres Details studierte und 
nachzuahmen versuchte. Nicht die Konstruktion war die Hauptsache, 
sondern die Schönheit des Schmuckes. 

Und schön war der Schmuck dieser Bauten außen und innen. 

Besonders wurde freilich das Innere bevorzugt, wie das eben auch in 
der älteren Basilika der Fall gewesen war. Die Bauteile, besonders die 
Säulen, wurden sorgfältigst detailliert. Aber den Hauptnachdruck legte 
man auf die Dekoration der Wände, die durch Inkrustationen mit farbi- 
gem Marmor und mit Mosaiken überzogen wurden. Aber damit nicht 
genug: auch die Säulen, die Fußböden, die Chorschranken erhielten einen 
reichen und feinen Schmuck, als dessen Urheber die Cosmaten, eine 
Künstlerfamilie, bezeichnet werden. Dieser Schmuck besteht in einem 
Marmormosaik von größter Zierlichkeit und Anmut, so kleinlich, daß er 
die Monumentalität ein wenig schädigt, aber so reizvoll, daß man den 
Künstlern deshalb nicht gram sein kann. 

Auch zum Schmucke des Äußeren verwandte man die Marmor- 
inkrustation, nur mit größeren Flächen. Daneben tritt als wichtigstes Motiv 
die Säulenreihe mit Rundbogen auf. Solche Blendarkaden werden in meh- 
reren Reihen übereinander um das ganze Bauwerk herumgeführt. Der 
schiefe Turm von Pisa hat sechs Stockwerke von ihnen übereinander. 

Eine besonders merkwürdige Abart bildeten die Normannenkirchen in 
Sizilien. Die Grundlage lieferte die italienische Basilika, das nordische 
Empfinden ihrer Erbauer trat in der stärkeren Höhenrichtung, besonders 
in der Verbindung der Türme mit dem Hause hervor, Kuppeln und Mo- 
saiken beruhten auf dem Vorbilde von Byzanz, ein spitzes Heraufziehen 
der Bogen über den schlanken Säulen und die reichen Gewölbeverzierun- 
gen mit Stalaktitengehängen waren ein Erbteil der maurischen Kunst. 
Eine phantastische Schönheit ist diesen Bauten eigen. 

Eine Mischung romanischer und byzantinischer Elemente fand in der 
Markuskirche von Venedig statt. 

Die Betrachtung Venedigs, die dem kunst- und schönheitsfrohen Auge 
eine berauschende Fülle von Genüssen bietet, hat auch für den, der in die 


Zusammenhänge der Kunst mit der Natur und den Schicksalen einer 
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Landschaft hineinblicken will, eine ganz einzige Bedeutung. Es gibt keine 
zweite Stadt, in der diese Zusammenhänge so klar vor Augen treten. 

Venedig ist von der Terra ferma durch die tote Lagune getrennt. 
Räumlich ist diese Trennung gewiß nicht groß, aber kulturell ist sie sehr 
scharf. Die Lagunenstädte, die von italienischen Ureinwohnern als Zu- 
fluchtsstätten vor den eindringenden Horden Attilas gegründet sein sollen, 
haben von ihrer Entstehung an ihr Schicksal von dem des übrigen Italien 
getrennt. Der Weg, der sie mit der Welt verband, war der Seeweg, der 
nach Osten führte, nach Dalmatien, Griechenland, der Levante und 
Byzanz. Mit diesen Ländern, und besonders mit ihrer glänzenden Haupt- 
stadt standen sie in fortwährendem Verkehr, von ihrer Kultur und ihrem 
Geschmack empfingen sie die entscheidenden Anregungen, ihre Kunst- 
arbeiten führten sie zum Schmuck ihrer Kirchen und Häuser und Körper 
bei sich ein. Der Einfluß der Verkehrsländer, der sich in allen großen See- 
handelsstädten bemerkbar macht (man denke an den englischen in Ham- 
burg!) war in Venedig ganz besonders stark. Seine Kunst machte wohl 
schließlich die westliche Entwicklung mit, aber zögernd genug, und jeder 
Stil wurde durch orientalisches Wesen modifiziert. 

Die Markuskirche, die in der Zeit entstand, da der orientalische Einfluß 
am größten war, und die für Jahrhunderte den eigentlichen Mittelpunkt 
des ganzen venezianischen Kunstlebens bildete, zeigt dieses Verhältnis 
sichtbar an und tat viel dazu, die besondere Art Venedigs zu bestimmen. 

Zwar die ursprüngliche Fassade war romanisch, aber die ganze Anlage 
des Zentralbaues mit seinen Kuppeln, die ganze Bau- und Schmuck- 
gesinnung durchaus byzantinisch. Sie ist sogar für diesen Stil das beste 
Beispiel, da die charakteristische Dekoration in der Hagia Sophia durch 
Tünche und islamitische Moscheenausstattung zugedeckt ist. 

Der Mosaikschmuck war aber gerade in diesen Kirchen mehr als bloße 
Zutat. Denn es gehört zu den Eigentümlichkeiten der byzantinischen 
Architektur und ihrer Ableger, daß nicht wie im Westen die Gliederung 
und der Ausdruck der Bauteile eine große Rolle spielen. Glatt und un- 
gegliedert erheben sich Pfeiler und Wölbungen. Was reizt, ist die Größe 
und das interessante Spiel der sich überschneidenden Linien. Aber recht 


wirksam wird auch dieser Reiz erst, wenn die leuchtenden Farben und 
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Abb. 69. Paläste in Venedig 


das Gold der Mosaiken hinzukommen und in dem wechselnden Licht 
geheimnisvoll zu gleißen und zu glühen beginnen, glatte Flächen und 
Wölbungen unterscheiden und gegeneinander spielen lassen. 

In dieser reichen Stadt wurde auch zuerst das Haus des vornehmen 
Bürgers bis zum Palazzo gesteigert, und es entstand schon im frühen 
Mittelalter der besondere Typus, der bestehen blieb und in dem Wechsel 
der Zeiten niemals die Grundformen, sondern nur die Schmuckformen 
wechselte. Bestimmend war, daß der venezianische Palazzo nicht an der 
Straße, sondern am Kanal lag. So wurde der Abschluß nach der Straße, 
der im Osten und Süden den bezeichnenden Zug des Hauses bildet, auf- 
gegeben, und die ganze Fassade in Bogenstellungen, Loggien und Fen- 
stern durchbrochen. Die Heiterkeit, die das Haus durch diese Leichtig- 
keit gewann, wurde durch Bemalung und Vergoldung noch erhöht. 
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Abb. 69 


DIE TRENNUNG DES NORDENS UND DES SÜDENS 

Als ein Glauben, in dem sich alle Völker der Erde vereinen sollten, 
war die christliche Religion in die Welt getreten. So hatte die christliche 
Kirche, die entstand, international werden müssen, Von ihrem Mittel- 
punkt Rom hatte sie ihren Siegeszug durch die westlichen Länder an- 
getreten und überall hin dasselbe Gotteshaus und denselben Ritus des 
Gottesdienstes gebracht: wie ihre Sprache, so waren ihre Kunstformen 
lateinisch gewesen. Da ihre heiligen Stätten die einzigen Sitze der Kultur 
und der Bildung waren, da ihre Künstler Geistliche waren, so hatten die 
nationalen Empfindungen, die Empfindungen der Laien, des Volkes, nur 
einen bescheidenen Einfluß ausgeübt. Die Laien empfingen nur, sie wirkten 
nicht mit. In Häusern, die mit ernstem und düsterem Bilderschmuck ver- 
sehen waren, wurde der heilige Dienst gefeiert: alles Weltliche, alles, was 
an das Diesseits, das Leben, die Natur auch nur erinnerte, wurde mit 
eiserner Strenge fern gehalten. In gewaltigen Zeichen schrieb man dem 
Volke die Mahnungen an das Jenseits, an die heiligen Gestalten und Er- 
eignisse hin. Man zog es nicht zu ihnen heran, sondern hielt es in ferner 
und scheuer Verehrung. Und so lange es nur stolze Abteien und Klöster 
und fürstliche Sitze gab, die Kirchen bauten, blieb es bei dieser aristo- 
kratischen Kunst. Ein Umschwung trat erst ein, als neue Mittelpunkte 
des nationalen Lebens entstanden: die Städte, in denen nicht die Gebil- 
deten, das heißt hierimmer: lateinisch Gebildeten, sondern die Bürger, ein- 
fache Männer, die Macht hatten. Ihr Empfinden und ihre Sehnsucht schu- 
fen ein neues Christentum, ein volkstümliches, und auf der Grundlage des 
neuen Glaubens entstand eine neue Kunst, die vom dreizehnten bis zum 
sechzehnten Jahrhundert in fortwährender Entwicklung blühte, und die 
man im Norden als Gotik, in Italien als Renaissance zu bezeichnen pflegt. 
Ein und derselbe Antrieb war dort wie hier wirksam, um zu Erscheinungen 
zu führen, die doch äußerlich sehr verschieden sind. Das ist sehr einfach 
zu erklären: das neue Christentum war Volksreligion, und deshalb wurde 
seine Kunst national, deshalb mußten sich die Völker trennen. 

Nur aus dem Verständnis der religiösen Bewegung des zwölften und 
dreizehnten Jahrhunderts kann man zu einem Verständnis für diese große 


und für uns wichtigste Periode der Kunst gelangen. 
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In allen westlichen Ländern kamen die Städte zu Reichtum und An- 
sehen: in Deutschland, wo das Reich der Hohenstaufen zerfiel, in Italien, 
wo es eine solche zentrale Macht nie gegeben hatte, aber auch in Frank- 
reich, wo sie sich zu bilden begann, und in Burgund, wo ein verhältnis- 
mäßig starkes Fürstentum bestand. Das junge Bürgertum war betriebsam 
und schuf aus Industrie und Handel neue Werte. Die reichen Städte 
bauten ihre Kirchen, die Bürger weihten Altäre und Schmuck. So trat die 
Empfindung der Laien in ihre Rechte. 

Man kann die Bewegung, die nun folgte, vielleicht am besten mit dem 
Satze bezeichnen: das Volk bemächtigte sich des christlichen Glaubens. 
Vielleicht war es nie befriedigt gewesen von dem, was man ihm gegeben 
hatte, vielleicht war es auch jetzt erst so reif geworden, ein eigenes Ver- 
langen zu empfinden. Jedenfalls ist es nun nicht mehr zufrieden mit 
äußerem Dienst und Werk, das innerlich leer läßt. Die Menschen suchen 
ein innigeres Verhältnis zu den heiligen Gestalten und Ereignissen: sie 
wollen mit dem Herzen teilnehmen an dem Leben und Leiden des 
Heilandes, mit ihm in ein persönlicheres und vertraulicheres Verhält- 
nis kommen. Sie sehnen sich nach einer Religion, die ihnen herz- und 
mundgerecht ist. 

Den deutlichsten Einblick in das, was damals in den Menschen vor- 
ging, gewährt die Entwicklung der heiligen Spiele, der Misterien und 
Mirakel. Seit jeher hatte man in der Kirche an den großen Festen in Chor- 
liedern die Geschichte der Geburt und der Auferstehung vorgetragen, als 
einen Teil des Gottesdienstes, in lateinischen Versen, und hatte dazu 
einzelne Gestalten auftreten lassen. Dann, in der romanischen Epoche, 
waren einzelne Verse in der Volkssprache eingeschoben worden. Diese 
Spiele waren dem Volke lieb ; sie sprachen lebhafter zu seiner naiven Phan- 
tasie als die hehren Bilder in der Kirche. Man folgte dem Wunsche des 
Volkes, wenn man sie schließlich ganz in seine Sprache übertrug und nicht 
mehr in, sondern vor der Kirche spielte, wie es vom dreizehnten Jahr- 
hundert an überall geschah. Immer mehr und mehr wurden durch solche 
Wandlung die heiligen Gestalten, die man früher als überirdische Er- 
scheinungen von fern sah, vermenschlicht und den Zuschauern nahe ge- 


bracht. Sie sahen die Ereignisse vor ihren Augen lebendig sich abspielen, 
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tragiert von ihresgleichen und zum großen Teil in den gleichen Kostümen, 
die sie selbst trugen. Und der Ton wurde immer herzhafter und freier. 
Auch der Humor trat, wenigstens in den Mirakeln, den Spielen aus dem 
Leben heiliger Männer und Frauen, in seine Rechte. 

Wie immer weckte auch hier die Sehnsucht den Erlöser. Es war der 
heilige Franz von Assisi, der dem Volke die Religion schuf, die es brauchte. 

Ein weltfroher, junger Aristokrat, lebte er ein Leben voller sinnlicher 
Genüsse, bis ihn der Anblick menschlicher Not erweckte. Dann weihte er 
sein Leben dem Dienste Gottes und der Menschen. Im härenen Gewand, 
von einem Stricke gegürtet, zog er aus und predigte das Evangelium mit 
schlichten und begeisterten Worten, nicht mit den Worten, nicht in der 
Sprache der Tradition, mit eigenen Worten in der Sprache des Volkes. 
Viele folgten ihm nach. Bettelmönche, Franziskaner und Dominikaner 
predigten in derselben Weise, erzählten lebendig und herzhaft die heiligen 
Geschichten, ebenso volkstümlich, wie die Spiele sie darstellten. Selbst 
arm, gingen sie zu den Armen, spendeten die Sakramente und hörten die 
Beichte, lebten mit dem Volke und hörten, was ihm not tat. 

Niemand hat so eindringlich das Evangelium der Liebe nach Christus 
gepredigt wie der heilige Franz. Und doch schied ihn eines von dem Naza- 
rener: seine Liebe galt nicht nur Gott und den Menschen, sondern auch 
der Natur. Wie der Buddha, fühlte er sich eins mit der Kreatur, und in 
einer Weltempfindung, die uns heute als monistische wiederum vertraut 
ist, nannte er Sonne und Mond und Tiere und Pflanzen seine Brüder und 
Schwestern. Die Natur, nach der alten christlichen Lehre das Feindliche 
und Sündige, war ihm heilig. Das war von unendlicher Tragweite: er schuf 
dadurch der Empfindung der Abendländer ein Recht innerhalb der Reli- 
gion, die aus dem Morgenlande stammte. 

Alles das mußte auch die kirchliche Kunst von Grund auf umwandeln. 
Wie sich diese Wandlungen vollziehen, das kann an dieser Stelle nur in 
großen Umrissen angedeutet werden, da es sich nur um die Grundzüge 
handelt, die der Kunst des Nordens und des Südens gemeinsam sind. 

Für die Kirche ergaben sich neue Formen als notwendig, da sie sich 
nicht mehr an einen Fürstenhof oder ein Kloster anschloß, sondern in der 


Stadt für das ganze Volk erbaut wurde. 
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Die Malerei und Plastik mußten vollends eine vollständige Erneuerung 
erfahren. Wie die Predigt und die Spiele, kamen sie dem Bedürfnisse des 
Volkes entgegen, indem sie die lateinische Feierlichkeit verließen und 
einen herzhaften volkstümlichen Ton annahmen. Ebenso wie jene Ver- 
anstaltungen, verfolgten sie ja den Zweck, die heiligen Gestalten und Er- 
eignisse nicht mehr zu schildern, sondern im wahren Sinne des Wortes zu 
„vergegenwärtigen“. 

Das war mit den Mitteln der mittelalterlichen Tradition nicht zu er- 
reichen. Die erstarrten Gestalten der Mosaiken hatten schließlich keine 
Spur von Leben und Empfindung mehr besessen, sie mußten menschlich 
empfindenden weichen. Der Künstler will nicht die typisch gewordenen 
Bilder mechanisch wiederholen, aus einem eigenen und inneren Erleben 
der Vorgänge schafft er neue. Um sie greifbar hinzustellen, um den Be- 
schauer in die Situation hineinzuziehen, dazu geben ihm das Leben und 
die Menschen die Formen. Was er draußen in der Welt von ihrem Treiben 
und Gehaben in Freude und Schmerz gesehen hat, er will es nicht mehr 
vergessen, wenn die Türe seiner Werkstatt hinter ihm zufällt, im Gegen- 
teil, es wird sein wichtigstes Schicksal, wenn auch erhöhtes, wirken. 

Diese Entwicklung geht um so schneller, als allmählich die Kunst aus 
den Händen der Geistlichen in die Hände der Laien gleitet, aus den Hän- 
den von Menschen, denen der Inhalt alles ist, in die Hände von Menschen, 
denen die Form Eigenwert besitzt. Sinnliche Freude an der Welt, Freude 
am guten Handwerke, die Grundeigenschaften aller künstlerisch begabten 
Menschen, treten ans Werk. 

In diesem Entwicklungsgange sind deutlich verschiedene Phasen zu 
unterscheiden. 

Die erste könnte man die Wiedergeburt der Phantasie nennen. Die 
Tradition hat noch nicht ganz ihre Macht verloren. Mit ihr wirkt eine 
tiefe Innigkeit der Teilnahme an den evangelischen Legenden darauf hin, 
den Bildern einen gehobenen Ton zu wahren. Der Künstler nimmt nur 
soviel von seinen Erinnerungen und Beobachtungen der Wirklichkeit in 
sein Wesen hinein, wie durchaus notwendig ist, um es zu beleben. Die 
Darstellung des Schauplatzes, die an Stelle des alten Goldgrundes tritt, 
ist noch nicht Welt, die innerlich belebten Gestalten sind noch nicht 
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Menschen. Alles bleibt in einer höheren Sphäre, schwebt zwischen 
Himmel und Erde, zwischen Traum und Wirklichkeit. (Vierzehntes 
Jahrhundert.) 

Aber dabei konnte es nicht bleiben. Der Blick, der einmal auf die 
Wirklichkeit gerichtet ist, dringt tiefer und tiefer. Die Freude an lebens- 
vollen Gestalten treibt den Künstler von der Beobachtung zum Studium 
der Natur. Die Form wird ebenbürtiger Zweck, ja sie kann Selbstzweck 
werden. Die Freude an der Wirklichkeit reißt ihn fort, daß er den Inhalt 
vernachlässigt. Seine Welt, seine Landschaft, seine Stadt, seine Menschen 
will er zeigen, wahr bis zur Täuschung. Er ist weltlich gesinnt, trotzdem er 
geistliche Stoffe darstellt. (Fünfzehntes Jahrhundert.) 

Erst in einer dritten Phase kam es zu einem harmonischen Ausgleich. 
Die Errungenschaften des Naturstudiums werden nicht aufgegeben, aber 
alle überflüssige Weltdarstellung verschwindet. Die Künstler behalten 
nur soviel davon zurück, um ihren wieder groß und innig gedachten 
Werken den Schein des Lebens zu geben. 

Wie die Grundempfindung, so sind auch diese Phasen in der Kunst 
des Nordens und des Südens dieselben, wenn auch die abweichenden 
Verhältnisse sie an einer Stelle beschleunigen, an der anderen ver- 
langsamen. 

Und doch trennen sich in dieser Epoche die Entwicklungen im Norden 
und im Süden. Sie mußten sich trennen, wie eine kurze Überlegung zeigt. 

Eine höfische und kirchliche Kunst kann international sein, eine 
volkstümliche nicht. In demselben Augenblicke, da das Volk und das 
nationale Empfinden bestimmend auftraten, war die Gemeinsamkeit der 
Formen zerrissen. Trieb dieses Empfinden im Tieflande Nordeuropas vom 
Römischen fort, so trieb es in Italien naturgemäß zum Römischen, zum 
Antiken, hin. Deshalb erscheint die neue christliche Kunst im Norden als 
Neugeburt, als Gotik, in Italien als Wiedergeburt, als Renaissance. 

Das Bauempfinden war verschieden, wie wir aus früheren Betrach- 
tungen wissen, und die Bedingungen waren andere. Andere Verhältnisse 
bestimmten die Art der Malerei und Plastik, die im Süden in monumen- 
talen Werken sich aussprechen durfte, während im Norden für solche 
Raum und Mittel fehlten, und die Kunst auf kleinere Maßstäbe gewiesen 
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war. Und je mehr die Kunst zur Natur ging, desto verschiedener mußte 
sie werden: Landschaften, Städte, Typen, Empfindungen und Gebärden, 
in allem gab es Gegensätze. 

Wie sich die neuen Ideen durchsetzten und die Kunst langsam wan- 
delten, wie sich im einzelnen diese Wandlungen im Norden und in Italien 
vollzogen, das ist der Gegenstand der folgenden Kapitel. 


DER NORDEN GANZ BEFREIT 


DIE ENTSTEHUNG DER GOTISCHEN KIRCHE 

In der altchristlichen Zeit war die Architektur die unbedingt führende 
Kunst gewesen. Das Kirchenhaus war das erste und dringendste Bedürf- 
nis der Anhänger des neuen Glaubens. Eine ganz bestimmte Aufgabe war 
zu lösen und zwang die Künstler, schöpferisch zu sein, eine neue Form zu 
finden. Die bildenden Künste hatten sich eher mit den alten Gestaltungen 
behelfen können, da ein ausgesprochenes Bedürfnis nach neuartigen nicht 
vorlag, und was verlangt wurde, mit dem Rest antiken Handwerks sich 
bestreiten ließ. Der Norden, der der Tradition freier gegenüberstand, 
hatte aus der Basilika den romanischen Dom entwickelt, und gerade durch 
diese Tat erst recht die Architektur zur wichtigsten künstlerischen Tätig- 
keit gemacht. Schon diese Entwicklung des Kirchenhauses trieb weiter; 
es ist ein Grundgesetz, das sich durch die ganze Geschichte der Kunst 
verfolgen läßt, daß ein Gedanke nicht eher verschwindet, bis er einmal 
durchgeführt und zu seiner Pointe gebracht worden ist. 

So ist es nicht wunderbar, daß im Norden die neue Bewegung der 
Geister zuerst und zu kräftigst auf die Baukunst wirkte. In Italien war 
das, wie wir sehen werden, nicht der Fall. Diese Verschiedenheit hatte die 
einschneidendsten Folgen für die Entwicklung hüben und drüben. 

Was tat den neuen Christen not? Ihre Kirche sollte nicht mehr ein 
höfisches, es sollte ein Volkshaus sein. Es gab keine Schranken, die das 
Volk von den Herren trennte, es gab keinen weit erhöhten Chor. Vor 
allem aber mußten ihre Kirchen hoch ragen, ein Wahrzeichen des statt- 
lichen gemeinen Wesens. Nun gab es in den Landschaften, die hier in Be- 
tracht kommen, in den Tiefebenen Nordfrankreichs und Deutschlands 
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Abb. 70-75 


keine Hügel, auf die man sie stellen konnte. Die romanischen Dome, die 
sich an Klöster und Herrensitze anschlossen, lagen meist auf solchen 
natürlichen Erhöhungen, die Kirchen der neuen Städte hatten kaum bei 
bewegtem Terrain solche Plätze. Und wie sahen die Städte aus? Die Not 
der wilden Zeiten forderte ihre Befestigung. Sie waren von festen Ring- 
mauern umschlossen, und diese Mauern waren um so leichter zu ver- 
teidigen, je geringer ihr Umfang war, je dichter sie von den wehrhaften 
Bürgern besetzt werden konnten. Da hieß es mit dem Raum in der Stadt 
auf das äußerste geizen. Eng wurden die Straßen gezogen, und die Bürger 
gingen mit ihren Häusern auf kleinen Grundstücken stark in die Höhe, 
um möglichst viel Raum bei möglichst wenig Bodenfläche zu haben. 
Sollte die Kirche innerhalb dieses Gewirres schmaler und hoher Häuser 
eine dominierende Stellung haben, so mußte sie mehr ins Steile geführt 
werden als in der früheren Zeit. 

Es war schon früher gesagt worden, daß der Zug ins Vertikale das 
Bauempfinden der nördlichen Menschen beherrscht. Er hatte bereits bei 
der Umbildung der alten in die romanische Kirche bestimmend eingewirkt 
Aber er war noch gebunden gewesen durch die rundbogigen Gewölbe, die 
aus dem Süden gekommen waren, und etwas von der horizontalen Rich- 
tung, die dem Bauempfinden der südlichen Völker entspricht, in diese 
Häuser hineinbrachte. Die Tendenz, diesen Bann zu brechen, die früher 
oder später jedenfalls gesiegt hätte, wurde nun durch die neuen Verhält- 
nisse und Bedingungen, unter denen in den Städten gebaut wurde, mäch- 
tig gefördert und mußte schnell zur Herrschaft kommen. 

Und noch eins kam hinzu. Freilich ein Moment, das sich nicht so be- 
stimmt formulieren läßt, weil es mit den geheimnisvollsten Gefühlen zu- 
sammenhängt. Die ganze Religion war leichter und schwungvoller ge- 
worden. Der weltabgeschiedene, schwere und eher finstere Charakter der 
romanischen Kirche konnte den Menschen des neuen Glaubens nicht mehr 
zusagen. Ihrer Empfindung entsprachen hohe Räume, lichtdurchflossen, 
von leichten, aufwärtsstrebenden Gliedern gebildet. Es durfte schon von 
der Welt draußen Gottes Sonne und etwas von Gottes freier Natur auch 
in das Haus des heiligen Dienstes mit hineindringen. Ja, wer will sagen, 


ob nicht diese unbestimmte und wohl niemals ausgesprochene Empfindung 
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noch stärker wirkte als die sehr bestimmten äußeren Bedingungen. Es 
ist ja schwer, sich vorzustellen, wie sich solche Empfindungen in Taten 
umsetzen. Daß sie es tun, lehrt aber jede Seite der Geschichte. 

Die Bauweise, die diesen Forderungen die Erfüllung brachte, nannten 
die italienischen Architekten ,,Gotisch®. Sie meinten die Bezeichnung als 
Scheltwort, sie wollten sie ihren Volksgenossen damit nicht nur als fremd, 
sondern als barbarisch brandmarken. 

Um das neue Empfinden auszudrücken, bedurfte es einer Änderung 
der Konstruktion. Man muß sich daran erinnern, was die romanische 
Architektur auf dem Wege ins Vertikale und Leichte aufgehalten hat. 
Das Kreuzgewölbe mit Rundbogen läßt sich nur auf der Grundlage eines 
Vierecks errichten und nur bis zur halben Höhe des Durchmessers führen. 
Außerdem wird durch seine Massivität eine große Stärke der Mauer ge- 
fordert, die seinen Druck an bestimmten Punkten zu tragen hat. Dadurch 
wurden die Kirchen schwer und lastend, deshalb durften sie nur wenige 
und kleine Fenster haben. Es kam also darauf an, eine Konstruktion zu 
finden, die die Mauern entlastete und erlaubte, die Wölbungen auf jeder 
Grundlage bis zu jeder Höhe zu führen. 

Diese neue Konstruktion entstand in dem germanischen Norden 
Frankreichs, während noch überall der romanische Stil herrschte. Sie 
wurde dann in der Periode der bürgerlichen Kunst in Deutschland auf- 
genommen und bis zur letzten Konsequenz durchgeführt. 

Mit der Entlastung der Mauern hatte man schon in der romanischen 
Zeit begonnen. Sie war dadurch möglich, daß man die Wölbungen nicht 
auf den runden Gurtbogen liegen ließ, sondern die vier Ecken durch 
diagonale Rippen verband. Dann wurde der Schub auf diese Ecken ab- 
geleitet, und es war nur nötig, die Ecken stark zu machen, während die 
Mauern Wesentliches nicht mehr zu tragen hatten und also leichter gebaut 
und stärker durchbrochen werden konnten, 

Auch den Spitzbogen, der aus dem Orient stammte, hatte die roma- 
nische Zeit schon zuweilen angewandt, aber nur äußerlich als dekoratives 
Element, zur größeren Mannigfaltigkeit der Formen. 

Die neue gotische Konstruktion bestand nun darin, daß man alle Ge- 


wölbe auf Rippen legte, und zwar auf Rippen, die sich nicht mehr in 
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runden Bogen fortsetzten, sondern in spitzen Bogen trafen. Damit war es 
dann möglich, nicht nur die Mauern zu entlasten und statt der massiven 
Wölbungen leichte Kappen zu legen, sondern man konnte auch recht- 
eckige und dreieckige Grundflächen überwölben und auch auf kleinen 
Grundflächen hohe Gewölbe errichten. Damit waren alle Hemmnisse, die 
der strebenden Tendenz entgegengewirkt hatten, beseitigt, und diese zur 
Herrschaft gelangt. 

So ist ein Baustil entstanden, der ganz auf nordischem Empfinden 
beruht, und in jeder Hinsicht den schärfsten Gegensatz zu dem antiken 
bildet, dessen letzte Spuren er aus dem Kirchenhause beseitigt. Ruhte 
die antike Architektur auf dem einfachen Verhältnis von Stütze und 
Last, das ihr den Charakter der harmonischen Ruhe gibt, so ruhte die 
gotische auf dem Gegeneinanderstreben wirkender Kräfte, das in jedem 
Augenblick das Gleichgewicht erst bildet, und das gibt ihr etwas Sehn- 
süchtiges und Problematisches. Man kann diesen Gegensatz durch alle 
Kunst des Nordens und Südens verspüren. Die beiden entgegengesetzten 
Stimmungen sind dieselben, die man in den anderen Künsten als klassisch 
und romantisch bezeichnet. 

Die scheinbar unbedeutenden Änderungen in der Konstruktion wan- 
delten durch die Konsequenz, die man aus ihnen zog, die ganze Er- 
scheinung der Kirche auf das vollständigste um. 

Die Bindung, die in dem romanischen Bau geherrscht hatte, wurde 
aufgehoben. Die einzelnen Felder des Mittelschiffes wurden nicht mehr 
quadratisch, sondern rechteckig angelegt. Es lag auch kein Grund mehr 
vor, die Seitenschiffe in doppelt so viele Felder zu teilen und sie nur halb 
so breit zu machen wie das Mittelschiff. Sie konnten ebenso breit sein und 
brauchten nicht mehr Stützen wie diese. 

Schon diese Verminderung der Zahl der Stützen und die Verbreiterung 
der Seitenschiffe änderten den Gesamteindruck erheblich. Sie erst mach- 
ten das Haus zu einer Einheit, ermöglichten erst eine Raumwirkung. Und 
was für die Volkskirche wichtig war, sie eröffnete auch den Besuchern der 
Seitenschiffe den Blick auf den Altar. 

Die weitere Entwicklung ging dahin, alle überflüssige Masse zu ent- 


fernen, und es war viel Masse überflüssig geworden. 
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Die gotischen Gewölbe übten, wie oben gesagt, einen Druck nur auf 
die vier Endpunkte. Diese mußten stark gestützt werden, die Pfeiler im 
Innern wurden stärker, und an die Stellen der Außenmauern, an denen 
der Druck stattfand, wurden kräftige Wandpfeiler, sogenannte Streben 
angebaut. Man konnte sie am Mittelschiff und an den Seitenschiffen an- 
bringen, man konnte aber auch von den getroffenen Punkten des erhöhten 
Mittelschiffes den Druck durch frei geschwungene Strebebogen auf die 
Strebepfeiler der niedrigen Seitenschiffe ableiten. 

Diese Pfeiler im Innern und Strebepfeiler und -bogen außen und die 
Gewölberippen, die sie trugen, waren die einzigen für den Bestand des 
Baues notwendigen Teile. Mauern und Gewölbekappen gehörten nicht 
zur Konstruktion, sondern hatten nur die Funktion, abzuschließen. 

Die Außenmauern wurden infolgedessen nicht nur dünner, als sie 
früher gewesen waren, sondern sie wurden fast ganz beseitigt, indem man 
sie mit mächtigen Fenstern durchbrach, mit Fenstern, die in der Breite 
fast von einem Strebepfeiler zum anderen und in der Höhe fast vom 
Fundament bis zum Gesimse gingen. 

Trat diese Veränderung unmittelbar in die Erscheinung, so wirkte die 
Verwandlung der massiven Wölbungen in füllende Kappen zwischen den 
Rippen mittelbar zur Entfernung alles Lastenden mit. Aus dem romani- 
schen Pfeiler ‚bildete sich der gotische Bündelpfeiler. An den starken 
Stamm setzten sich stärkere und schwächere Säulchen, Dienste genannt, 
die den oben ansetzenden Gewölberippen entsprachen und sie vorbereite- 
ten. Zuerst trennte noch ein scharf sich absetzendes Kapitäl, aber in der 
weiteren Entwicklung wurde dieses immer mehr und mehr zurück- 
gedrängt, und die Rippen wurden mit den Diensten immer näher ver- 
bunden. Dieses konstruktive Gerüst wurde schlanker und schlanker. Aber 
damit noch nicht zufrieden, profilierte man die Dienste und Rippen herz- 
förmig, wodurch sie in Wirklichkeit, und noch mehr dem Scheine nach, 
wieder an Volumen verloren. 

Schließlich stellte sich das ganze Innere auf diese Weise dar: Stützen 
steigen auf, an ihre Dienste setzen sich Rippen, die immer leichter und 
zierlicher werden und sich spielend in mannigfachen Formen, Sternen und 


Netzen verschlingen, um das Gewölbe zu tragen. 
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Die letzte Konsequenz der ganzen Entwicklung wurde in den Hallen- 
kirchen im deutschen Norden gezogen. Da wurden die Seitenschiffe zur 
vollen Höhe des Mittelschiffes durchgeführt. Damit verschwanden dann 
auch alle Mauern im Innern. Der ganze Bau war ein grandioser Raum, 
dem die Stützen nicht mehr die Einheit nahmen. Überall drang der Blick 
ungehindert bis zur vollen Höhe der Kirche hinauf. Durch die hohen 
Fenster der Seitenschiffe drang von allen Seiten das Licht flutend hinein 
und ließ keine Stelle mehr dunkel. Kein Zweifel, daß hier die ganze Ten- 
denz ihren vollkommensten Ausdruck fand. 

Es ist von vornherein klar, daß dieser so vollständig umgewandelte 
Bau, in dem nichts von dem Geist und den Formen der romanischen 
Kirche geblieben war, auch eine neue Art von Ornament verlangte, daß 
diese ganz aus der Empfindung des Nordens geborene Konstruktion 
keinen Schmuck zuließ, in dem auch nur noch eine Spur antiken Ge- 
schmackes war. 

Übrigens war der Bedarf an Dekoration nicht so sehr groß. Die so 
folgerichtig und geistreich durchgeführte Konstruktion konnte an sich 
schmuckhaft wirken, und es war die Hauptsache, daß der Zusammenhang 
klar blieb, die einzelnen Bauglieder ihren Funktionen entsprachen und 
die Linien schön verliefen. Wie jeder streng architektonisch gedachte Bau, 
wie namentlich der dorische Tempel, schloß die gotische Kirche jeden 
Schmuck der tragenden Glieder, der notwendigen, auf das Konsequenteste 
aus. Üppige Fülle des Ornaments findet man immer nur da, wo kein leben- 
diger Baugedanke dem Werke zugrunde liegt. In der gotischen Kirche 
waren also nicht viele Stellen, die Ornament auch nur vertrugen. 

Die wenigen Stellen aber waren von zweierlei Art: es gab solche, an 
denen die Dekoration mit der Konstruktion zusammenhing, und solche, 
an denen sie ein freier Zusatz war. Im ersten Falle wurden sie natürlich 
aus den Bauformen abgeleitet, im zweiten durfte der Künstler seine 
Freude an der Natur, an der heimischen Natur, die Freude an phanta- 
stischen Gestalten aussprechen. 

Im Innern der Kirche waren die einzigen Teile, deren Schmuckformen 
sich aus den Bauformen ergeben mußten, die großen Fenster. Wenn man 
auch die Mauern nicht brauchte und sie deshalb fast in ihrer ganzen 
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Ausdehnung mit Fenstern durchbrach, so war es doch, sollte der Innenraum 
nicht unabgeschlossen erscheinen, unmöglich, die Öffnungen einfach mit 
Glas zu füllen. Sie mußten so weit gegliedert werden, daß sie, wenn auch 
in den leichtesten Formen und mit jener weitgetriebenen Aufhebung der 
Masse, wie sie die Gotik liebte, doch einigermaßen die Funktion einer 
Wand erfüllen. So wurde denn das spitzbogige Fenster geteilt, so daß 
jeder Teil wieder mit einem kleineren spitzen Bogen in den großen hinein- 
ragte, und, wo es nötig war, konnte die Teilung immer weiter fortgesetzt 
werden. Dabei entstanden zwischen den beiden kleinen Spitzbogen und 
dem großen, der sie umfaßte, leere Stellen, die eine Ausfüllung durch 
Ornament forderten. Hier erwuchs das gotische Maßwerk, ein reines 
Linienspiel, die konstruktiven Linien auf passende Weise zu verbinden. 

Das Maßwerk wurde mit der Zeit immer freier und zierlicher. Dazu 
trugen die Entwicklung der Konstruktion und die Ausbildung einer 
bravourösen Steinmetztechnik zu gleichen Teilen bei. Immer deutlicher 
bekam es den Charakter spielerischer Flächenfüllung. Und je mehr es ihn 
bekam, desto mehr wurde es angewendet. Die großen Fensterrosen über 
den Hauptportalen gotischer Kathedralen, mit denen man auch noch die 
letzte Wand, die Querwand des Mittelschiffes, durchbrach, boten Ge- 
legenheit, es auf das reichste auszubilden. Aber auch Balustraden, Turm- 
dächer wurden in Maßwerk aufgelöst, und an manchen Bauten kam vor 
die festen Mauern stellenweise eine a jour gearbeitete Maßwerkwand, 
die auch über die Stellen, wo die Kraft unentbehrlich war, noch die Zier- 
lichkeit wie einen Schleier spreitete. 

Eine Stelle, an der die Dekoration freier Zusatz wurde, war das Kapi- 
täl der Pfeiler. Es hatte eigentlich keine künstlerische Funktion, es durfte 
nicht einmal stark hervortreten, und nicht den Zusammenhang zwischen 
den Gewölberippen und den Pfeilerdiensten unterbrechen. Es war nur wie 
eine Art Einschnitt. Die Künstler umgaben es mit einem Kranz von Laub 
und Früchten, der wie ein in Stein übersetzter und damit verewigter Fest- 
schmuck erschien. Man wand den Kranz aus Eichenlaub oder aus Wein- 
laub, wie man ihn vielleicht aus lebendem zu festlichem Schmücken des 
Hauses zu winden pflegte. Man bildet ihn frei, soweit es der Stein er- 
laubte. Man setzte wohl auch Vögel hinein, die an den Blättern pickten. 
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So drang ein Hauch von dem Leben des Waldes in das feierliche Steinhaus 
Gottes. Vielleicht nicht ohne Absicht. In der gotischen Kirche mit ihren 
Pfeilern, Diensten und Rippen ist etwas, was an einen Wald erinnert: 
man könnte ihn zwanglos als eine Halle von stilisierten, in Stein über- 
setzten Bäumen erklären. Ist nicht den Baumeistern dieser Kirchen 
etwas von solcher Ähnlichkeit bewußt gewesen? Sollten nicht die von 
Bäumen hergenommenen Laubkränze an den Kapitälen dem steinernen 
Wald etwas von dem Leben des wirklichen geben? Es kam in der späten 
Zeit der Gotik vor, daß die Rippen geradezu als Äste und Zweige charak- 
terisiert wurden. Diese naturalistische Umbildung war gewiß geschmack- 
los. Aber wäre sie möglich gewesen, wenn man nicht geglaubt hätte, auf 
diese Weise deutlicher diese Idee auszudrücken, die auch die Vorgänger 
auf ihre Weise hatten ausdrücken wollen? 

Eine zweite Stelle für eine freie Dekoration waren die Schlußsteine der 
Gewölbe. Wenn vorher gesagt worden war, daß der wichtigste Schmuck 
der gotischen Kirchen die Konstruktion selbst war, so gilt das besonders 
für die Gewölbe. Immer kunstvoller, in immer komplizierteren Linien- 
spielen wurden die dünnen Rippen miteinander verschlungen, daß die 
füllenden Teile ganz zurücktreten und die Wölbungen wie durchsichtige 
reliefierte Sterne und Netze erscheinen. Nur eine Stelle blieb frei: der 
Schlußstein, der die gegeneinander strebenden Kräfte im Gleichgewicht 
hält. Er mußte betont werden. Und hier traten unn die phantastischen 
Elemente der altnordischen Kunst hervor. 

Der so entstandene Aufbau wurde, je freier die Künstler das Hand- 
werk beherrschten, immer üppiger und immer krauser. Das Streben, seine 
Bravour zu zeigen, dieses so natürliche und charakteristische Streben 
jedes Handwerkes, trieb immer weiter und immer schneller in diese Rich- 
tung hinein, bis schließlich alle Klarheit, alle Grazie und alle Natürlich- 
keit verloren gingen. 

Der Spitzbogen war mit dem Eindringen in die Konstruktion als 
Hauptmotiv selbstverständlich auch überall da zur Herrschaft gelangt, 
wo es sich nur um Dekoration handelte, und hatte in Arkaden und Fen- 
stern den Rundbogen abgelöst. Da war es denn eine Konsequenz, die 


nicht auffallen kann, daß alle runden Linien gebrochen weichen mußten. 
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Abb. 74. Strebesystem der gotischen Kirche 


So wandelte die neue Konstruktion auch den Grundriß. Die Chorapsis 
wurde nicht mehr als ein Halbkreis, sondern polygonal angeordnet. 
Während in der alten Basilika das Äußere ungegliedert geblieben war, 
war es in dem romanischen Dom der Ausdruck des organisch gestalteten 
Innern geworden. So mußte denn die prinzipielle Wandlung dieses Innern 
in der gotischen Zeit auch die äußere Erscheinung des Baues von Grund 
aus verändern. Schon das System der Strebepfeiler und -bogen, das die 
neue Konstruktion verlangte, und mit dem sie gewissermaßen das Äußere 
zugunsten des Innern belastete, mußte іп das Haus einen ganz veränderten 
Charakter bringen: all diese stark hervortretenden Elemente des Baues 
betonten die Vertikale so stark, daß die Horizontale ganz zurücktrat. 
Aber die gotischen Baumeister waren damit noch nicht zufrieden, außen 
wie innen konnten sie sich nie genug tun im Schlanken und Spitzen. So 
wurden die Pfeiler über das Gesimse hinausgeführt und bekamen in den 


Fialen zugespitzte, aufwärts zeigende Aufsätze. 
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Auch mit den Türmen ging eine Veränderung vor. Die Vierung des 
Lang- und des Querhauses, in der romanischen Zeit als der Platz des 
Altars die wichtigste Stelle der Kirche, hatte in der neuen Anordnung, 
die den Altar in den Chor hineinrückte, ihre Bedeutung verloren. Damit 
fiel denn auch der Grund fort, sie nach außen hin durch den Hauptturm 
zu betonen. Als wichtigsten Teil der neuen Volkskirche sah man offenbar 
die Westfassade an, die mit ihren drei großen Portalen die Menge einlud, 
in das Gotteshaus zu strömen. Hierher rückte man nun auch die höchsten 
Türme, und während alle anderen zu völliger Bedeutungslosigkeit herab- 
sanken, wollte man diese, die die Westfassade flankierten, zur Himmelshöhe 
hinauftreiben. In der Idee dieser Türme kommt der ganze Elan nach 
oben, der die Grundstimmung der gotischen Kirche ist, zu seinem stärk- 
sten Ausdruck. Man könnte fast von einem Höhenwahnsinn sprechen, 
denn es ist wirklich etwas Krampfhaftes darin, wie man alle Kosten und 
Schwierigkeiten und alle künstlerischen Verhältnisse verachtet und ver- 
gißt über dem einen Gedanken: höher! Wie weit man darin ging, wird ja 
am besten durch die Tatsache bewiesen, daß kaum irgendwo die Türme 
vollständig zu Ende geführt wurden. 

Wo sie fertig gebaut worden sind, mitunter erst Jahrhunderte später, 
bringen sie immer ein gewisses Mißverhältnis in den Bau, der sich nur an 
einer Seite so gewaltsam іп die Höhe streckt. Da, wo sie nicht zu der ge- 
planten Höhe kamen, wo ein notdürftiger Oberbau sie abschließt, haben sie 
etwas Erschütterndes, etwas was sich vielleicht mit der Wirkung der gro- 
Ben Torsi des Michelangelo vergleichen läßt. Wie hier ein Mann, so hat dort 
eine Gesamtheitin einemleidenschaftlichen Aufschwung die Zieleihres Wil- 
lens so himmelhoch gesteckt, daß sie weit über die Schranken ihres Vermö- 
gens hinausgingen. Was für eine ungeheure Kraft liegt in solchen Plänen! 

Auch die Türme wurden in ähnlicher Weise geschmückt wie das 
Strebesystem. An allen diesen Türmen, Türmchen, Giebeln, Fialen und 
Friesen konnte nur eine Dekoration mit Formen stattfinden, die aus der 
Konstruktion flossen. Die Flächen wurden mit dem durchbrochenen Maß- 
werk ausgefüllt, das wie die Gliederung der Fenster angewandt wurde. 
Ein ganz eigentümliches Ornament entwickelte sich an den Linien und 


Spitzen der Giebel und Türme. Die Linien wurden mit einer Art Voluten 
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Abb.75. Chor des Kölner Domes 


verziert, die man als Krabben bezeichnete. Auf der hochgezogenen Spitze 
trafen bei den Giebeln zwei dieser Krabben zusammen, und es entstand 
ein Kreuz, bei den Türmen waren es vier Krabben, die sich um sie legten, 
und hier entstand die sogenannte Kreuzblume, ein Stamm mit vier 
Krabben, der nach allen Seiten eine Silhouette in Kreuzform zeigte. 
Auch am Äußeren des Baues gab es eine Stelle, an der ein freier Schmuck 
möglich war: die Wasserspeier, die im Dachgesimse angebracht waren. 
Und hier wie in den Schlußsteinen der Gewölbe kam die alte nordische 


Freude an der Fratze zu ihrem Recht. Hier wie dort war eine bestimmte 
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Plastik 
Abb. 76 


Malerei 


Steinmasse gegeben, die der Künstler in eine Figur zu verwandeln hatte, 
und die sich am leichtesten in merkwürdig zusammengekauerte Fabel- 
wesen verwandeln ließ. In der Erfindung solcher grotesken Figuren waren 
die gotischen Steinmetze unerschöpflich. 

Der neue, so konsequent einseitige Stil der Architektur mußte auch 
auf die anderen Künste wirken, soweit sie dienten. 

Die gotischen Baumeister hatten ein starkes Bedürfnis für Skulpturen. 
Besonders an der Westfassade und hier wieder besonders an den Portalen, 
an der Pointe des Hauses und an den Pointen dieser Pointe genügte kein geo- 
metrisches, kein nur dekoratives Ornament; hier waren Figuren und Reliefs 
nötig, um eine Steigerung gegenüber den andern schon reich geschmiickten 
Teilen herbeizuführen. Aber es gab keine Stellen, an denen sich frei empfun- 
den Statuen, Statuen etwa von dem schönen Ebenmaß und der Breite der 
romanischen, aufstellen ließen. Nur die frühe Gotik setzt noch die schöne 
romanische Plastik mit ebenbürtigen Werken fort. Je bestimmter die neue 
Bauform sich durchsetzte, um so weniger war für sie Raum. Schmale 
Rinnen zwischen den Pfeilern, schmale Nischen waren es, die dem Bild- 
hauer zur Verfügung standen. Folgten schon die Menschen der Zeit in 
ihrer Tracht, wie wir nachher sehen werden, der Tendenz zum Schlanken, 
so mußten doch die Steinmetze diese Tendenz noch weitertreiben. 

Neben den ungünstigen Plätzen tat auch der große Bedarf der plasti- 
schen Kunst Abtrag. Je mehr Statuen ein Bau brauchte, desto weniger 
gut fielen sie aus. Es kam auf die Qualität im einzelnen um so weniger 
an, als man die Figuren geruhig auch in die schrägen Rinnen zwischen 
den Rippen spitzbogiger Wölbungen aufstellte. _ 

Kurz, die Plastik, soweit sie der Architektur diente, kam herunter und 
erstarrte in handwerklicher Schablone. Nur in den Reliefs, die weniger ge- 
bunden waren, entwickelte sich eine lebhafte Freude am Fabulieren, die 
glückliche Konsequenz hatte. 

Das Schicksal der Malerei war ein anderes, scheinbar ein schlimmeres, 
in Wirklichkeit ein besseres. 

Die Malerei der ganzen altchristlichen Zeit war Wandmalerei ge- 
wesen; die großen Mauern der Basilika und des romanischen Domes hatten 
mit ihren weiten Flächen geradezu solchen Schmuck verlangt. Nun hatte, 
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Abb. 76. Christusfigur (Amiens) 


Abb. 77 


wie wir sahen, die gotische Konstruktion die Mauern als tragendes Ele- 
ment überflüssig gemacht und infolgedessen so gut wie entfernt. In den 
Schiffen wie in der in romanischer Zeit fensterlosen Apsis waren an die 
Stelle der Mauern riesige Fenster getreten. Es gab also keine Wand- 
flächen mehr, und damit war der alten Malerei der Boden entzogen. Das 
war ein Verlust, aber er wurde der Malerei zum Heile. Die Maler, deren 
Dienste man für den Schmuck der Architektur nicht mehr gebrauchte, 
schufen sich Flächen, Tafeln und Blätter, auf denen sie als freie Künstler 
schaffen konnten. 

Im Dienste der Architektur blieb die Malerei nur an einer Stelle. Die 
Flächen, die ihr früher die Mauern gegeben hatten, gaben ihr jetzt die 
Fenster. Es lag nahe, ihnen einen entsprechenden Schmuck zu geben, wie 
den verdängten Wänden. Und das geschah. Die Glasgemälde sind in der 
Tat die monumentalen Bilder der gotischen Epoche. 

Freilich war ein großer Stil in diesen Gemälden nicht gut möglich. 
Die Fenster waren sehr schmal und sehr hoch und überdies noch geglie- 
dert. Für Darstellungen mit großen Figuren war also kein Raum. Man 
mußte vielmehr, um figürliche Bilder unterzubringen, die Fläche in der 
Höhenrichtung teilen, dann ergaben sich Felder, auf denen die Schilde- 
rung ganzer Szenen, wenn auch in kleinem Maßstabe, möglich war. 

Außerdem kam es ja nicht nur darauf an, Bilder zu schaffen. Die 
wichtigste Aufgabe war, die Gesamtheit der Fläche zu einer wirksamen 
Dekoration zu machen, das heißt, die leuchtenden Farbenflecke schön auf 
der Fläche zu verteilen und zu einem harmonischen, einheitlichen Ganzen 
zu gestalten. Denkt man an die praktische Bestimmung als Fenster, so 
könnte man den Zweck auch dahin umschreiben, die Aufgabe war, sie so 
zu gestalten, daß das einfallende Licht in maßvoller Weise gefärbt wurde 
und nicht hier grellrot, dort grellblau in unvermittelt nebeneinander 
liegenden großen Flecken. Diesen Zwecken dienten die vielen kleinen 
Bilder, in denen die Farbenflecken nie groß waren und sich die Farben 
also sehr günstig verteilen ließen, viel besser als großfigurige. 

Die Glasmaler hielten sich anfangs bescheiden, aber allmählich fingen 
sie doch an, mit den freien Genossen zu konkurrieren. Und schließlich 


brachten die großen Meister Entwürfe für diese Fenster, in denen sogar 
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Abb. 77. Glasgemälde 
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das schwierige Problem gelöst war, große und wirklich wirksame Gestalten 
zu geben, wie es die monumentale Wandmalerei tut, und doch die Be- 
stimmung des Fensters nicht zu kurz kommen zu lassen. 

An Lebendigkeit und Intimität der Schilderung konnte es die Glas- 
malerei mit den Tafelbildern nicht aufnehmen. Aber in einem war sie 
ihnen überlegen. Sie hatte, da die tief gefärbten Pasten ihr Licht von 
hinten empfingen, eine schimmernde Pracht der Farbe, die mit keinem 
anderen Material zu erreichen ist. Wir werden sehen, daß diese Eigen- 
schaft ihre Wirkung auf die Tafelmalerei übte. Und diese Art der Be- 
leuchtung gab ihnen etwas Immaterielles und Verklärtes, das die dar- 
gestellten Dinge in eine Sphäre des Überirdischen erhob. 

Die Wirkung der Glasgemälde ist für den Gesamteindruck der goti- 
schen Kirche entscheidend. Sie verleihen ihnen denselben festlichen 
Glanz, der den byzantinisch-romanischen Kirchen aus den Mosaiken zu- 
wächst. Nur daß dieser Glanz nicht, wie in diesen, etwas Kaltes und 
Düsteres, sondern, wieder der ganzen Wandlung des Gefühlslebens ent- 
sprechend, etwas Warmes und Lichtes hat. 

Man wird diese Wirkung am kräftigsten da empfinden, wo noch die 
Bemalung der Architektur erhalten ist, die in den gotischen Kirchen wohl 
allgemeiner Brauch war, wie sie es schon in den romanischen gewesen. 
Wie bei den antiken Tempeln und Statuen, so schreckt auch bei diesen 
Kirchen der Geschmack der heutigen Menschen vor dem Gedanken zu- 
rück, sich diese Dinge farbig vorzustellen, und sieht in der Bemalung, 
wenn er sie zugeben muß, jedenfalls eine Äußerung eines minderen Ge- 
schmackes. Aber diese Anschauung ist grundfalsch. Gerade die Ein- 
fügung der bunten, leuchtenden Fenstergemälde in eine monochrome 
graue oder weiße Architektur, die er schöner findet, weil er daran gewöhnt 
ist, muß dem feinfühligen Auge als eine Geschmacklosigkeit oder doch als 
eine Unfeinheit erscheinen. Sie stehen in einer solchen unvermittelt, wäh- 
rend sie sich einer farbigen ganz natürlich als gesteigerte Stellen desselben 
Ganzen einfügen. Wer einmal z. B. in der wohlerhaltenen St. Chapelle im 
Pariser Justizpalast gestanden hat, der wird nicht mehr daran zweifeln, 
daß in der Tat der Geschmack der Alten der bessere war. Und dabei ist 


doch das Steingerüst auf ein solches Mindestmaß zurückgeführt, daß hier 
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die einfarbigen Bauglieder viel erträglicher gewesen wären, als bei größe- 
ren Pfeilermassen und Wandflächen. 

Der ganze gotische Stil ist am Kirchenbau, aus veränderten Absichten 
und infolge dieser veränderten Konstruktion, entstanden. Er blieb auch 
in der ganzen guten Zeit auf die Kirche beschränkt. Und erst spät dringen 
seine Bau- und Schmuckformen in die Profanbauten und in die Arbeiten 


des Kunsthandwerks ein. 


DIE LEBENSFORMEN 

Aber die besondere Note der Kirchenarchitektur, dieses Schlanke, 
Spitze, Gebrochene der Linienführung, wirkte sehr stark auf den Ge- 
schmack. Die wichtigste Folge davon war die Veränderung der Tracht. 
Die Menschen wollten ihren eigenen Leib nach dieser Richtung hin um- 
wandeln und trieben mit derselben Konsequenz wie die Baumeister diese 
Tendenz bis zum Äußersten. 

Der erste Schritt war eine immer weitergehende Verengerung des Ge- 
wandes. Man kann sagen, daß damit die Tracht der nördlichen Europäer 
zu dem ihr ursprünglich eigenen, durch das Klima bedingten Prinzip 
zurückkehrte, von dem sie durch den Einfluß von Süden her eine Zeit- 
lang abgewichen war. Also auch hier handelte es sich im Grunde um das 
Ausscheiden jeder Spur von fremdem Lehngute. Aber das Prinzip wird 
unter der Herrschaft des neuen Stils bis in sein Extrem durchgeführt, 
besonders in dem Männergewande, das in dieser bürgerlichen Zeit nicht 
mehr wie in der höfischen sich dem weiblichen anähnlichte, aber auch 
in dem Frauenkleide. 

Nun hatte man bisher das Gewand über den Kopf gezogen. Damit 
war zunächst der Verengerung eine bestimmte Grenze gesetzt; solange 
man an der alten „Konstruktion“ festhielt, durfte es nicht so eng ge- 
schnitten werden, daß es nicht noch bequem auf diese Weise anzulegen 
war. Aber die Tendenz zum Schlanken war zu stark, als daß man an 
dieser Grenze hätte anhalten können. Es wurde also eine neue Konstruk- 
tion gesucht. Man schnitt das Kleid auf und schloß es wieder mit Knopf 
und Knopfloch, die man bis dahin nicht gekannt hatte. Nun war es möglich, 
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Tracht 


Abb. 78 


die Verengerung ohne jedes Maß weiterzuführen. Und bald war die 
Männertracht so ausgestaltet, daß sie sich vollständig und bis in jeden 
Teil hinein den Formen des Körpers fast wie eine zweite Haut an- 
schmiegte. In dem Alltagsgewand ging man aus praktischen Gründen 
nicht ganz so weit, man mußte eine gewisse Bewegungsfreiheit für die 
Arbeit behalten. Aber beim Festkleid fiel diese Hemmung, die letzte, 
fort. Hier ging dann die Verengerung so weit, daß sie geradezu eine Kala- 
mität wurde: nicht nur, daß niemand ohne Hilfe in seinen Anzug kam, 
es war auch jede starke und freie Bewegung und jede körperliche Übung 
unmöglich gemacht. 

In der Frauentracht beschränkte sich diese Verengerung naturgemäß 
auf den Oberkörper. Die Taille wurde fest geschnürt. Das eine Kleid, das 
bis dahin von den Schultern zu den Füßen herabgewallt war, wurde in 
zwei Teile zerlegt: in ein Mieder für den Oberkörper und in einen Rock 
für den Unterkörper. Das Mieder legte sich fest um die Formen, um 
Brust, Schultern und Arme, die es aufs Äußerste zusammenpreßte. Der 
Rock fiel in breiten Falten herab. 

Wenn man ein Menschenpaar der gotischen Zeit betrachtet, so fällt die 
scharfe Unterscheidung in der Kleidung der beiden Geschlechter auf. Alle 
frühere Kleidung war, mit Ausnahme der Beinkleider bei dem Manne, 
für Frau und Mann eine ähnliche, man kann sogar sagen: im Prinzip 
dieselbe gewesen. Jetzt war das anders geworden. War es nur eine Folge 
der Verengerung oder war es ein Motiv, das mit zu dieser Entwicklung 
trieb: jedenfalls wurden die unterscheidenden Merkmale der beiden Ge- 
schlechter ganz besonders stark betont, mit einer gewissen naiven Scham- 
losigkeit, und für Männer- und Frauentracht verschiedene Prinzipien 
zugrunde gelegt. In der Frauentracht trat dabei zum ersten Male das 
Hervordrängen der Büste auf, das erst in unseren Tagen verschwunden 
ist. Ebenso stark wurde, was aber keine spätere Zeit wiederholt hat, der 
Leib betont. Vielleicht war es ein Schönheitsgefühl, das den deutschen 
Bauern noch heute eigen ist, vielleicht war es die Verehrung für die 
„mütterliche Frau“, was dazu trieb: der starke Leib gehörte zu dem 
Ideal des Weibes, das die gotischen Menschen hatten, und er wurde durch 
künstliches Ausstopfen hergestellt oder gesteigert. 
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Abb. 78. Stich von Israel Meckenem 


Alles dieses Einschnüren des Körpers und seiner Extremitäten ge- 
nügte aber diesen Menschen noch nicht. Man wollte sich noch immer 
mehr ins Schlanke ziehen und recken. Spitze Mützen für die Frauen, 
riesige Hauben, zum Teil auch spitz, dienten diesem Zwecke, aber noch 
mehr die Schnabelschuhe. Gerade in der Geschichte der Schuhe zeigt 
sich nicht nur die Kraft der Tendenz, sondern auch der Hang zum Maß- 
losen und Bizarren, die der Zeit eigneten. Immer weiter wuchsen und 
wuchsen sie. Die Geistlichen wetterten von den Kanzeln gegen die Mode 
und erzählten Beispiele, wie der Zorn Gottes Schuldige getroffen habe. 
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Der Papst, der damals unbeschränkte Herr der Seelen, erließ ein Edikt. 
Nichts half. Die Schnäbel der Schuhe wurden im Gegenteil schließlich so 
lang, daß man sie am Knie anbinden mußte, um sie nurtragen zu können. 
Wie in dem gotischen Dome der vollste Gegensatz zum griechischen 
Tempel, so war in dieser Tracht der vollste Gegensatz zur antiken er- 
reicht. Wichtig ist es, sich klar zu halten, daß die Entwicklung, die von 
dem einen Extrem zum anderen führt, an keiner Stelle einen Sprung macht, 
nirgend einen Bruch zeigt, vielmehr in ganz unmerklichen Übergängen 
ruhigsich vollzieht. Die entscheidende Stelle ist in der Architektur der Über- 
gang zum Spitzbogen, im Kostüm die Einführung des geknöpften Kleides. 
Diese Stellen markierten den Sieg eines neuen Prinzips auf das deutlichste. 
Es muß hier auch angemerkt werden, daß die gotische Tracht auch den 
Süden eroberte und überhaupt dieGrundlage aller folgenden Trachten blieb. 
Hatte die Tracht das nordische Prinzip bis ins Extreme durchgeführt, 
so war mit der letzten Spur des antiken Einflusses auch verschwunden, 
was die antike und alle von ihr berührte Tracht geschmückt hatte: der 
Faltenwurf, oder richtiger die Falte überhaupt. Was es an dem Mantel 
des Mannes und dem Rocke der Frau von Falten gab, kann für den Ge- 
samtcharakter nicht in Betracht kommen. Es mußte also für die neue 
Gewandung auch eine neue Art von Schmuck entstehen. Das konnte, da 
das einzige Mittel plastischer Art eben die Falte ist, nur die Farbe werden. 
Aber auch die starken und schimmernden Farben dieser Stoffe waren 
offenbar noch nicht bunt genug für den Geschmack der Zeit, oder doch 
für den Geschmack des Volkes. So fügte es verschiedene an demselben 
Kleid zusammen. Man trug die rechte Seite des Körpers anders als die 
linke oder gar rechts oben und links unten eine andere Farbe als links 
oben und rechts unten, oder man streifte das ganze Gewand von oben 
bis unten oder karierte es. Die Tracht wurde „buntscheckig“. 
Dazu kam eine wunderbare Art von Besatz: die Zatteln, Anhängsel 
an Wams und Ärmeln, die von ausgeschlagenem Stoff gemacht wurden. 
Schließlich fügte man noch kleine Schellen hinzu. 
Aus dieser Beschreibung ist unschwer zu erkennen, daß unser Narren- 
kostüm nichts anderes ist als ein Überbleibsel der gotischen Zeit. In der 
Tat ist das auch so. Es muß aber bemerkt werden, daß sich die Menschen, 
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Abb. 79. Gotische Schrift 


die es trugen, des Närrischen ziemlich klar bewußt waren, das mit der 
Zeit, im Laufe des fünfzehnten Jahrhunderts, hineingekommen war. 
Damals sind die ersten Narrengesellschaften entstanden. 

Die Jugend schwelgte in den Bizarrerien, das Alter konnte sich ihnen 
nicht ganz entziehen, aber der würdigere Mann zog doch über dieses 
ganz sonderbare Kleid einen verhüllenden Mantel: die Schaube, ein- 
farbig, von Tuch, mit einem Pelzkragen besetzt. 

Ebenso wie in der Tracht siegte die neue Tendenz in der Schrift. Die 
schöne Rundung, die überall vertrieben war, machte auch hier einer 


spitzigen, gebrochenen Linie Platz. 
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Schrift 


Haus 


Der gotische Baustil war aus den neuen Forderungen entstanden, die 
man an die Kirche stellte; aus ihnen war die Notwendigkeit einer anderen 
Konstruktion entsprungen, aus der Konstruktion war das Ornament ge- 
folgt. Es lag zunächst also gar keine Veranlassung vor, diesen Stil auf 
den Profanbau zu übertragen, noch weniger brauchte der Hausrat davon 
berührt zu werden. Und in der Tat folgten Haus und Möbel ihren eigenen 
Gesetzen. Gerade weil dasselbe Gefühl für eine logisch aus der Bestim- 
mung der Sache fließende Konstruktion tätig war, das wir die Formen 
der Kirche finden sahen, mußten sich hier ganz andere Formen ergeben. 

Das bürgerliche Haus und seine Einrichtung waren in der Zeit der 
Frühgotik von der denkbar größten Einfachheit. 

An dem Hause, das aus vorher erörterten Gründen schmal und sehr 
hoch war, war ja auch nicht einmal viel Gelegenheit, Schmuck anzu- 
bringen. Irgendwelche Ähnlichkeit mit der Kirche konnte es schon des- 
halb nicht haben, weil es im Innern keine Wölbungen enthielt und des- 
halb von einer sinngemäßen Anwendung der Streben an seinem Äußeren 
nicht die Rede sein konnte. Solange man also rein sachlich blieb, blieb 
das Haus von der Kirche vollständig verschieden. Aber mit dem wachsen- 
den Reichtum machte sich das Bedürfnis geltend, über das Notwendige 
hinauszugehen: bedeutende Bürger wollten, daß das Haus ihren Namen 
repräsentierte. Wenn man nun einmal schmücken wollte, so lag es nahe, 
das Ornament anzuwenden, das die Kirchen zeigten. Drei Punkte gab 
es an der Hausfassade, an denen Schmuck ansetzen konnte: das Portal, 
der Erker und der Giebel. Denn von einem Überziehen der ganzen Fläche 
bewahrte der gesunde künstlerische Instinkt, der wußte, was man bei 
uns leider vergessen hat, nämlich, daß es viel eindrucksvoller ist, wenn 
im Kontrast zu einer ruhigen Fläche zwei oder drei reiche Pointen her- 
vortreten. An diesen drei Punkten war es möglich, Formen des Kirchen- 
baues zwanglos zu verwenden: den spitzen Bogen, Maßwerk für die 
Flächen, und die Fialen für die aufsteigenden Linien des Giebels. 

Ähnlich war der Entwicklungsgang in der Tischlerei. Für eine Kultur, 
die sich in den nördlichen Ländern entwickelte, mußten das Haus und 
das Zimmer eine ganz besondere Rolle spielen. Der Südländer lebt fast 
mehr auf der Straße als in der Stube, heute ebenso wie früher. Sein 
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Bedürfnis nach Wohnlichkeit des Hauses ist ein für unsere Begriffe er- 
staunlich geringes. Steinerner Boden, steinerne Wände, wie sie das Klima 
erlaubt, blieben in den alten Zeiten unbekleidet stehen: Teppiche und 
Gobelins wurden in der Garderoba aufbewahrt und auch in Palästen nur 
bei feierlichen Gelegenheiten angebracht, der Hausrat beschränkte sich 
auf wenige Stücke. Viel anders wird es auch in den Schlössern der roma- 
nischen Zeit nicht ausgesehen haben. Das gotische Bürgerhaus zeitigte 
einen größeren Komfort. Die Wände wurden mit Holz getäfelt, was den 
Raum sowohl für den Körper wie für das Auge wärmer macht. Und 
auch das Möbel wurde verändert und vermehrt. Als neues Stück trat 
besonders wichtig der Schrank hervor, der die rückenzerbrechende Truhe 
ablöste, wenn auch nicht ganz verdrängte. Wie der Baumeister die Kirche 
aufbaute, so konstruierte der Tischler den Schrank, streng aus der Be- 
stimmung und dem Material. Das Material war das Brett. Dadurch er- 
hielt der Schrank die absolute Gradlinigkeit. Das einfache Gerüst, das 
die Gliederung und den Zusammenhang der Teile hervortreten ließ, 
schmückte sich selbst. Wenn die Bretter durch eiserne Bänder verbunden 
wurden, so dienten diese, ebenso wie die von außen angebrachten Schar- 
niere, in denen die Türen sich im Rahmen bewegten, und die Schlösser 
zugleich als Schmuck. Angeklebtes Ornament gab es zunächst gar nicht. 
Die tragenden Teile wurden wie in der Kirchenarchitektur durchaus frei 
gehalten, die füllenden Flächen mit sparsamer Schnitzerei dekoriert. 
Aber auch hier brachte der größere Reichtum ein größeres Schmuck- 
bedürfnis. Und damit setzte dann der Einfluß der Kirchengotik ein. 
Das Resultat war kein glückliches. 
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MALEREI UND PLASTIK ALS FREIE KÜNSTE 

Der Eindruck eines großartigen Bauwerkes, in das sich plastische und 
malerische Kunstwerke dienend einfügen, ist sehr stark. Und so ist das 
Gesamtkunstwerk jetzt wieder als Ideal aufgetaucht und hat bei der 
Neigung der Zeit zu extremen Anschauungen dazu geführt, das bewegliche 
Kunstwerk zu verwerfen. Einem solchen launischen Urteil ist keine Be- 
deutung beizulegen. Die Entwicklung, die damals die Künste aus dem 
Dienst befreite, hat den Weg für unschätzbare Werte freigemacht, die 
gar nicht aus dem Leben der Menschheit wegzudenken sind. 

Die Betrachtung der gotischen Baukunst hat gezeigt, daß die Ten- 
denz nach strebender Leichtigkeit und Helle allmählich alle Mauern 
verdrängt und damit der Malerei die Flächen genommen hatte, die 
ihr in der mittelalterlichen Zeit gehörten. Je weiter diese Umwand- 
lung vorschritt, desto mehr waren die Maler darauf angewiesen, sich 
neue Flächen für ihre Kunst zu suchen oder zu schaffen. In der Kirche 
boten sich nur die Tafeln in den reichgeschnitzten Altären. Diese Ta- 
feln konnten eine gewisse Größe erlangen, aber sie waren doch klein im 
Verhältnis zu den alten Wandflächen, und noch kleiner waren die Ta- 
feln, die im Privathaus zuerst als Altäre, dann auch wohl nur als 
Schmuck dienten. Aber diese Tafeln waren kostbare Stücke und für 
die ärmlichen Verhältnisse der deutschen Bürgerschaft, die in dieser Zeit 
die Kunst trug, schwer zu erschwingen. Wo die Bürger Kunst für ihr 
Haus verlangten, oder wo man den Bürgern Kunst für ihr Haus geben 
wollte, da griffen die Maler zum Papier, sie entwickelten in Holzschnitt 
und Kupferstich Techniken, um ihre Werke, die in schlichtem Schwarz 
und Weiß gedacht waren, zu vervielfältigen. Ja es war schließlich ge- 
rade diese Griffelkunst, in der sie sich am freiesten und leichtesten 
aussprachen. 

So verschieden diese Tafelbilder und diese Blätter voneinander 
waren, und so verschieden die Bedingungen sind, die Tafel und Blatt 
den Malern auferlegten, so ist doch allen Erzeugnissen der Maler des 
Nordens eins gemeinsam: ihre Werke waren dazu bestimmt, von nahe 
gesehen zu werden, und mußten also auf den Blick aus der Nähe berech- 


net sein. Es ist ohne weiteres klar, daß diese Bestimmung die ganzen 
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Ausdrucksmittel der Maler beeinflußte, und zwar in einer Richtung beein- 
flussen mußte, die der Richtung der monumentalen Wandmalerei ziem- 
lich genau entgegengesetzt war. Kam es in der Wandmalerei nur auf die 
Betonung des Wesentlichen an, so mußte der Maler kleiner Tafeln darauf 
denken, Fülle und Reichtum der Formen, und namentlich der Einzel- 
formen zu entwickeln und den Schein der Wirklichkeit zu erstreben. Dem 
Einflusse einer solchen realistischen Tendenz konnte sich auch die 
Griffelkunst auf die Dauer nicht entziehen. 

Das Empfinden der nordischen Menschen dieser Zeit wollte die 
heiligen Gestalten und Ereignisse vergegenwärtigt sehen, in die dar- 
gestellten Situationen mit hineingerissen werden. So mußte der Künst- 
ler lebhaft und bewegt erzählen, und wenn er das mußte, so konnte er 
es nur, indem er Züge aus dem Leben in die heiligen Begebenheiten hin- 
eintrug und den heiligen Gestalten menschliches Empfinden lieh. Der 
Anblick der geistlichen Spiele und besonders der Osterspiele, in denen 
das Leben und das Leiden des Heilands von Genossen der eigenen Ge- 
meinde tragiert wurde, trug nicht wenig dazu bei, daß die Bilder immer 
mehr und mehr greifbare Wirklichkeit erhalten mußten, daß die Men- 
schen sich daran gewöhnten, die alten Begebenheiten in ihre Heimat 
zu versetzen. 

Die Entwicklung der Malerei, die durch diese Tendenz beeinflußt 
wurde, war naturgemäß dieselbe im Norden wie im Süden, aber es gab 
doch einen großen Unterschied zwischen den beiden Kunstgebieten. 
Dieser Unterschied war das Tempo der Entwicklung. Es gibt in der Ge- 
schichte der Kunst nirgends plötzliche Übergänge; allmählich und in 
kaum merklichen Übergängen entwickelt sich eine Art aus der anderen. 
So geschah es auch hier. Aber es war doch ein großer Unterschied, ob die 
neue Malerei sich wie im Süden ebenso wie die alte auf großen Flächen 
bewegt und den Gesetzen monumentaler Kunst unterworfen blieb, oder 
ob sie wie im Norden sich eigene Flächen schuf, für die solche Gesetze 
nicht die Freiheit des Künstlers beengen. In den Ländern des Nordens, 
wo alle hemmenden Bestimmungen fehlten, mußte die Entwicklung ins 
Realistische viel schneller abrollen. Darin bestand die wichtigste Folge 
der gotischen Architektur für die Malerei der Epoche, daß sie diese 
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bildende Kunst dadurch, daß sie sie vertrieb, von allen Hemmungen be- 
freite und ihren eigenen Kräften und Gesetzen überließ. 

Waren die Maler auf diese Weise frei geworden, so hing es von dem 
Empfinden ihres Publikums und von ihrem persönlichen Empfinden ab, 
welchen Weg sie einschlugen. Zweierlei war möglich: entweder blieb 
ihrer Seele der christliche Inhalt heilig und wichtig, oder ihre Sinne ver- 
liebten sich in die Wirklichkeit, deren Beobachtung ursprünglich nur 
bestimmt war, Mittel zum Zweck zu sein, und machten sie zum Selbst- 
zweck. So sehr diese beiden Empfindungen einander entgegengesetzt 
sind, so wenig schließen sie einander aus. Es gibt eine große Zahl ver- 
schiedener Mischungen, die dann immer eine besondere Nuance der Kunst 
erzeugen. Aber im großen und ganzen darf man doch sagen, daß in den 
Niederlanden die realistische, in den deutschen Landschaften die phan- 
tastische Tendenz überwog. So schufen die Niederländer als neues Aus- 
drucksmittel der Malerei die Öltechnik, die Deutschen den Holzschnitt 
und den Kupferstich. Sowohl der Tafelmaler wie der Griffelkünstler war 
frei von den Beschränkungen, die der Monumentalstil auferlegte. Die 
Tafelmalerei mußte sich freilich einem neuen Gesetze fügen, dem Gesetze 
der Natürlichkeit und der Gegenständlichkeit. Für die Griffelkunst hatte 
aber auch dieses Gesetz keine Geltung, in ihren Werken hinderte nichts 
den Künstler, dem freien Schwung seiner persönlichen Phantasie zu folgen. 

Es ist wichtig, mit besonderem Nachdruck darauf hinzuweisen, wie 
die Befreiung der Malerei bis zur vollen Freiheit der künstlerischen Per- 
sönlichkeit ein natürlicher Ausfluß der Bedingungen ist, unter welche die 
gotische Architektur diese Kunst gestellt hat. Es wird dadurch klar, daß 
die Entwicklung der Malerei sich ganz logisch und ohne wesentlichen 
Einfluß vom Süden her vollzogen hat, und daß es also falsch ist, die 
deutsche Malerei des fünfzehnten Jahrhunderts, wie dies gewöhnlich ge- 
schieht, im Anschluß an die Kunst der italienischen Renaissance zu be- 
handeln. Diese Malerei des Nordens ist genau so gotisch, wie die Bau- 
kunst, da in ihr wie in dieser das besondere Empfinden der Nordländer 
zu seinem Rechte kommt. 

Hat die gotische Baukunst den ganzen Charakter der Malerei da- 
durch bestimmt, daß sie sie aus dem Zusammenhange der Architektur 
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ausschloß, so hat sie noch einen besonderen Einfluß auf die Farben- 
gebung der Maler gehabt. Das einzige Bild, das im Zusammenhange der 
Kirche verblieb, war das Glasgemälde. Zuerst bewegte es sich in so ein- 
fachen Tönen, daß man es fast als einfarbig bezeichnen kann, aber die 
technischen Fortschritte erlaubten dem Glasmaler bald, Farbe anzu- 
wenden. Welche Tiefe und Leuchtkraft diese Glasstücke, durch die das 
Licht von hinten einfällt, besitzen, weiß jedes Auge. An solche Farben 
also wurden die Augen der Menschen gewöhnt, und diese Gewohnheit 
mußte auch auf die Farbengebung der Tafelmaler ihren Einfluß üben. 
Namentlich für die Altartafeln, die in den Kirchen und also in unmittel- 
barer Nähe der Glasgemälde ihren Platz hatten, mußten starke, einfache, 
schmelzende Töne gesucht werden, wenn sie nicht ganz unscheinbar und 
unansehnlich wirken sollten. Trieb schon der Drang nach Natürlichkeit 
und Gegenständlichkeit des Bildes zu einer besonderen Betonung der Farbe, 
zu der Erfindung einer neuen, schmiegsameren und reicheren Technik, so 
mußte der Zwang, mit den Glasgemälden zu konkurrieren, den Wunsch 
nach einem solchen neuen Ausdrucksmittel auf das äußerste verstärken. 
Die Erfindung der Öltechnik durch die Brüder van Eyk löste beide Pro- 
bleme zu gleicher Zeit: sie diente nicht weniger dem Streben nach Kraft 
und Schönheit, wie dem Streben nach Wahrheit. Um auch hier den Gegen- 
satz der Entwicklungen im Süden und im Norden zu betonen, mag schon 
an dieser Stelle erwähnt sein, daß in Italien die Wandmalerei zu einer ein- 
fachen und eher matten Farbe hindrängte. 

Auch in den Wandgemälden kam die neue Tendenz zu ihrem Recht, 
denn es gab in den ersten Jahrzehnten der gotischen Epoche noch Wand- 
gemälde. Die Entwicklung der Baukunst, die allmählich die Mauern und 
damit die Flächen entfernte, vollzog sich nur langsam, und solange die 
Kirche bemalbare Flächen bot, wurden sie auch bemalt. Aber gerade 
der Vergleich der gotischen Wandbilder mit den romanischen zeigt den 
Umschwung der Gesinnungen und des Geschmacks. Zwar der golden 
schimmernde Grund, der die heiligen Bilder aus der Wirklichkeit hinaus 
in eine ideale Sphäre hob, blieb noch erhalten; er blieb sogar noch Jahr- 
zehnte hindurch auch für das Altarbild die Regel. Aber es waren nicht 


mehr starre und majestätische Daseinsbilder, die sich von diesem Grunde 
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abhoben, sondern es waren bis zum Dramatischen belebte Szenen. Gerade 
in diesen Wandbildern zeigt sich, wie sehr die neue Kunst mit der alten 
Kleinkunst zusammenhängt; sie wirken fast ganz wie ins Monumentale 
übertragene Buchmalereien. Die zierlichen, schlanken Menschengestalten, 
der starke Ausdruck menschlicher Empfindungen, die Hinzufügung von 
Einzelheiten aus dem Leben, alle diese Dinge verbinden die Bilder mit 
den Illustrationen der romanischen Handschriften ebenso eng, wie sie sie 
von den romanischen Wandgemälden trennen. 

Nur in einzelnen dieser Wandgemälde tritt ein Empfinden hervor, 
das der älteren Zeit vollständig fremd war. Die romanische Kunst war 
eine höfische Kunst gewesen, die gotische war eine Volkskunst. Im 
großen und ganzen macht sich diese Änderung der Faktoren, die als Träger 
der Kunst fungieren, nur in dem veränderten Ton der Darstellung bemerk- 
bar. Aber es gibt einige Werke, in denen sie auch im Inhalt hervortritt. 

Wenn in den Wandbildern alle Menschen, die von den Engeln in die 
ewige Seligkeit geführt werden, Bürger und Arbeiter, und alle, die der 
Teufel in seine Hölle holt, Geistliche, Fürsten und Herren sind, so ist diese 
Darstellung ein Zeichen nicht mehr nur volkstümlicher, sondern ausge- 
sprochener revolutionärer Gesinnung. Sie ist als Symptom, trotzdem sie 
vereinzelt bleibt, doch höchst bemerkenswert und gibt eine Vorstellung 
davon, wie tiefgehend die Bewegung, die zu der neuen Kunst führte, wie 
sie nicht nur eine kirchliche, sondern auch eine politische und soziale war. 

Von der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts an vollzog sich nun der 
Übergang vom Wandgemälde zum Tafelbild. Solange noch Reste der 
alten, internationalen, kirchlichen Tradition vorhanden waren, so lange 
war die Entwicklung in den verschiedenen Landschaften eine wenigstens 
annähernd einheitliche. In dem Augenblick aber, in dem die Persönlich- 
keit des Künstlers in den Vordergrund trat und sich nicht mehr durch 
die Überlieferung binden ließ, in diesem Augenblick mußten sich nicht 
nur die Völker, sondern auch die einzelnen Stämme trennen und ihre 
eigenen Wege gehen. Auch diese Entwicklung war im Süden dieselbe wie 
im Norden, aber während sich für die italienische Kunst in Florenz eine 
tonangebende Vormacht entwickelte, war bei der deutschen Zersplitte- 


rung von einem solchen kulturellen Mittelpunkte nicht die Rede. Je nach 
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dem besonderen Empfinden der einzelnen Stämme entwickelte sich die 
Kunst in den einzelnen Landschaften ganz verschieden, und wenn auch 
die Melodie, die man sang, ähnlich war, so wichen doch Tonart wie 
Klangfarbe weit ab. 

In den Tafelbildern dieser ersten Zeit war der Drang nach Gegen- 
ständlichkeit noch in Schranken gehalten durch die Tradition und durch 
die innige Frömmigkeit, die ihren Gegenstand noch in eine höhere 
Sphäre gehoben sehen wollte. Äußerlich bezeichnend für diese Stimmung 
ist der Hintergrund der Bilder. Es ist nicht mehr der alte Goldgrund, 
der ein heiliges Nirgendreich bedeutet, aber es sind auch noch nicht 
irdische Wirklichkeiten. Das Gärtchen und die Rosenlaube der Madonna, 
die Häuser von Jerusalem sind dargestellt oder wenigstens angedeutet, 
aber sie stehen nicht gegen den Himmel, sondern noch gegen goldenen 
Grund. Wenn man den Inhalt der ganzen gotischen Bewegung so aus- 
drückt, daß die Kunst vom Himmel auf die Erde herabsteigt, so gilt für 
diese Tafelmalerei der ersten Zeit die Formel, daß sie zwischen Himmel 
und Erde Station gemacht hat. 

Wieder wie in der romanischen Epoche ging die Buchmalerei weiter 
als die Malerei im großen Format. Von allem, was dort den Maler hemmte, 
war hier nicht die Rede. Er konnte ohne jede Rücksicht seiner Freude an 
der Welt, an der Landschaft, am Leben und Treiben der Menschen, an 
Tieren und Blumen Ausdruck geben. Besonders deutlich tritt diese 
Freude in den Miniaturen der niederländischen Künstler zutage, und 
das ist auch nicht wunderbar, denn die Niederländer sind keine schwung- 
vollen Seelen gewesen, sondern hängten jetzt und später ihr Herz an die 
guten Dinge dieser Welt, die sie dann auch von den Künstlern nach- 
gebildet sehen wollten. Diese Geistesrichtung der Niederländer ist auch 
der Grund dafür, daß in ihrem Lande zuerst die Tafelmaler für ihre 
Bilder dieselbe volle und täuschende Natürlichkeit erstrebten, die im 
vierzehnten Jahrhundert zuerst die Miniaturen erreicht hatten. 

Die Niederlande, damals noch ungeteilt, gehörten zu dem reichen 
und mächtigen Herzogtum Burgund, das eine Großmachtstellung in 
Europa einnahm. Gewerbefleiß und Handel der Bürger häuften Schätze 


von beweglichem Kapital auf, wie sie niemals in den Händen der Fürsten 


241 


Die 
Niederlande 


und Herren gewesen waren. Diese Schätze sollten wohl den Kirchen und 
ihrem Schmucke dienen, aber doch so, daß die Geldgeber Einfluß auf 
die Kunst ausübten, die sie bezahlten, und wenn auch die Gegenstände 
heilige blieben, so wurde doch die Art der Darstellung sehr schnell eine 
recht weltliche, so weltlich, wie sie in Deutschland vielleicht nie, in Italien 
erst in einer späteren Phase der Entwicklung zu finden ist. 

Hier ist nicht mehr von einem allmählichen und schüchternen Hin- 
eintasten in die Wirklichkeit die Rede, sondern die Künstler stellten sich 
mit beiden Füßen fest auf den Boden der Erde. Hatte man früher durch 
den goldenen Grund jeden Gedanken an diese Welt verscheucht, so 
konnten nun die Maler sich in ihrer Schilderung nicht genug tun. Sie 
geben nicht nur soviel von ihrer Stadt und ihrer Heimat wie die Szene 
als Hintergrund verlangt, sie geben einen so großen Ausschnitt der 
Wirklichkeit, wie ihn das Bild nur irgend vertragen kann. Wenn die 
Darstellung im Freien spielt, so lassen sie uns weit hinaussehen über 
Felder und Wälder, bis zu den Bergen am Horizont, und wenn sie im 
Inneren eines Hauses spielt, so muß wenigstens aus einem Fenster sich 
ein Blick ergeben auf die Straßen der Stadt mit ihrem Verkehr: die 
Frauen, die ihre Wäsche besorgen, die fremden Kaufleute, die den Weg 
zum Tore suchen, und dann über die Stadt hinaus auf den Fluß und die 
Brücke, über die Äcker hin bis zur blauen Ferne. 

Aber sie liebten nicht nur die Stadt und die Landschaft, sondern vor 
allem auch die prunkvollen Stoffe, in die sich die Bürger ebensogut wie 
die adligen Hofleute von Burgund kleideten. Und sie hatten Grund, sie 
zu lieben, denn vielleicht niemals sind im Laufe der Weltgeschichte 
Sammete und Seiden von schöneren Mustern und leuchtenderen Farben 
gemacht worden, als damals in den Städten der Niederlande. 

Schon in diesen Stoffen tritt eine besondere Freude an der Farbe und 
ein besonderes Feingefühl für die Farbe zutage. 

Das sind Empfindungen, die von der Art der Atmosphäre einer Land- 
schaft abzuhängen scheinen. Die Luft in den verschiedenen Landschaften 
ist viel stärker verschieden, als das achtlose Auge des Laien glaubt. Auf 
den Hochebenen ist sie dünn und klar, so daß sie kaum empfunden wird, 


und daß alle Dinge in voller Schärfe der Form und allen Einzelheiten 
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sich dem Auge aufdrängen, selbst auf weite Entfernungen hin. In den 
Landschaften der Niederungen, am Meer ist die Luft dagegen schwer 
und dick, fast körperlich, sie webt einen Schleier um alle Dinge, der die 
Linien zurücktreten läßt, alle Umrisse verwischt. Um so mehr treten in 
dieser Luft die Farben hervor, sie bekommen einen ganz eigenen, tiefen 
Schmelz, und während sie in der Höhenluft unverbunden und grell 
gegeneinander stehen, verbinden sie sich in den Niederungen zu schönen 
und reizvollen Harmonien. Von der Art der Atmosphäre hängt auch das 
Licht ab. Die Atmosphäre, in der die niederländische Kunst entstand, 
war die Atmosphäre der Tiefebene am Meere, die in den Menschen der 
Landschaft Freude und Sinn für Farbe und Licht weckt und sie, wenn 
sie eine weltliche und wirkliche Malerei haben, die Darstellung auch der 
Atmosphäre fordern läßt. Es kam dazu, daß der Handel der niederlän- 
dischen Städte bis weit in den Orient hineinging, und daß sie von dort 
die schönen Teppiche empfingen, in denen, bei dem Mangel jeder bilden- 
den Kunst, der ganze Farbensinn der Orientalen zum Ausdruck kam. 
Die Kenntnis dieser Gewebe und die Freude anihnen mag (wiein Venedig) 
nicht wenig zu der Entwicklung des Geschmacks in diesen Landen bei- 
getragen haben. 

Auf diesem Boden erfolgt nun am Anfang des fünfzehnten Jahrhun- 
derts die Erfindung der neuen Technik, dieser Technik, die das eigent- 
liche Ausdrucksmittel für die neuen Empfindungen, die im Norden er- 
wacht waren, werden sollte. Man pflegte die Technik der Gebrüder 
van Eyk als Ölmalerei zu bezeichnen. Nun haben die neuen Forschungen 
ergeben, daß dieser Name nicht ganz genau zu nehmen ist, aber da jeden- 
falls die Hinzufügung von Öl als Bindemittel doch eine erhebliche Rolle 
spielt, so darf man den alten Namen ruhig beibehalten. Auch hier handelt 
es sich nicht um etwas ganz Neues, denn auch schon im Mittelalter war 
neben der Tempera Öl als Bindemittel benutzt worden. Was aber da- 
mals mehr für untergeordnete Teile des Bildes angewandt wurde, wird 
nun bei feinerer Durcharbeitung der alten Technik das einzige und herr- 
schende Material. Für den Laien ist viel wichtiger als die Frage nach der 
Zusammensetzung der Farbe die Frage nach’ ihrer Leistungsfähigkeit. 
Der wesentliche Unterschied gegenüber dem alten Malverfahren bestand 
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darin, daß man mit dem neuen Mittel imstande war, die Stofflichkeit der 
Dinge in einer bisher ungeahnten Weise zur Geltung zu bringen und eine 
eminente Feinheit der Detailausführung zu erreichen. Die prachtvollen 
Stoffe der Kleider, Metallgeräte, Schmuckstücke mit Edelsteinen und 
das Spielen und Schimmern des Lichts auf diesen Dingen konnte die 
neue Technik ebensowohl ausdrücken, wie das Leben der Atmosphäre, 
die Durchsichtigkeit des blauen Himmels und das Immaterielle und 
Duftige der weißen Sommerwölkchen. 

Das erste und größte Werk, das die Malerei in den Niederlanden her- 
vorgebracht hat, war der Genter Altar, eine gemeinsame Arbeit der 
Brüder van Eyck. Man muß wohl Hubert, dem Älteren und früh Ver- 
storbenen, die Erfindung und Leitung des ganzen Werkes zuschreiben, 
denn Jan, der Überlebende, hat niemals wieder irgendeines unternom- 
men, das sich auch nur von fern vergleichen ließe. Der Genter Altar ist 
ein echtes Bild des Überganges. In seinem Innern ist die Anbetung des 
Lammes dargestellt, eine Szene aus der Apokalypse, die als Symbol für 
die Anbetung Christi steht. Unten in einer freien Landschaft ist der Altar 
errichtet, auf dem das Lamm steht, und zu dem von allen Seiten der 
Erde die Großen der Kirche, die Streiter des Herrn, heilige Männer und 
Frauen herbeiströmen, um zu verehren. Darüber sieht man den Himmel 
offen, zwischen Chören singender und musizierender Engel thront in der 
Glorie Christus als Weltherr zwischen Maria und Johannes, alle in Pracht- 
gewändern auf steinernen Sesseln. Dieses ganze Bild beruht noch durch- 
aus auf mittelalterlichen Vorstellungen; die Farben aber, in denen es 
gehalten ist, und infolgedessen auch die Ausdrucksmittel sind neu. So 
großartig die heiligen Gestalten im Himmel sind, so sind sie doch aus 
starren Figuren zu lebenden Menschen geworden, und in den Engeln 
vollends, in der Darstellung ihres hingebenden Singens sind die feinsten 
Beobachtungen aus der Wirklichkeit für die Gestalten aus dem Jenseits 
verwertet, und dieses ganze Jenseits ist nicht durch einen goldenen 
Grund, sondern durch die blaue Luft von der Erde getrennt, durch die- 
selbe blaue Luft, die auch über der Landschaft liegt, denn auch der 
symbolische Vorgang, der sich dort unten abspielt, ist nicht mehr nur 
mit andeutenden Formen erzählt. Die grüne und blühende Landschaft 
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und die Menschen darin, der Sommerhimmel mit den schimmernden 
weißen Wölkchen und den Vogelflügen, alles ist bis in das Kleinste hin- 
ein bis zur Illusion täuschend gegeben. Auf der Außenseite des Altars 
triumphiert die Erde erst recht. Man sieht in der Mitte eine Verkündigung, 
die in einem niederländischen Zimmer spielt, in einem Zimmer, aus dessen 
Fenstern man in eine niederländische Stadt herniedersieht, und in den 
lebensgroßen Porträten der Stifter ist die letzte Gegenständlichkeit erreicht. 

Wenn man sich an dem Genter Altar klarmachen will, worin der 
Unterschied dieser Malerei gegen die alte besteht, so fällt gewiß zunächst 
die Andacht zur Wirklichkeit auf, die in diesen Darstellungen zum Aus- 
druck kommt. Wie weit sie geht, das zeigen besonders deutlich die Ge- 
stalten der Engel, in denen nicht nur das Singen überhaupt wundervoll 
ausgedrückt ist, sondern denen man noch ansehen kann, welche Stimme 
sie singen, und die auf den Schultern ihrer Gefährten die Takte abfingern. 
Es ist offenbar, daß der Künstler, um dem Engelchor dieses überzeugende 
Leben zu verleihen, einem menschlichen Chor in der Kirche solche Züge 
mit Bewußtsein abgelauscht hat. Und ebenso tief hat er in die Natur hin- 
eingeschaut. Diese Stücke deutscher Landschaft, eine Wiese mit zerstreuten 
Bäumen, die sich hügelan ziehen, eine Waldlisiere, zu der sich ein Pfad 
heraufschlängelt, die duftige Ferne, die belebte Atmosphäre und ganz 
besonders die Silhouetten der fliegenden Vögel, die an die feinsten Blätter 
japanischer Meister erinnern, alle diese Dinge, die hier zum ersten Male 
dargestellt sind, sind auch gleich in vollendeter Weise gegeben. 

Im Dienste dieser Absicht auf Wirklichkeit steht auch die Farbe. Aber 
damit ist ihre Funktion keineswegs erschöpft. Gewiß fällt es zuerst ins 
Auge, wie täuschend dieser Künstler einen Brokatstoff, eine stählerne 
Rüstung mit ihren Reflexen, ein Fähnchen von starrer Seide, eine wasser- 
gefüllte Glaskaraffe, auf die das Licht fällt, und andere Dinge dergleichen 
schildern kann. Aber das ist nicht alles. Mindestens ebenso wichtig wie 
die Wahrheit ist die Schönheit der Farbe und ihre stimmunggebende Kraft. 
Das Ganze ist eine einzige Konzeption. Geschlossen wirkt der Altar un- 
scheinbar. Graue und weiße Töne überwiegen, und die wenigen Farben 
fügen sich dieser Grundstimmung ein. Das Äußere hat etwas Wirkliches, 


Irdisches, Schweres. Nun aber wird der Altar geöffnet, und eine mächtige 
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und hinreißende Farbenmusik strömt in das Auge des Beschauers. Kein 
erdiger Ton, alles klar, leuchtend, prachtvoll. Schon für die Darstellung, 
soweit sie auf der Erde spielt, gilt das, aber hier wird der Eindruck 
noch gehemmt durch die kleineren Flächen, die sich aus den kleinen 
Figuren ergeben. In den lebensgroßen Figuren der himmlischen Gestalten 
aber fällt auch dieses Hemmnis weg, und in dem Dreiklang rot, blau und 
grün, den ihre Gewänder bilden, erreicht wie in einem jubelnden Finale 
das Werk seinen Höhepunkt. 

Die Maler des Genter Altars ließen ihren Nachfolgern keine Probleme 
mehr zu lösen übrig. Die Mittel, die sie als erste einer neuen Kunst 
gefunden hatten, waren auch gleich von ihnen bis zur Vollkommenheit 
ausgebildet. Was anders gewandten Temperamenten zu suchen blieb, war 
also höchstens eine größere Geschmeidigkeit und Ausdrucksfähigkeit der 
Gestalten und Physiognomien und eine freiere Bewegtheit und feinere 
Geschlossenheit der Komposition. 

Eines der bedeutendsten und doppelt wichtig, weil es, für Florenz 
gemalt und nach Florenz gebracht, auf die Maler dieser Stadt einen 
starken und nachhaltigen Einfluß übte, ist der Altar mit der Anbetung 
des Kindes, der sogenannte Portinari-Altar, von Hugo van der Goes 
aus Gent. Vieles in dieser Schilderung zeigt die formale Schwerfälligkeit, 
die der ganzen Schule oft eigen ist und gerade in der Gestaltung und An- 
ordnung der Hauptfiguren hervortritt. Diesen will der Künstler eine 
Besonderheit der Tracht und Haltung verleihen und schreitet deshalb 
von der Beobachtung, die seine Stärke, zur Erfindung, die seine Schwäche 
ist. So sind auch hier die Maria und die Engel befangen, und sie sind 
überdies mit wenig Kunst auf der Fläche verteilt. Dagegen wirkt die 
Gruppe der herbeieilenden und innig anbetenden Hirten unmittelbar, 
gerade durch den Gegensatz der frommen Empfindung zu der sehr 
nachdrücklich betonten und brillant ausgedrückten zottigen Rauheit 
dieser Menschen. Und die Porträte der Stifterfamilie sind vollends 
prächtig, das ist Schuleigentum. Dazu kommt eine Farbe, die an Tiefe 
auch die meisten Tafeln des Genter Altars übertrifft und etwas Samt- 
artiges hat. Die roten Ärmel an den Gewändern der Frauen weisen wie 
der Brokatmantel der heiligen Cäcilie auf dem Altarbild schon auf die 
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Van der Goes 
Abb. 81 


Van der 
Weyden 


späte holländische Kunst voraus. Eine kleinere Wiederholung desselben 
Motives zeigt ein Berliner Bild. Was es erwähnenswert macht, ist, daß 
van der Goes, wohl als erster, die Szene in die Nacht verlegt, wodurch 
sie erst den rechten Ton und Märchenreiz bekommt. Und da ist ihm 
ein Stück gelungen, das sich dem Beschauer zu den besten Erinnerungen 
stellt: im Hintergrund sieht man das schlafende Dorf, und durch seine 
Gassen kommt ein Hirt daher, der hinter den atemlos aufgeregten Ge- 
nossen zurückgeblieben ist, langsam und still, und bläst auf der Flöte 
seine selige Hoffnung für sich hin. 

Neben den Eyck, die aus den später holländischen Provinzen stamm- 
ten, und in ihrer ausfüllenden Freude an ruhiger Existenz einen Zug 
hatten, der den Meistern dieser Lande auch im siebzehnten Jahrhundert 
eigen war, stand Rogier de la Pasture aus Tournai, einer Landschaft, 
in der ein starker Einschlag von französischem Blut der Bevölkerung 
eine große und oft leidenschaftliche Lebhaftigkeit gab und gibt. (Von 
ihm geht die Entwicklung über Quentin Metsys bis zu Rubens.) 

Rogier, der sich später in der Übersetzung des französischen Namens 
van der Weyden nannte, ist ein erregtes, ja pathetisches Temperament. 
Er wirkt am stärksten, wenn er aus der Passion erzählt, wie Christus 
litt, und wie die Schmerzensmutter den toten Sohn beweinte. Wenn 
vorher gesagt worden ist, daß das neue Christentum Künstler brauchte, 
die dem Volk die heiligen Geschichten in herzhafter und eindringlicher, 
eben in volkstümlicher Sprache erzählten, so ist Rogier der eigentliche 
Schöpfer dieser Kunst im Norden. Gewiß ist ähnliches auch von Künst- 
lern anderer Landschaften selbständig versucht worden, aber Rogiers 
Einfluß auch auf die deutsche Kunst darf nicht unterschätzt werden. 
Überall in den rheinischen Schulen finden wir Darstellungen und 
Typen, die an ihn erinnern. Und Schongauers Stiche und Schnitte 
trugen diese Art durch alle Lande. Rogier war eine herbe Natur. Und 
herb und anmutlos sind seine Menschen, auch seine Frauen (bis auf die 
seltsame Märchenprinzessin Salome mit der weißen Haut und dem roten 
Haar). Aber alle diese Menschen sind ganz ausgefüllt von starker Emp- 
findung für das, was sie erleben. Welcher Intensität des Ausdrucks er 
fähig war, zeigt am besten die Beweinung auf dem Mittelbilde des Mira- 
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floresaltars in Berlin. Maria kniet am Boden, hält mit Händen, die von 
schmerzlicher Zärtlichkeit zittern, den Leichnam Christi umschlungen 
und schmiegt ihr Gesicht an das seine. Das Gesicht eines Menschen, der 
tagelang geweint hat, dessen Züge entstellt und gerötet sind, dessen 
Mund wie krampfhaft zuckt. Es gibt ganz andere und ganz entgegen- 
gesetzte Auffassungen der Dolorosa. Aber wenn sie rein menschlich, rein 
als verzweifelte Mutter gefaßt wird, kann sie nicht wahrer und er- 
schütternder dargestellt werden. Und wie schön ist die sanfte Bewegung, 
mit der Johannes seine Hände auf die Schulter der Maria legt, um sie 
in ihrer Verzweiflung die Nähe des Freundes und sein Mitleiden emp- 
finden zu lassen. Rogiers Farbe ist heller als die der Eyck und hat nicht 
den zarten Schmelz. Aber er hat ganz aparte Akkorde von großem Reiz. 

Ist Rogier in seinem Temperament und seiner Lichtempfindung schon 
von den aus Südholland stammenden Eycks verschieden, so unter- 
scheidet sich noch stärker von ihm der Haarlemer Dirk Bouts, ш dessen 
Bildern trotz aller Schulung in Flandern die Atmosphäre seines Ge- 
burtslandes, die Atmosphäre der van Goyen und Rembrandt, zu spüren 
ist. Wie die Werke der späteren Holländer gegen die der späteren Flamen, 
so stehen seine gegen die der Genossen: sie gehen sozusagen eine Oktave 
tiefer, die Farben stellen sich weicher gegen den Grund, und das Licht 
hat etwas Gedämpftes und Vibrierendes. Auch grausame Stoffe können 
sein Phlegma nicht erschüttern. Eine seelische Teilnahme wacht in ihm 
erst auf, wenn er die Landschaft malt. Die blaue Stunde über dem 
Wasser, durch das der heilige Christophorus das Kind trägt, und die 
grüne Ferne hinter der Wüste, in der Elias schmachtet, stehen in der 
Kunst der Zeit ganz vereinzelt da. 

Eine neue Empfindung bringt der eingewanderte Deutsche Hans 
Memling in die niederländische Kunst hinein, deren Ausdrucksmittel er 
übernimmt. Auch wenn man in Betracht zieht, daß er wohl schon ein 
körperlich und seelisch feineres Geschlecht um sich sah, als seine Vor- 
gänger (eine solche Verfeinerung spielt auch in der Entwicklung der 
italienischen Kunst ihre bedeutende Rolle), so ist das Neue, was er gab, 
doch wesentlich Ausfluß seiner Persönlichkeit. Er besaß gerade das, was 


den eingeborenen älteren Genossen fehlte: Zartheit und Anmut und 
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Abb. 82. Hans Memling: Verlobung der Hl. Katharina 


infolgedessen Sinn für die Frau. Er ist mit den Kölnern und Sienesen 
und mit Fra Angelico verwandt, die alle auch den Männern von diesen 
weiblichen Eigenschaften mitteilten. Und wie ihre Kunst, so stand auch 
seine in scharfem Gegensatz zu dem wilden und bewegten Leben der 
Menschen, unter denen er lebte. In der Komposition, wenigstens wo es 
sich um wenige Figuren handelt, herrscht eine Ruhe und Schönheit der 
Linie, die auch den früheren Malern unbekannt war, und die schon auf 
italienische Einflüsse deutet. Memlings Vorzüge treten am wirksamsten 
hervor, wenn er die Madonna allein, oder mit Heiligen in ruhigem Neben- 
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einander schildert oder fromme Legenden erzählt. Alle Gestalten sind, 
wie es sich ziemt, ernst und andächtig, aber niemals streng und mürrisch. 
Das mütterliche Gefühl der Maria, die Kindlichkeit Christi brechen sieg- 
reich durch. Und der Engel auf der „Verlobung der heiligen Katharina“ mit 
dem holden Lionardolächeln zeigt, wohin Memling strebte. Man wird 
bei ihm überall warm und wohlig berührt; er muß ein Mensch von voll- 
kommener innerer Harmonie gewesen sein. Aber er hat auch das Leiden 
gekannt. Auch wenn man die Legende, die ihn gewisse Bilder als Gast 
des Johannesspitals in Brügge malen läßt, nicht gelten lassen will, 
manche Köpfe auf seinen Werken, besonders Männerköpfe, zeigen eine 
Feinfühligkeit für Schmerzen, die nur aufbringt, wer solche selbst er- 
fuhr. Ein wahres Kleinod ist der Ursulaschrein mit seinen sechs kleinen 
und miniaturhaft feinen Bildern. Gerade dieses Format und diese Art 
passen gut für Memlings Wesen. Man sieht förmlich den liebenswerten 
stillen Mann, wie er in Muße und Freude, ähnlich dem alten Buchmaler 
in seiner Klause, mit feinsten Farben und Pinseln diese lieblichen Mäd- 
chen in die hellen Landschaften sozusagen hinsetzt, 

Der letzte Meister der alten niederländischen Schule ist Quentin 
Metsys von Antwerpen. Etwas stärker als bei Memling tritt bei ihm der 
italienische Einfluß hervor, aber noch immer nicht so stark, um das 
Wesen seiner Kunst zu bestimmen. Das Fremde ist überhaupt nicht, wie 
bei den Künstlern der folgenden Zeit, in Details zu fassen, sondern gibt 
nur, wie eine feinst verteilte Würze, dem Ganzen einen neuen Duft. 
Metsys kann idyllische Szenen wie Memling und dramatische wie Rogier 
gestalten, wenn er auch jenem nicht an Innigkeit, diesem nicht an Kraft 
gleichkommt. Dafür ist er in den äußeren Ausdrucksmitteln beiden über- 
legen. Die Menschen, die ihn umgeben, sind nun wieder weiter verfeinert 
als die des Memling. Bei diesem Prozeß verlieren die Geschlechter an 
Intensität der Gefühle, aber sie gewinnen an Stärke der Äußerung. 
Besonders die Gesichter spiegeln, wenn die bäuerliche Sprödigkeit der 
Züge aufhört, alle Nuancen der Stimmung von lächelnder Heiterkeit bis 
zu tiefstem Schmerz deutlicher wieder, von denen die älteren nur einen 
kleinen Ausschnitt und immer etwas gewaltsam ausdrücken können. 


Metsys wird aber durch seinen Stoff nicht ganz ausgefüllt. Seine Gestalten 
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sollen doch bei aller Wahrheit schön sein, sie werden schon ein wenig für 
den Zuschauer berechnet und gruppiert. Die Absicht ist nicht sehr, aber 
ist doch eben merklich. Aber man sollte über diesen artistischen Absichten 
den Fond von seelischer Wärme, den seine Werke besitzen, nicht über- 
sehen. Besonders die Beweinung Christi zeigt diese Eigenschaft. Und alles 
Schimmernde der hellen und oft changierenden Gewänder in ihren eigen- 
artigen gebrochenen Tönen, aller Duft der grünen Landschaft tut dem 
großen Eindruck der Hauptgruppe keinen Abtrag. 

. Die niederländischen Maler hatten hauptsächlich ihre sinnliche 
Freude an den Dingen ausgesprochen. Sie hatten an dem christlichen 
Inhalt festgehalten und festhalten müssen, und dieser Inhalt war ihnen 
zu heilig gewesen, um nur mit ihm zu spielen. Sie hatten die alten Stoffe 
mit allem Eifer und Ernst gestaltet, aber doch den Hauptnachdruck auf 
die äußere Form, auf die Wirklichkeit der Erscheinung, die Schönheit 
der Farbe, die Feinheit der Arbeit gelegt. 

In den übrigen deutschen Landschaften war bei aller Verschiedenheit 
untereinander doch überall das Verhältnis ungefähr das umgekehrte, wie 
in den Niederlanden. Der Inhalt, die Ereignisse des kirchlichen Stoff- 
kreises sind für die Künstler durchaus das Erste und Wesentliche. Ge- 
wiß, auch sie empfinden den Trieb zu gegenständlicher Darstellung, auch 
sie haben ihrer Augen Lust an der Welt, in der sie leben, und wollen sie 
schildern. Aber die ganze Haltung ihrer Werke wird nicht durch die 
Sinne, sondern durch die Seele bestimmt: wenn auch vielleicht nicht alle 
mit der Innigkeit des Glaubens, so fühlen sich doch alle mit der Innnig- 
keit menschlicher Teilnahme in die Ereignisse, die sie darstellen wollen, 
tief hinein, bis das Erzählte als Vision vor ihren Augen steht, bis sie 
sozusagen geistige Augenzeugen des Vorganges geworden sind. Das ist 
der Grund dafür, weshalb diese Maler so ergreifende Züge finden, um die 
inneren Erlebnisse der beteiligten Gestalten auszudrücken. Fast bei jedem 
dieser Maler kann man solche ganz eigenen, ganz persönlich empfundenen 
Züge aufzählen. Kaum zweimal ist, um nur einzelne Beispiele heraus- 
zugreifen, der Gekreuzigte in gleicher Weise dargestellt; so oft gerade 
die deutsche Kunst die Kreuzigung wiederholt, immer wieder finden die 
Künstler ein neues Mittel, um das Leiden und das Überwinden des 
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Schmerzensmannes dem Beschauer ins Herz zu drücken. Ebenso steht es 
mit der Maria, mit Magdalena und Johannes. Es sind nicht nur nicht 
mehr feststehende Typen, die der Künstler nachschafft, sondern es sind 
in jedem Falle ganz neue, in sich geschlossene und überzeugende Persön- 
lichkeiten. Freilich kommt das, was die Künstler sagen wollen,. nicht 
immer ganz rund und erschöpfend zum Ausdruck, aber niemand, der 
einmal gelernt hat, aus solchen Werken das Tiefste und Letzte der künst- 
lerischen Absicht herauszulesen, wird wünschen können, daß sie anders 
wären, wird die formelle Leichtigkeit der innerlich weniger interessierten 
Künstler dem starken Streben nach einem eigenen Ausdruck für sein eigen 
Geschautes vorziehen. 

Wo Künstler auf solche Weise schaffen, so aus dem Innersten heraus 
ihre Werke schöpfen, da müssen in ihrer Kunst alle Empfindungen aus- 
strömen, die ihrem Herzen teuer sind. Suchten die Niederländer in ihre 
Bilder hineinzubringen, was ihre Sinne reizte, so floß bei den deutschen 
Meistern hinein, was ihre Seele bewegte. Sie liebte aber die stille Behag- 
lichkeit des Hauses, sie liebte die Enge und Innigkeit des Familienlebens, 
sie liebte den heimlichen Zauber des deutschen Waldes und den Duft seiner 
Märchen. Die Niederländer machten aus den heiligen Geschichten Wirk- 
lichkeiten ihres Lebens; die Deutschen erzählten sie, trotzdem sie die 
Form ihrer Gegenwart gebrauchten, doch als ein dem Alltag entrücktes 
„Es-war-einmal“, sie gaben ihnen eine heimliche Poesie mit, die trotz 
aller Fremdheit der Formen auch in dem spät Nachgeborenen noch die 
Stimmung weckt, mit der Kinder einem Märchen lauschen. 

Also eine Kunst, die ihre Wurzeln nicht in der Sinnlichkeit, sondern 
in der Phantasie hatte. Für die Sinnenkunst ist die Malerei, wie sie die 
van Eyck ausgebildet hatten, ein schönes und erschöpfendes Ausdrucks- 
mittel. Der Maler kann das Wesentliche seines Bildes zusammenbauen 
und jedes Detail der Natur entnehmen und nach der Natur studieren; 
bei der Phantasiekunst steht es anders; der träumende Künstler kann 
sich in den Formen und in der Technik, die der sehende gebraucht, nur 
schwer ausdrücken, sie erweist sich als ein sprödes Mittel, gerade da, wo 
es sich darum handelt, die letzten Feinheiten seiner Vision mitzuteilen. 


Es wird auch bei der größten Begabung immer dieses Mißverhältnis 
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eintreten, daß sich das Innerlichgeschaute nicht bis ins kleinste Detail 
hinein mit der Überzeugung eines äußerlich Gesehenen ausdrücken läßt. 

Bei den deutschen Meistern kam dazu, daß ihnen die leichte Be- 
gabung für die Form, diese leichte Begabung, die eine letzte Tiefe des 
künstlerischen Willens ausschließt, überhaupt versagt war, und überdies 
war das Bild bei der Ärmlichkeit der deutschen Verhältnisse denn doch 
eine zu selten gestellte Aufgabe, als daß eine immerwährende Übung 
den Mangel an angeborener Gewandtheit hätte ersetzen können. Viel- 
leicht hätte sich auch in den meisten Fällen der Besteller gerade dem 
Persönlichsten in der Auffassung des Künstlers aus Respekt vor der 
Tradition widersetzt. 

Aus allen diesen Gründen mußten die deutschen Maler darauf denken, 
Ausdrucksmittel zu finden, die sich ihren Intentionen leichter und williger 
fügten, mit denen sie den ganzen, reichen Schatz ihres Herzens aus- 
sprechen konnten. Sie fanden sie in dem Holzschnitt und in dem Kupfer- 
stich, und sie hatten bei diesen Techniken noch den Vorteil, ihre Blätter 
so wohlfeil herstellen zu können, daß sie wirklich für den Mann aus dem 
Volke erschwinglich waren. Diese Schwarzweiß-Kunst war eine rechte 
Kunst für das deutsche Haus. In den vielen Stunden der Muße, in denen 
die Menschen dieses Landes auf das Zimmer angewiesen waren, konnten 
sie sich mit innigem Behagen und mit inniger Teilnahme in die tiefen 
und feinen Darstellungen der heiligen Dinge hineinversenken und in immer 
wiederholter Betrachtung all das Heimliche herausholen, das die beson- 
dere Empfindung des Künstlers hineingelegt hat. 

Bei dieser ganzen Richtung der deutschen Malerei war die äußere 
Gegenständlichkeit der Schilderungen kein Ziel, das den Meistern wesent- 
liches bedeuten konnte, und es hätte gewiß trotz des Einflusses, den die 
niederländische Kunst von den ersten Jahrzehnten des fünfzehnten 
Jahrhunderts an ausübte, lange gedauert, bis die deutsche Malerei von sich 
aus zu einem ausgesprochenen Realismus der Darstellung gekommen wäre. 
Aber es war doch etwas anderes, was diese Entwicklung beschleunigte. 

Es ist schon vorher gesagt worden, daß in den Kirchen nur die Altar- 
tafeln eine Fläche für die Malerei boten. Nun waren schon vom vierzehnten 
Jahrhundert an diese Altäre große, in Holz geschnitzte Aufbauten, in 
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denen sich gewissermaßen die steinerne Architektur der Kirche fort- 
setzte. Die ganzen Formen der gotischen Außenarchitektur, Pfeiler mit 
Maßwerk, Spitzen und Nischen finden wir in den Altären wieder, und 
ebenso wie die Fassade der Kirche wurde der Altar mit einer großen 
Anzahl von Statuen oder halbrunden Reliefs geschmückt. Das Holz an 
sich war ein zu unscheinbares Material und ein solcher Altar in seinem 
natürlichen Ton hätte sich in das reich gefärbte Gesamtbild der Kirche 
schlecht eingefügt: Von einem Dominieren, wie es doch seine Bedeutung 
innerhalb des Hauses verlangte, wäre vollends nicht die Rede gewesen. 
Um ihn dieser Bedeutung gemäß hervorzuheben, mußte man also zu den 
Mitteln der Bemalung und Vergoldung greifen, und sie so reich an- 
wenden, daß sich der Altar innerhalb des Farbenreichtums ringsum doch 
noch als Pointe hervorhob. Diese bemalten, vergoldeten Figuren waren 
in ihren nackten Teilen auf das Feinste durchgeführt. Die Plastik an 
dem Altar unterschied sich von der Plastik an der Fassade etwa ebenso, 
wie sich das Tafelbild von dem Wandgemälde unterschied. Sie war dazu 
bestimmt, von nahe gesehen zu werden, und mußte deshalb intimer 
durchgeführt werden, als die nur auf eine dekorative Wirkung ausgehende 
Plastik an der Außenarchitektur, und das Holz war ein bequemes 
Material für den Künstler, diese Forderungen, die sich aus den Bestim- 
mungen seiner Figuren ergaben, zu erfüllen. In diesen Holzskulpturen 
trat zuerst der Sinn für Wahrheit und Feinheit der Formen zutage. 

In diese Altarschreine wurden die ältesten Tafelbilder eingefügt, ja 
es ist wohl nicht zu kühn, wenn man annimmt, daß diese Bilder ursprüng- 
lich nichts anderes waren, als ein billigeres Surrogat für die holzgeschnitz- 
ten Figuren und Reliefs. Es spricht wenigstens stark für diese Annahme 
der Umstand, daß zunächst nur auf den weniger wichtigen Flügeln ge- 
malte Gestalten erschienen, während die Hauptfiguren im Mittelschrein 
noch lange Zeit hindurch skulpturell dargestellt wurden. Der Holz- 
schnitzer war von Anfang an und blieb lange Zeit hindurch der eigent- 
liche Unternehmer, der die Altäre lieferte, und in dessen Werkstätte 
die Bilder ebensowohl entstanden, wie die Schnitzereien. 

Aber es ist schließlich gleichgültig, ob diese Ansicht richtig ist; denn 
ob die Malerei als Surrogat auftrat oder nicht, jedenfalls mußte die 
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Nachbarschaft mit den bemalten Holzfiguren den Charakter der Bilder 
bestimmen. Der Maler mußte stark darauf denken, seinen Gestalten 
etwas ausgesprochen Körperliches zu geben, wenn sein Bild auch nur 
einigermaßen mit den Reliefs sollte konkurrieren können. 

Durch dieses Verhältnis wurde der Drang nach Gegenständlichkeit 
der Schilderung in den Bildern sehr erheblich angespornt, ja diese 
Gegenständlichkeit bekam einen ganz besonderen Charakter, einen 
Charakter, der sie von der Gegenständlichkeit der niederländischen 
Malerei erheblich unterschied. Bei den Niederländern, die so besonders 
malerisch begabt waren, stand die Figur, so fein sie sie durchzuführen 
strebten, doch immer weich in der umgebenden Luft. Demgegenüber 
haben die Figuren auf den deutschen Bildern eher etwas Skulpturelles, 
sie haben festere Umrisse, ihre Konturen lösen sich nicht auf, sondern 
bleiben scharfe Linien. Ganz besonders deutlich aber tritt der Einfluß 
der benachbarten Holzskulpturen in der Darstellung der Gewänder her- 
vor. Maler, die mit den besonderen Ausdrucksmitteln ihrer Kunst frei 
nach der Natur schufen, hatten niemals auf die scharfe und knitterige 
Faltengebung kommen können, die den deutschen Bildern fast des 
ganzen fünfzehnten Jahrhunderts ihre Besonderheit gibt, und es ist ganz 
unzweifelhaft, daß den Malern viel weniger Gestalten des Lebens, als 
eben holzgeschnitzte Gestalten vorschwebten. So gibt die Stelle, die der 
Malerei infolge der Entwicklung der gotischen Architektur zuerst an- 
gewiesen war, die Erklärung für das Eckige und Spitze, das ihr lange 
anhaftete, und das nur ihre besten Meister in langer Entwicklung über- 
wanden. Das enge Nebeneinanderstehen von Schnitzereien und Malerei 
führte dazu, daß die beiden Künste einander beeinflußten, und daß eine 
scharfe Trennung des Plastischen und des Malerischen erst in einer 
späten Phase der deutschen Kunstentwicklung eintrat. 

Bei dieser Lage der Dinge ist es auch unmöglich, die Geschichte der 
deutschen Plastik und die Geschichte der deutschen Malerei gesondert 
zu erzählen. Die Schicksale der beiden Arten der Kunst sind auf das 
engste miteinander verknüpft, und weder einen Schongauer, noch selbst 
einen Dürer wird man recht verstehen können, wenn man nicht eine 


Vorstellung von den plastischen Kunstwerken hat, die sie vor Augen 


257 


Köln 


hatten und die auf sie wirkten. Das gilt übrigens auch für andere Ent- 
wicklungen und wird nur deshalb nicht gesehen, weil in den Kunst- 
geschichten die Künste getrennt werden. 

Man hat uns früher gesagt, daß die Größe der italienischen Kunst 
nicht so sehr auf den Spitzenleistungen beruht, sondern darauf, daß jede 
Landschaft ihre eigenartigen Künstler gehabt habe. Das gilt, wie wir jetzt 
erfahren haben, noch mehr für Deutschland. Es ist eine glorreiche Zeit, 
dieses 15. Jahrhundert, so unerhört reich, daß hier die notwendige Be- 
schränkung besonders schmerzlich wird. Überall in den Landschaften be- 
stehen Schulen, und innerhalb dieser Schulen wirken Meister aus ganz 
eigenem Gefühl, ‚bescheidene Männer, deren Namen man zumeist nicht 
weiß. Heute sind, sehr spät, unsere Museen voll von ihren Werken, beson- 
ders Skulpturen in Holz. Das Schauspiel dieser Kunst ist um so schöner, 
da sich in ihr, ohne Führung und Abrede, eine große Entwicklung voll- 
zieht. Es ist die Eroberung der Natur und der Form. Viel zuviel wird von 
italienischem Einfluß gesprochen, wenn die Form sich verbessert. Das 
Wichtigste geschieht ganz einfach durch den selbst erkämpften Fort- 
schritt des Handwerks. 

In der ersten Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts, in der Zeit, in 
der die Niederländer schon die Konsequenzen aus der Befreiung von der 
Architektur zogen, blieb in den deutschen Landschaften überall dem 
Tafelbilde noch etwas von der flächigen und strengen Haltung der 
Wandmalerei erhalten. Und die Eigenart dieser Kunst besteht in der 
seltsamen Verbindung einer ganz stark menschlichen Empfindung, eines 
tiefen Erlebens der Natur, einer Sehnsucht nach schönen und schmelzen- 
den Farben mit der strengen, eckigen und spitzen Linienführung, die unter 
dem Einfluß der gotischen Architektur die Wandmalerei bekommen hatte. 

Am besten bekannt ist die Schule von Köln. In ihren Werken sprechen 
sich eine innige, weiche Frömmigkeit- und eine Anmut aus, die an die 
Werke der Sienesen und mit ihnen zusammen an französische erinnern. 
Die Madonna und die heiligen Frauen mit.ihrem weißen Fleisch und dem 
Rotblond ihrer Haare verbinden mit diesen Zügen in merkwürdiger 
Weise sehr weltliche Reize. Die Künstler halten sich gern an ruhige 


Existenz, ein idyllischer Zug, dieser Schule in dieser Zeit allein eigen, 
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bezeichnet ihr Schaffen. Damit verbinden sich helle, süße Farben, be- 
sonders ein Rot und ein frühlinghaftes Grün. Eine festere und rea- 
listischere Haltung bekommt diese Kunst zuerst durch Stephan Lochner, 
der vom Oberrhein her einwandert. Von der Mitte des Jahrhunderts 
treten niederländische Einflüsse ein, die sehr stark sind, und doch den 
Grundzug der eigenen Weise nicht ganz unterdrücken können. 

Am Oberrhein wirkt Lucas Moser, den ein frisches Verhältnis zum 
Leben weiter von der Tradition fortführt. Eindrücke von draußen be- 
stimmen besonders die realistische Haltung der Nebenfiguren, eine Ver- 
tiefung des Raumes muß den runder gewordenen Gestalten Raum 
schaffen, und die Schilderung einer Seefahrt gibt ihm Raum, das Er- 
lebnis einer herbstlichen Stimmung über einem bewegten Wasser zu er- 
zählen. Eine herbere Natur als dieser Miniaturist ist sein Landsmann 
Conrad Witz. In ihm hat das optische Erlebnis eine noch größere Kraft 
gehabt. Mit Erstaunen sieht man besonders eine Empfänglichkeit für 
das Licht, die gerade uns sehr stark berührt. Sie kann nicht auf nieder- 
ländischem Einfluß beruhen, denn er gibt viel stärkere Kontraste zwischen 
Hell und Dunkel, als sie die ausgleichende Atmosphäre der Nieder- 
lande zeigt. Wenigstens hätte er also einen solchen Einfluß ganz selb- 
ständig verarbeitet. Was er gibt, ist ganz aus der Natur seiner Landschaft 
und seines Stammes erwachsen, derselben, die später Grünewald so eigen 
seinen Zeitgenossen gegenüberstellte. 

Überhaupt macht sich der Unterschied der deutschen Landschaften 
in dieser Zeit sehr bemerkbar. So steht entschieden in Ausdruck und 
Farbe all diesen Malern der in Norddeutschland schaffende Maler Francke 
gegenüber, eine leidenschaftliche Natur, die sich an dramatische Stoffe 
hält, sie mit großer und naiver Energie gestaltet und tiefe Farben zu 
mächtigen Akkorden zusammenstellt. 

Am frühesten entwickelte sich die Holzskulptur in der schwäbischen 
Landschaft. Ihr Mittelpunkt war Ulm, wo Meister wie Hans Multscher 
und Georg Syrlin sie übten. 

Diese Künstler haben eine Größe der Form und eine Einfachheit des 
Faltenwurfes, wie sie in den späteren Holzskulpturen nicht mehr zu 
finden sind. Sie hängen mehr mit der Steinplastik zusammen, wenn sie 
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auch von der größeren Freiheit, die ihnen die Unabhängigkeit von der 
Architektur gibt, und von der größeren Weichheit des Materials Ge- 
brauch machen. Ganz verschlossen sind sie noch dem Einflusse der 
Malerei, der später eine so erhebliche Rolle spielte, und der, da man im 
Holz einzelne Teile anstücken konnte, die Bildschnitzer dazu führte, 
ebenso an Bewegtheit der Figuren mit den Malern konkurrieren zu 
wollen, wie die Maler an Gegenständlichkeit mit den Bildschnitzern kon- 
kurrierten. Diese frühen Arbeiten haben noch eine durchaus plastische 
Haltung. Die Künstler kannten die Natur gut genug, um ihre Gestalten 
im wesentlichen lebendig zu machen, aber sie legten noch nicht so viel 
Nachdruck auf das Detail, um mit ihm glänzen zu wollen. Schönheits- 
gefühl und Natursinn halten sich in glücklicher Weise die Wage. 

Ganz Süddeutschland ist reich an Werken von ähnlicher Haltung. 

Einer dieser Künstler ist der Tiroler Michael Pacher, der zugleich 
Maler und Bildhauer war. Bei ihm tritt denn auch die malerische Kom- 
position in den Vordergrund. Aber trotz der Bewegtheit der Figuren und 
den gebauschten Gewändern ist seinen Werken eine großartige Wirkung 
eigen. Eine tiefe Empfindung beseelt seine feierlich erhabenen Gestalten 
und hält die Bilder zu ergreifender Wirkung zusammen. Sie wirken auf 
die Phantasie wie die besten Werke der deutschen Maler, und man ver- 
giBt hier wie dort die handwerkliche Bravour. Gerade darin steht er unter 
den Bildhauern ziemlich vereinzelt, die selten eine starke und schöpfe- 
rische Phantasie haben und den Reiz ihrer Arbeiten nicht so sehr in der 
Mitteilung einer Vision als in der Gegenständlichkeit suchen. 

Der Grundzug seiner Kunst ist eine Art von treuherzigem Pathos. 
So menschlich er die heiligen Gestalten sieht, so nimmt er doch an, daß 
sie sich höchst würdevoll bewegten, und er tut sie auch mit pompösen 
Gewändern an, die um sie in breiten Falten drapiert sind. Es ist etwas 
Bühnenmäßiges in seiner Anordnung, und man mag etwa an die Bauern- 
spiele von Oberammergau denken, in denen sich eine ähnliche Mischung 
von menschlicher Natürlichkeit und effektvollem Pathos findet. 

Die schwäbische Landschaft, die diese Kunst geboren hatte, brachte 
auch die Kunst des Malers Schongauer hervor, der ersten greifbaren 
Künstlerpersönlichkeit, die uns in der Geschichte der deutschen Malerei 
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begegnet. Schongauer war, wie die meisten Maler seiner Zeit, auf der 
Wanderschaft in den Niederlanden gewesen und hatte dort von der Art 
der Rogier van der Weyden starke Eindrücke empfangen. Schongauer 
ist so recht der Meister, in dem der deutsche Kunstgeist, wie er oben ge- 
schildert worden ist, Gestalt gewonnen hat. Wenn er seine Maria mit dem 
Kindein einen Rosenhag setzt, wo zwischen den roten Blüten in den Zweigen 
die Vögel sitzen und singen, so ist aus dem religiösen Madonnenbild ein 
rechtes deutsches Märchen geworden, und dieselbe Innigkeit, die er hier 
und sonst in Bildern der heiligen Familie für die idyllische Seite der hei- 
ligen Geschichte zeigt, beweist er in den Darstellungen der Passion für 
ihre dramatische und leidenschaftliche Seite. Gerade bei Schongauer ist 
es recht deutlich, wie stark die volkstümlichen Osterspiele die Phantasie 
der Künstler beeinflußten. Offenbar kam es bei den Osterspielen darauf 
an, durch eine recht groteske und übertriebene Darstellung der Büttel 
und Henker, die den Christ martern und verhöhnen, auf das Volk zu 
wirken, und diese drastische Gegenüberstellung der niedrigsten Gemein- 
heit gegen den höchsten Adel der Gesinnung war es, die Schongauer für 
seine Blätter übernahm, und die aus ihnen in alle deutschen Darstellun- 
gen der Passion mehr oder weniger gemildert überging. Es ist schwer zu 
entscheiden, ob die Spiele nur die Anregung waren, ob das Volk wirk- 
lich so erfindungsreich in widerlichen Fratzen war, oder ob die Phan- 
tasie des Künstlers die Wirklichkeit nur benutzte, um in derselben Rich- 
tung weiter zu wirken. 

Für diese Darstellung aus der Passion griff Schongauer zum Kupfer- 
stich; wie richtig ihn und seine Nachfolger dabei der künstlerische Takt 
führte, das zeigt jeder Vergleich solcher Blätter mit Gemälden, die in 
derselben Art dieselben Stoffe behandeln. Die ausführliche und stoff- 
getreue Schilderung der oft mehr burlesken als brutalen Henker macht 
die Darstellung nicht reicher, sondern ärmer an Wirkung, da sie der 
Phantasie keinen Spielraum mehr läßt, während bei der Schwarz-Weiß- 
Schilderung die Phantasie die Andeutung ausspinnt. 

Schongauers Tätigkeit als Kupferstecher hat für die geschichtliche 
Entwicklung eine besondere Wichtigkeit dadurch gewonnen, daß er die 


Technik so weit förderte, um sie zum geeigneten Ausdrucksmittel für 
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künstlerische Ideen zu machen, und damit zugleich dem Größeren der 
nach ihm kam, Albrecht Dürer, vorarbeitete. 

Die Technik des Kupferstiches, die aus dem Goldschmiedehandwerk 
gekommen war, lag dem Goldschmiedsohne Schongauer besonders nahe. 
In seiner Hand gewann die Technik erst rechtes Leben. Die Linie wurde 
lebendig und nuanciert. Man fühlte die empfindende und geschmeidige 
Hand, die den Stichel hier leicht spielen läßt, dort kräftig eindrückt. Die 
Striche liegen nicht mehr steif und gerade, sondern folgen der Form, die 
sie ausdrücken sollen. 

Schongauer hat von allen deutschen Malern den stärksten Einfluß 
auf Dürer gehabt, trotzdem dieser, als er auf der Wanderschaft in seiner 
Werkstätte vorsprach, die ihm ohne Zweifel ein wichtiges Ziel gewesen 
war, ihn nicht mehr am Leben fand. 

In Franken wirkte der Bildhauer Tillmann Riemenschneider, der vom 
Harz nach Würzburg eingewandert war. Ist es nur seine Abstammung 
oder der Einfluß der romanischen und frühgotischen Steinplastik, die er 
in den sächsischen Landen kennengelernt haben wird, oder seine Stein- 
metzenerziehung, oder haben all diese Dinge zusammengewirkt; jeden- 
falls unterscheidet er sich scharf von den süddeutschen Holzschneidern. 
Er ist, um es kurz zu sagen, runder und größer, das heißt eben plastischer 
als sie alle. Das Holz hat durch seine Weichheit die Hände der Künstler, 
die in diesem Material arbeiteten, immer tiefer gezogen, so daß ihre Ar- 
beiten etwas Knitteriges, Löcheriges erhielten. Das hat Riemenschneider 
nicht. Er geht, wenigstens in der einzelnen Figur, mehr auf das Ganze. 
So befreit er sich auf eigene Faust und durch die Arbeit selbst von der 
spätgotischen Art. Seine großen Grabfiguren mit den scharfen Porträt- 
köpfen von manchmal donatellesker Kraft zeigen ihn am freiesten. In 
den Figuren von Adam und Eva kontrastiert er mit feinstem Gefühl 
Mann und Frau des nördlichen Typus. 

In Nürnberg selbst schufen unmittelbar vor Dürer Bildhauer, die viel 
bedeutender waren als die gleichzeitigen Maler, und deren wichtigste 
Werke Dürer gekannt hat, bevor seine selbständige künstlerische Tätig- 
keit begann: der Holzsehnitzer Veit Stoß, der Steinbildhauer Adam 
Krafft, der Erzgießer Peter Vischer. Stoß ist im Jahre 1440, Krafft im 
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Jahre 1450, Vischer im Jahre 1455 geboren. Als der junge Dürer in den 
neunziger Jahren von seiner Wanderschaft zurückkehrte, waren sie alle 
schon reife Meister. 

Veit Stoß war mehr ein eminent geschickter Handwerker als Künstler. 
Er hatte weder eine kraftvolle Phantasie noch eine starke Gestaltungs- 
kraft. Nur die liebliche Anmut der Madonna gelang ihm. So ging er wie 
viele seiner Genossen auf das Bravouröse aus. Seine Gestalten sind äußer- 
lich überstark bewegt, oder sie wirken doch so durch die unruhige und 
krause Faltengebung der Gewänder. Er zwingt dem Holze diese Formen 
und Virtuosität ab. Man bewundert an seinen Werken, auch an dem 
berühmten „Englischen Gruß im Rosenkranz“ in der Lorenzkirche in 
Nürnberg, eigentlich am meisten diese souveräne Technik. 

Eine viel tiefere Natur war Adam Krafft. Schlicht und innig empfand 
er die heiligen Geschichten. Seine Bilder aus der Leidensgeschichte Christi, 
sowohl das Schreyersche Grabmal als die sieben Stationen auf dem Wege 
zum Johanniskirchhof, gehören in dieselbe Reihe mit den besten Erzäh- 
lungen, die deutsche Maler uns gegeben haben, wenn man sie auf das Inner- 
liche der Gestaltung ansieht. Figuren wie der klagenden Maria, dem ge- 
quälten und geduldigen Christus wird man nicht oft begegnen. Die Stationen 
stehen aber außerdem an Klarheit der Komposition, an Zurückhaltung 
im Ausdruck über den meisten dieser Bilder. Unter den plastischen Dar- 
stellungen sind keine, die auch nur annähernd verglichen werden könnten. 
Hier hat ein Steinmetz, sicher ohne Einflüsse von irgendwoher, den 
ruhigen Stil des Reliefs gefunden, wie ihn nicht einmal die Italiener dieser 
Epoche hatten. Es ist eine innerlich und äußerlich vornehme Kunst, die 
uns hier entgegentritt. Freilich die Kunst eines Mannes aus dem Volke, 
der in bescheidenem bürgerlichen Kreise lebt und für diesen Kreis schafft. 
Mit den Werken, die in einer reichen und aristokratischen Kultur ent- 
standen, wie der des päpstlichen Hofes und der Fürstenhöfe Italiens, 
kann man diese nicht vergleichen wollen. 

Adam Krafft hat sich selbst abkonterfeit. Er und seine Gesellen 
tragen kniend das Sakramentshäuschen in der Lorenzkirche. Der brave 
Kopf mit den schlichten Zügen und den ehrlichen Augen paßt gut zu 
seiner Kunst. 
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Dies Sakramentshäuschen stellte wohl für ihn und seine Mitbürger 
den Höhepunkt seines Schaffens dar. Dieses „Häuschen“ ragt durch die 
ganze Höhe der Kirche, die Spitze seines Türmchens ist noch umgebogen, 
weil sie aufgerichtet trotz des hohen Gewölbes keinen Platz hätte. Der 
ganze Reichtum des gotischen Ornamentes ist hier gehäuft, das Filigran- 
artige der Ornamentik bei der Kleinheit des Maßstabes bis zu seiner 
letzten Pointe gesteigert. Aber die Gestalten sind schon ganz von dem 
Geiste der kommenden Zeit erfüllt. 

Auch Peter Vischer, der Erzgießer, lebte noch durchaus als Hand- 
werker. Sein Selbstbildnis, das er stolz an seinem Hauptwerke, dem 
Sebaldusgrab, angebracht hat, zeigt ihn in Kappe und Schurzfell, während 
Dürer in seinen Selbstporträten sich niemals im Arbeitsrock darstellte. 
Aber der Horizont dieses Handwerkers war doch viel weiter als der seiner 
älteren Genossen: er kannte die italienische Kunst, und er kannte die 
Gestalt des antiken Mythos. Nur muß man nicht an systematische und 
gelehrte Kenntnisse denken. Er unterschied nicht verstandesmäßig Gotik 
und Renaissance, Nationales und Fremdes. Er mischte mit dem Eigenen, 
was seinen Künstlersinn an den welschen Werken reizte. Und die an- 
tiken Gestalten lebten wie die biblischen in seiner Phantasie; besonders 
liebt er, wie all die naiven schmückenden Künstler der Zeit, die halb- 
tierischen Fabelwesen, die ihm ebenso wahr sind, und die er ebenso 
dekorierend verwendet wie die wirklichen Tiere. 

Das Sebaldusgrab hat mit Recht seinen Platz unter den schönsten 
Werken der Weltkunst erhalten. Ein träumerischer, aber fröhlich träu- 
mender Geist hat es geschaffen, ein in seiner Kunst erfahrener Meister, 
in dem doch noch etwas von dem Knaben lebt, der er einmal war, von 
kindlicher Freude an bunten Gestalten und an den Tieren. In den besten 
deutschen Meistern aller Zeiten war diese Mischung. Vischer hat das 
Sebaldusgrab erst in späten Jahren geschaffen, aber wir wissen, daß es 
seit langem vorbereitet war. Vielleicht geht sein Ursprung noch weiter 
zurück, als man nachweisen kann. Wirkt es nicht wie der kühne Traum 
eines Künstlerknaben, den noch keine Schwierigkeiten schrecken, und 
der aus einer üppigen Phantasie einen unerschöpflichen Reichtum von 
Motiven über sein Werk ausschüttet? Über dieses Werk, das alles, alles 
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weit hinter sich lassen will, was in seiner Kunst geschaffen ist? Der Traum 
eines Künstlerknaben, von dem Künstlermann mit gehaltener und reifer 
Kraft gestaltet, das scheint die Formel für dieses Werk zu sein, das jeden 
phantasievollen und schönheitsfreudigen und handwerkliebenden Men- 
schen immer aufs neue fesselt und entzückt, das man nicht über alles 
zu stellen braucht, mit dem doch aber nichts verglichen werden kann, 
weil es einzig ist in seiner Art, für dieses Werk, dessen Reiz und Duft 
gleich verloren geht, wenn man anfängt, es wissenschaftlich-kritisch zu 
betrachten, das man als Ganzes aufnehmen muß oder lassen, weil der 
Verstand am einzelnen immer Anstoß finden wird. Ein Kleinod in jedem 
Sinne des Wortes. So deutsch, so „gotisch“ trotz der Anklänge an die 
italienische Renaissance, daß es dem romanischen Empfinden immer bar- 
barisch erscheinen wird, müßte es dem germanischen lieb und teuer sein 
und — gemacht werden. 

Große Schnecken tragen die Platte, auf der der Bau ruht. Ein relie- 
fiertes Postament steht in der Mitte, auf ihm der hausartige alte Silber- 
sarg, der die Gebeine des Heiligen enthält. Um diese Mitte herum ist ein 
nach allen Seiten mit spitzen Bogen geöffneter Baldachin erbaut mit 
schlanken, strebenden Pfeilern. Auf dem Dache stehen, den drei Wöl- 
bungen entsprechend, drei Türmchen, mit reichen Strebesystemen. Der 
ganze Geist dieser Konstruktion ist ausgesprochen gotisch, aber die 
Formen sind in dieser Zeit, die des Spitzen müde war, alle ins Runde 
gezogen. Dieser Baldachin ist, ebenso wie die Streben des Unterbaues, 
von unten bis oben mit Figuren besetzt: Helden aus der Bibel und dem 
Mythos, die die Kraft, Frauengestalten, die die Tugenden verkörpern, 
Harpyien tragen die Leuchter, Putten klettern überall umher und treiben 
allerlei Handwerk und Spiel, Tiere aller Art bevölkern die Windungen. 
An den Pfeilern stehen in Nischen die herrlichen Gestalten der Apostel, 
von lebendigstem Ausdruck und von einer in Deutschland bis dahin 
unerhörten einfachen Schönheit der Erscheinung, Figuren, die vielleicht 
sogar auf Dürers Alterswerk Einfluß gehabt haben. Am oberen Ablauf 
der Pfeiler stehen die kleineren Gestalten der Propheten. 

Der Meister und seine Söhne haben vorher und nachher noch manches 


gute Werk geschaffen, aber keines ragt so über das Niveau heraus wie 
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dieses, ist so eine eigene künstlerische Vision. Wie gewisse Stiche Dürers, 
zeigt es die völlige Befreiung vom Auftrag, das Schaffen aus dem Inner- 
sten der Persönlichkeit heraus. 

Nur zwei große Statuen aus der Innsbrucker Hofkirche mögen noch 
erwähnt sein, weil sie zeigen, daß zuletzt Vischer ebenso wie Dürer aus 
dem auf das Kleine gerichteten Geiste der deutschen Kunst sich heraus- 
rang, daß beide auf der letzten Höhe, die sie erreichten, auch monumental 
zu sein verstanden. Besonders zeigt das die Figur des Königs Arthur, 
die bei aller Fülle des Zierats doch echte Größe hat, und fest, lebendig 
und edel dasteht. 

Die Erfüllung alles dessen, was an Verheißungen in der deutschen 
Kunst des fünfzehnten Jahrhunderts lag, brachte der Nürnberger Meister 
Albrecht Dürer. 

Dürer ist neben Goethe wohl die schönste menschliche Erscheinung 
gewesen, die das deutsche Volk hervorgebracht hat. Bei ihm war künst- 
lerisches Schaffen von dem inneren Erleben nicht mehr getrennt und 
nicht mehr zu trennen. Seine Kunst wurzelt in seiner Seele. Von den 
Handwerksmeistern, die schaffen, was man ihnen heißt, trennte ihn eine 
Welt. Aber gerade weil er schaffen wollte und schaffen mußte, was in 
ihm allein lebendig war, deshalb konnte er auch nicht mit den Ausdrucks- 
mitteln auskommen, die ihm die Tradition bot, und so ist der Inhalt 
seines Lebens dieser: ein großer Mensch, der die Welt und das Leben 
ernst nimmt, wächst und wächst, und weil die Bilder, die ihm kommen, 
immer tiefer, lebendiger und reicher werden, muß der Handwerker in 
ihm seine Mittel ständig verfeinern, um sich noch aussprechen zu können. 
Es wäre schwer, Künstler mit Ausnahme des Michelangelo und des 
Rembrandt zu finden, für die man diese selbe Darstellung ihres Ent- 
wicklungsganges anwenden könnte; es sind nur die Allergrößten und die 
Allerpersönlichsten, für die in solcher Weise Leben, Kunst und Hand- 
werk zusammenfließen. 

Dürer ist der, der er war, nicht ohne Einfluß von Italien her geworden. 
Er hat zweimal in Venedig geweilt und dabei Gelegenheit gehabt, die 
Kunst des Giambellini in ihrer freien Schönheit kennenzulernen und 
damit die eckige und vielfach kleinliche Kunst seiner Landsleute zu 
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vergleichen. Namentlich der zweite Besuch in Venedig hat eine starke 
Wirkung auf den Meister gehabt und seinen Sinn für die Größe der Form 
und die Schönheit des Kolorits geöffnet. Dennoch darf man diesen italie- 
nischen Einfluß nicht überschätzen, trotzdem er freilich zunächst äußer- 
lich stark hervortritt. Das Werk Dürers hängt in sich so logisch zu- 
sammen, daß man fast meinen möchte, seine glückliche Begabung hätte 
den Weg auch ohne den Fingerzeig durch die venetianische Kunst gefun- 
den. Die Entwicklung Dürers tritt am deutlichsten in seinen Schwarz- 
Weiß-Kunstblättern zutage, die ja wohl in ihrer Unvergleichlichkeit auch 
das Wichtigste seiner Kunst bedeuten. 

Das erste Werk des jungen Meisters, als er sich nach seinen Wander- 
jahren in Nürnberg niederließ, waren die Blätter der Apokalypse. Es ist 
sehr bezeichnend für das Wesen Dürers, daß er gerade dieses Werk wählte, 
daß er sich in seine geheimnisvollen Prophezeiungen und Bilder hinein- 
grübelte, und es ist noch bezeichnender, mit welchem naiven Realismus 
er daran ging, diese von einer ganz unplastischen Phantasie gesehenen 
Bilder zu zeichnen. Seine Bilder sind zum Teil ganz wörtliche Illustratio- 
nen bildlich gemeinter Redensarten. Wenn es von Gott heißt: ein Schwert 
fuhr aus seinem Munde und Flammen aus seinen Augen, so malt Dürer 
wirklich ein Schwert an den Mund und Flammen an die Augen, und die 
sieben Leuchter, die den Thron des Herrn umgeben, macht er zu Schmuck- 
und Meisterstücken Nürnberger Goldschmiedekunst. Aber in einem dieser 
Blätter gibt er eine ganz große Vision: das ist das Blatt mit den drei 
Reitern, die vor dem Jüngsten Gericht durch die Welt streifen, um den 
dritten Teil der Menschen zu zerstören. 

Die Apokalypse ist das Werk eines himmelstürmenden jungen Künst- 
lers, der weder an die Grenzen der Kunst noch an die Grenzen seines Ta- 
lentes denkt. Das echteste Jugendwerk. Dieser Sturm und Drang ließ nach 
und Dürer machte zu seinem Thema das Thema aller Kunst der Epoche: 
das Leben der Maria und das Leben und Leiden Christi. 

Die Holzschnittfolge mit den Szenen aus dem Leben der Maria gibt 
vielleicht den tiefsten Einblick in Dürers Seele. Gerade in dieses Werk 
schüttet er alles aus, was in ihm klingt. Besonders bezeichnend ist die 
„Ruhe auf der Flucht“. In dem alten Gemäuer hat die heilige Familie Rast 
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gemacht. Es ist ein schöner Sommervormittag, und die Sonne liegt warm 
über der Erde. Da hat der heilige Joseph seine Hobelbank aufgeschlagen 
und raspelt fröhlich an seinen Brettern. Daneben sitzt Maria bei der Wiege 
des Kindes und spinnt, und Engel vom Himmel sind gekommen, ältere, 
um die Wiege versammelt, plaudern mit der heiligen Mutter; jüngere 
helfen, wie die Heinzelmännchen der deutschen Sage, mit allerhand Spie- 
lerei und Unfug dem heiligen Joseph bei der Arbeit. Da hat sich ihm die 
heilige Geschichte recht in ein deutsches Märchen verwandelt. Neben 
dieser Szene, in der das idyllisch-poetische Element herrscht, steht eine 
Szene in großem tragischen Ton: der Abschied Christi. Christus zieht in 
die Welt hinaus, seiner Mission nach, und nimmt Abschied von der Mutter 
Sie sieht ihn ziehen, seinem Schicksale entgegen, und wenn sie dieses 
Schicksal auch nicht ahnt, so weiß sie doch, daß ihr der Sohn nun nicht 
mehr gehört, und während er sich von ihr wendet, bricht sie in sich zu- 
sammen. Der tiefste Seelenschmerz spricht aus ihren vergrämten Zügen, 
und als könnte sie ihn halten, streckt sie die Arme nach ihm aus. Das, 
was Dürer hier gibt, ist nicht mehr heilige Geschichte, das ist Leben, 
oder es ist Legende, zu Leben geworden. Schicksal der Heiligen ist 
als Menschenschicksal gesehen, als Schicksal von Vollmenschen freilich, 
nicht der Gewöhnlichen. Während die Maria zusammenbricht, wird sie 
von einer Gevatterin gestützt, eine Gevatterin, die recht das Gegenbild 
zu ihr darstellt, eine dicke, gute, etwas dummliche Frau, die, ohne den Vor- 
gang zu verstehen, die Szene ansieht, und gegen deren Ausdruckslosigkeit 
die Gestalt die Maria dann um so mehr inneres Leben gewinnt. Aber es 
gibt auch eine Szene, in der der schalkhafte Humor frei herrscht, das ist 
die Wochenstube der heiligen Anna, die voll ist von schwätzenden Nach- 
barinnen, die sich am Kindelbier ein Gutes tun. Dieses Werk Dürers zeigt 
ihn als freien und reifen Mann. Für den ganzen Umkreis menschlicher 
Empfindung hat er ein tiefes Gefühl. Szenen, die frühere Meister ver- 
warfen, zieht er wegen des inneren Gehaltes, den er darin entdeckt, hervor 
und gestaltet sie frei. Und während er sich hier in die sonnige Freude und 
dort in den tiefen Schmerz der Maria hineinfühlt und seine Menschen- 
schicksale innig mitlebt, kann er an anderer Stelle wieder behaglich über 


menschliche Schwächen lächeln. 
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Mit dieser Reife des Mannes verbindet sich die Reife des Künstlers. 
Dürer hatte in gewissem Sinne das Studium der Natur auf eigene Faust 
und von vorn beginnen müssen. Wenn man ein Wort, das Goethe für 
Michelangelo braucht, umkehrt, kann man von Dürers Vorgängern in der 
deutschen Malerei sagen: sie hatten ein kleines Auge. Das einzelne galt 
ihnen, das einzelne erfaßten sie mit großer Schärfe; aber gerade deshalb 
zerfiel ihnen auch die menschliche Gestalt in lauter Einzelheiten. Wenn 
oben der Einfluß der Holzskulptur auf die Malerei besonders betont 
wurde, so geschah das, um gerade diese Art der Malerei zu erklären, denn 
aus der Skulptur, und zwar aus der detaillierten Holzskulptur, stammt 
sie her. Dürer hat die Schwäche dieser Art wohl empfunden. Er hat sich 
selbst darüber ausgesprochen, und hat es als die Aufgabe seines Lebens 
betrachtet, der deutschen Kunst von ihr zu einer größeren und freieren 
Art zu helfen. Er hatte diese Aufgabe früh erfaßt. Er sah als Maler auf das 
Ganze der Natur. Das Wort Maler kann überraschen, weil ja Dürers Bil- 
der eine gewisse Herbheit erhalten haben, und ihr höchster Reiz nicht 
gerade in der Farbe liegt. Aber das hat mit der Grundanschauung nichts 
zu tun, denn gerade in den Schwarz-Weiß-Bildern zeigt es sich, daß Dürer 
wirklich malerisch war, daß er ein feines Gefühl für Luftstimmungen und 
Lichtwerte hatte. 

In derselben Zeit, in der Dürer die Technik des Holzschnittes seinen 
Intentionen unterworfen hatte, hatte er dasselbe für die Technik des 
Kupferstiches fertig gebracht. Der Ausgangspunkt war hier ein anderer. 
Während der Holzschnitt mit seinen einfachen Linien und der geringen 
Schraffur von vornherein zu einer Ausdrucksweise im größeren Stil 
drängte, führte die Eigenart des Kupferstiches und die Möglichkeit 
feinsten Strichelns, die er bot, von vornherein dazu, im kleinen Maßstabe 
und mit Feinheiten zu arbeiten. 

Erst nachdem sein Holzschnittwerk abgeschlossen war, entstanden 
die berühmten drei großen Stiche, die man vielleicht als die Krönung von 
Dürers ganzem Lebenswerk ansehen darf, und die deshalb in der deut- 
schen Kunst eine ganz besondere Stellung einnehmen. 

Als oben von der neuen Bewegung die Rede war, die zu der neuen 


Kunst führte, da war auch schon davon gesprochen, daß nun die Persön- 
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lichkeit des Künstlers eine ganz andere Rolle zu spielen begann, als sie sie 
im Mittelalter gespielt hatte. Die persönliche Phantasie des Künstlers 
trat in ihr Recht. Frei konnte der Künstler die heiligen Gestalten und 
Ereignisse darstellen, wie sie sich in seiner Seele spiegelten. Aber damit 
konnte die Entwicklung persönlicher Kunst nicht abgeschlossen sein; sie 
mußte an eine Stelle kommen, an der den Künstler auch der Stoff nicht 
mehr bannte, an der das Kunstwerk in Inhalt und Form der Ausdruck 
einer eigensten Stimmung wurde. In diesem Sinne ganz persönliche Kunst 
sind die Kupferstiche Dürers, die man geradezu als Bekenntnisse be- 
zeichnen kann. 

In „Ritter, Tod und Teufel“ gibt er das Bild des aufrechtstehenden 
Mannes, der ohne Rücksicht auf Gefahren und Untergang, geradeaus 
blickend, seinen Weg verfolgt. „Und wenn die Welt voll Teufel wär —“ Ist 
es ein Zufall, daß das Lied Luthers denselben Jahren entstammt, wie 
Dürers Stich? In beiden spricht sich dieselbe Empfindung aus, die Emp- 
findung eines Mannes, dem sein fester Glaube als sicherster Schutz gegen 
alle Gefahr gilt, und der nicht anders kann, als er tut. — Im,, Hieronymus‘ 
hat die Freude des Menschen im Norden an seinem Hause ihren letzten 
und liebenswürdigsten Ausdruck gefunden. Der heilige Mann sitzt in stilles 
Forschen versunken an dem Arbeitstisch in seiner Stube. Durch die hohen 
Fenster mit den Butzenscheiben fällt ein warmes Nachmittagssonnenlicht 
ein und spielt auf Wand und Boden hin. Der Löwe läßt sich schnurrend, 
wie eine große Hauskatze, das Fell wärmen und ebenso neben ihm das 
Hündchen. Wie später bei Rembrandt, und nur bei ihm, ist hier die 
Atmosphäre etwas Lebendiges geworden. Das Licht klingt wie ein Ton. — 
Noch tiefer als Bekenntnis und noch eindrucksvoller ist die „Мејапсћоћа“. 
Alle drei Blätter gehen in einem unbeschreiblich schönen, grausilbernen 
Ton, den niemand vorher und niemand nachher in der Schwarz-Weiß- 
Kunst erreicht hat, und doch ist der Ton in ihnen nicht derselbe, sondern 
er drückt bald lichter und bald dunkler, bald ruhig und bald in scharf 
kontrastierten kleinen Flächen zugleich die Stimmung des ganzen Bildes, 
behagliche Ruhe oder leidenschaftliche Zerrissenheit, Licht oder Nacht aus. 

Die Entwicklung Dürers als Maler ging der Entwicklung des Schwarz- 
Weiß-Künstlers parallel. 
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Seine ersten Bilder haben noch etwas von der alten deutschen Un- 
beholfenheit, das vielleicht noch durch die leidenschaftliche Ungeduld des 
jungen Meisters, der aus dieser Art heraus wollte, eher gesteigert er- 
scheint. Besonders interessant ist es, wie er im Bildnis den Versuch macht, 
aus der hergebrachten Form herauszukommen und den Menschen nicht 
im Zustand der Ruhe, sondern im Zustand innerer Erregung zu schildern. 
Sehr bezeichnend dafür ist das Bildnis des Krell in München, mit dem 
fast zuckenden Mund, den weitaufgerissenen Augen. Zu einem gewissen 
Abschluß ist Dürer in dem Baumgärtnerschen Altar gelangt. Das Mittel- 
bild reicht an die Schwarz -Weiß-Blätter nicht heran, aber in den Porträten 
der Stifter auf den Seitenflügeln ist eine Größe und Einfachheit erreicht, 
die vor ihm niemand kannte. 

Ist in allen diesen Bildern die Farbe etwas hart und bunt, so steht fast 
unvermittelt daneben die Anbetung der Könige in Florenz, ungefähr in 
derselben Zeit entstanden wie die Bilder aus dem Marienleben. Die Farbe 
ist von einer durchsichtigen Klarheit und von emailleartigem Schmelz, 
die Pinselführung von der entzückendsten Leichtigkeit. Das Kolorit ist 
von einer milden Harmonie und erinnert in der duftigen Ferne unter dem 
blauen Himmel mit den Silberwölkchen geradezu an den Ton der Vene- 
папег, die doch Dürer um diese Zeit noch nicht kannte. 

In seiner letzten Zeit, in der Zeit nach den drei großen Meisterstichen, 
ist er auch als Maler ständig gewachsen. Seine Porträte der Nürnberger 
Ratsherren gehören zu den schönsten Bildnissen aller Zeiten. 

Das letzte Werk Dürers waren die beiden Tafeln mit den lebensgroßen 
Gestalten der vier Apostel. Dürer zog hier gewissermaßen das Fazit seines 
Lebens. Nach jahrzehntelanger Arbeit wagte er es zum erstenmal, Ge- 
stalten in Lebensgröße zu schaffen, was ihm gewiß, seitdem er in Venedig 
die Werke der großen Meister gesehen, als Ziel seines Lebens vorgeschwebt 
hatte. Und aus diesen lebensgroßen Gestalten ist nun auch der letzte 
Rest von Eckigem und Befangenem gewichen. Sie sind im höchsten Sinne 
des Wortes monumental. In großen und freien Falten liegen die Gewänder 
um die mächtigen Körper der Glaubenshelden. Diese Gestalten können 
gleichbürtig neben. die der Antike und der italienischen Renaissance 


treten, sie sind ebenso lebendig und ebenso groß. 


18" 277 


Abb. 88 


Abb. 89 


Aber es ist noch mehr an ihnen, etwas, das sie über die meisten hinaus- 
hebt und ihnen einen Platz neben den Besten der größten Meister sichert. 
In jeder dieser Figuren kommt ein ganzer Mensch, kommt eine tiefe Natur 
zu vollendeter Darstellung. Man sieht nicht nur Körper, sondern man 
sieht Seelen, die groß genug sind, um diese großen Körper zu tragen und 
zu beleben. Man sieht die Gedanken, die hinter diesen Stirnen leben, die 
Empfindungen, die aus diesen Augen blicken, die Energien, die diese 
Hände führen. 

Solche Männer zu schaffen ist nur selten einem Künstler gelungen. 
Wenn man durch die ganze italienische Kunst wandert, so wird man viel- 
leicht einige Gestalten des Donatello, aber sonst nur die überlebensgroßen 
Menschen des Michelangelo nennen können. So tritt Meister Dürer, der 
immer Bescheidene, mit seinem letzten Werke neben den größten schöp- 
ferischen Genius der italienischen Kunst. 

So hatte Dürer die im Norden entstandene Kunst auf ihre Höhe ge- 
führt. Er selbst freilich sah in sich nicht den Vollender, sondern den Bahn- 
brecher. Der Traum und das Ziel seines Lebens war, durch seine künst- 
lerische Tätigkeit eine Grundlage geschaffen zu haben, auf der zukünftige 
(Generationen eine deutsche Kunst bauen konnten, die mit der italieni- 
schen zu rivalisieren vermochte. An dieser Grundlage hätte es denn auch 
nicht gefehlt; ob die Kräfte gekommen wären, kann niemand wissen. Aber 
die historischen Erlebnisse des deutschen Volkes verhinderten eine solche 
Entwicklung. Kaum eine Generation von nur wenig jüngeren Künstlern 
hat die Erlösung durch Dürer benutzen können, dann wurde die Ent- 
wicklung durch die religiösen Streitigkeiten unterbrochen, und infolge 
davon eroberte die italienische Mode auch den Norden. So ist, was Dürer 
als Beginn einer kommenden Kunst geschaffen hat, die Vollendung der 
vorhergehenden geworden. 

Es ist eine schlechte Mode der Zeit, einem neu entdeckten Meister einen 
alten Ruhm zu opfern. So hat man Dürer hinter Matthias Grünewald zu- 
rückgeschoben. Es ist ohne Zweifel wahr, daß Grünewald das größte deut- 
sche Malgenie gewesen ist und das größte deutsche Malwerk geschaffen hat. 
Aber Dürers schöne Gestalt wird dadurch nicht berührt, so wenig wie Goethe 


durch die großen Dramen von Kleist in seiner Bedeutung gemindert wird. 
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Grünewald Dies größte Malwerk ist der Isenheimer Altar, der im Museum von 
4bb.90 Kolmar bewahrt wird. 

Schwarzes Dunkel. Aber nicht das tiefe der Nacht, das beruhigt; das 
fahle der Sonnenfinsternis, das alle Kreatur seltsam bedrückt und erregt. 

Aus der Tiefe hinten weint ein bleiches Grün, schattenhaft und un- 
gewiß stehen die Hügel der Ferne. Vorn oben ragt das Kreuz in den fin- 
steren Himmel, gegen den sich der Körper Christi abhebt, verzerrt durch 
die Krämpfe des Martertodes und in dieser Verzerrung erstarrt, in der 
Farbe der beginnenden Verwesung, und in dem Leichengrün blutrot die 
Wunden von Nagel und Dorn. 

Auf der linken Seite kniet Magdalena, die Arme mit den vor Schmerz 
und Inbrunst gerungenen Händen zu dem Gekreuzigten erhoben. Von 
dem zurückgeworfenen Haupte fließt das gelöste Haar der Büßerin über 
das rötliche Gewand. Hinter ihr ist Maria, weiß wie ihr weißer Mantel, 
in die Arme des Jüngers Johannes zurückgesunken, die todbleichen 
Hände verkrampft, erstarrt in letztem Schmerz, bewußtlos. Sein guter 
Jünglingskopf neigt sich, aus dem roten Mantel heraus, liebevoll über sie. 

Rechts steht der Täufer Johannes, ein fester blonder Mann, in Fell 
und rotem Mantel, ein weißes Buch im linken Arm, ein weißes Lamm zu 
seinen Füßen. Seine Gegenwart hebt die Szene aus der Einmaligkeit des 
Geschehens zu ewiger Bedeutung. Er steht neben, nicht in dem Vorgang, 
ist nicht in dem Schmerz der Zeugen befangen. Er weist mit der Rechten 
— sein Zeigefinger, grell gegen das Dunkel stehend, scheint von dem 
Auge, das er zuerst auf sich zieht, über alle Wirklichkeit hinaus zu wach- 
sen — er weist mit einer Gebärde von unwiderstehlicher Wucht den 
Beschauer auf das furchtbare Schauspiel: „So ist er für dich gestorben. 
So sollst du ihn in der Erinnerung tragen.“ Und niemand kann dieses 
Bild vergessen. 

Das Bild der Predella, des Unterbaues, absichtlich matt gehalten, 
zeigt die „Beweinung‘“. 

Das ist die erste Gestalt, in der man den Isenheimer Altar des Matthias 
Grünewald sah. Am Karfreitag. Auf den Flügeln neben der Kreuzigung 
standen dann die ruhigen Gestalten des hl. Antonius und des Blutzeugen 
Sebastian. Er konnte sich in drei Gestalten wandeln. 
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Abb. 90. Matthias Grünewald: Kreuzigung 


Die zweite sah man an den Marienfesten. Links die „Verkündigung“. 
Eine gotische Kapelle, weiß im Licht, in den Schatten von einem warmen 
Grau, in das sich das kühle Grün und das reine Rot der Bemalung mit 
wundersamem Wohlklang einfügen. Nachmittagssonne fällt durch die 
Fenster. Man sieht das goldene Licht flirren. Es hat etwas Körperliches. 
Und wo es sich am stärksten ballt, wiegt sich in ihm — wirklich, unwirk- 
lich — die weiße Taube. Vorn kniet vor ihrem Betpult Maria, ihr gegen- 
über der Engel, der ihr den himmlischen Gruß und die Botschaft bringt, 
beide tief erfüllt von dem Mystischen der Stunde. In der Mitte: „Мама 
mit dem Кіпа“. Strahlende Helle eines Sonnentages im Freien. Die blonde 
Maria, ganz hellfrische, lächelnde Mutter, sitzt im Garten bei rotblühen- 
dem Rosenbusch unter der großen Linde und hält mit köstlicher Sachlich- 
keit das Kind. Das Bett, die Badewanne mit dem weißen Tuch, einfach 
bürgerlicher Hausrat, stehen daneben; nicht einmal das Töpfchen ist ver- 
gessen. Über der blühenden Erde blaut ein herrlicher Sommertag. Blau 
liegt es auf der Wiese, blau auf dem fernen Wald, blau auf den schim- 
mernden Schneebergen, die den Blick schließen. Unmittelbar an das sehr 
irdische Gerät stößt ein traumhafter Tempel. In gotischen Formen, 
gleißend von Gold, strebt er auf, ganz angefüllt von Engeln, in deren Ge- 
wändern und Flügeln alle Farben des Regenbogens ihr buntes Spiel trei- 
ben und die eine ebenso fröhliche und launige Musik machen. Und oben 
über den Gletscherspitzen öffnet sich der Himmel: Gott erscheint in der 
Glorie, und in ihren Strahlen spielen Englein durcheinander wie Stäub- 
chen in der Sonnenbahn, die in ein dunkles Zimmer fällt. Rechts: „Die 
Himmelfahrt‘. Unten blauschwarze Nacht um das Grab, aus der die 
Rüstungen der Wächter in metallischen Reflexen blitzen. Aus der Nacht 
steigt, nein: rauscht, nein: braust Christus empor in das strahlende Licht 
einer goldenen Morgensonne. Blendend füllt dieser Glanz das Auge, daß 
es die Formen seiner Gestalt kaum unterscheiden kann, daß sich der Kör- 
per vor unserem Blick entkörpert. Die Himmelfahrt ist aus demselben 
Gefühl entstanden und löst dasselbe Gefühl aus wie das jubelnde „Et 
resurrexit“ in der Hohen Messe von Bach. 

Die dritte Gestalt des Altars, die wohl die gewöhnlich sichtbare war, 
ist dem hl. Antonius geweiht. Die Mitte ist plastisch gebildet. Unter einem 
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Baldachin von phantastischster und zierlichster Schnitzerei, in der die 
krauseste Gotik ein unbeschreibliches Etwas von Klarheit und Anmut hat, 
thront der Heilige. Das rechte Flügelbild stellt die „Versuchung“ dar. 
Abend. Hinten am Himmel wacht noch ein letztes Licht, aber in der 
Schlucht zwischen den dunklen Tannen, wo der Heilige im Gebet liegt, 
hat schon die Nacht gesiegt. Und hier fallen ihn die Gesandten der Hölle 
an. Diese Teufelsfratzen, die ein Schöpfer im Fieberwahn aus Gliedern 
von Mensch und Tier, aus Totenschädeln und Gliedern und Krallen und 
pestbeuligen Leibern zusammengeschmissen hat, haben den Greis gepackt 
und niedergeworfen und zerren und stoßen und kratzen den Hinfälligen, 
der in stillem Dulden verharrt. Mit dieser Nacht der Schrecken steht die 
Nacht des Friedens auf dem anderen Flügelbild im Gegensatz. Dieser 
„Besuch des Antonius bei dem Einsiedler Paulus‘ ist ein köstliches und 
rührendes Idyll. Die Landschaft ist wie ein Gedicht. „Abend wird es wie- 
der . . .‘‘° Durch das stille Grün der Wiesen schlängelt sich dunkelblau ein 
Bächlein; Rehe grasen; in der Ferne steigt schwarzer Wald den Berg 
hinan; über ihm ragen die bizarren Massen des Gebirges. Vorn auf Urwald- 
boden zwischen griesbärtigen Bäumen sitzen die beiden heiligen Greise: 
Paulus der Einsiedler, uralt und wie die indischen Büßer fast in die Natur 
eingewachsen, seine Haut wie Rinde, sein Haar wie das Vlies eines Tieres; 
Antonius, dem Hundertjährigen gegenüber fast jung, erregt von der 
Gnade, daß der Rabe, durch den der Himmel dem Einsiedler seine Speise 
sendet, ein zweites Brot für ihn hat, die Narben der Teufelswunden wie 
Ehrenmale in dem geröteten Antlitz tragend. 

Wir wissen nicht viel von dem Meister, der in diesem Altar das größte 
Werk deutscher Malerei geschaffen hat. Ein Schiff mit seinen Bildern ist in 
der Ostsee untergegangen. Wir brauchten gar nichts von ihm zu wissen. Ein 
solches Werk sagt alles über seinen Schöpfer aus: man erfährt seine Hei- 
mat, den Umfang seines Fühlens, sein Temperament, seine Kunstmittel. 

In diesem Werk hat das gotische Wesen seinen höchsten und letzten 
Ausdruck gefunden. Gotik ist die Kunst, in der das Wesen der nord- 
europäischen, germanischen Menschengruppe sichtbar geworden ist. 
Grünewald zeigt, was sie werden konnte, als der fremde Einfluß ihre ein- 


geborene Kraft zerstörte. 
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Sonst ragt von den Malern, die Dürer befreit hat, keiner an ihn heran. 
Altdorfer Die liebenswürdigste Erscheinung ist Albrecht Altdorfer, der sehr be- 
stimmt aus der Konvention herausgeht und sich auf das ganz persönliche 

Gefühl stellt. 

Vielleicht deshalb, weil er gar kein gelernter Maler im Sinne der Zunft 
war. Er war Stadtbaumeister von Regensburg. Ob er überhaupt das 
Recht hatte, eine große Altartafel zu malen? Er hatte es nicht gelernt und 
konnte es nicht, wie man aus den Figuren seiner größeren Bilder schließen 
kann. Er kam von der Miniaturmalerei her. Wie schon einmal Jan van 
Eyck, genau hundert Jahre vor Altdorfer geboren, so brachte nun dieser 
die Miniaturmalerei von dem Buchblatt auf die Tafel. In diesen kleinen 
Bildchen hatten die Maler viel mehr und viel Feineres aus Natur und 
Menschenleben geben können, als in den Altarbildern erlaubt und am 
Platze war. Ihre Kunst war in vieler Hinsicht geschmeidiger. Ganz be- 
sonders im Ausdruck von Licht und Luft, aus deren Weben die Land- 
schaft ihre Stimmung erhält. 

Alle deutschen Maler haben die Landschaft geliebt und ihre Stim- 
mungen empfunden. Aber da der Zweck ihrer Bilder die Figur zur Haupt- 
sache macht, so bleibt ihnen für ihre Schilderung nur der Hintergrund. 
Die Handlung steht vor der Landschaft, nicht in ihr. Bei Altdorfer nun 
kehrt sich dieses Verhältnis um. Es ist die Landschaft, die seine Tafel füllt 
und ihre farbige Erscheinung bestimmt. Alles andere, Bauten und Ge- 
stalten, fügt sich ein. Das ist ohne Zweifel eine Folge seines ganz persön- 
lichen Verhältnisses zur Welt. Und es ist wie ein Bekenntnis, daß er zum 
ersten Male ein Bild malt, dessen Gegenstand nur eine Landschaft ist. 

Keiner von den alten Meistern ist uns so nahe wie dieser, weil er aus 
seiner Zeit heraustritt. Die Bürger saßen damals in ummauerten Städten, 
und der Erholungsplatz war der Garten vor dem Tor. Reisend kamen 
sie wohl durch Feld und Wald, und so auch die Künstler. Aber das Wan- 
dern um des Wanderns willen, das zwecklose Streifen in der Natur haben sie 
nicht gekannt. Altdorfer dagegen — das bezeugt das Ganze seines Werkes, 
aber auch schon jedes einzelne Bild — Altdorfer war ein Wanderer, wie 
wir sehnsüchtige Stadtmenschen das Wort seit der Zeit des jungen Goethe 


verstehen. Und seine große Liebe, diese ganze deutsche Liebe, war der Wald. 
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Abb. 91. Albrecht Altdorfer: Susanne im Bade 


Abb. 91 


Cranach 


Titelbild 


Der Wald ist Wirklichkeit und Geheimnis: Wirklichkeit, in der hun- 
dert feinste Einzelheiten das Auge ansprechen, und Geheimnis, das die 
ganze Seelebewegt. Die beiden Züge, deren Verbindung das Besondere des 
deutschen Wesens ausmacht, Andacht zum Kleinen und Sehnsucht nach 
Überweltlichem, machen die Menschen dieser Art für ihn empfänglich. 

Der erste aller Maler, die den Wald so erkannt haben, war Altdorfer. 
Er mag ihn schon als Knabe erlebt und seine Träume von antiken Fabel- 
wesen, von christlichen Heiligen, von ritterlichen Schlachten in dieses 
selbst entdeckte Land hineinverlegt haben. Der Wald ist sein eigentlicher 
Gegenstand. Ohne edle Buchen mit ihrem zarten Laub, ohne bärtige Tan- 
nen sieht er selten ein Bild. Er stellt sie hinein, wie andere Meister nahe 
Menschen, Eltern, Geschwister und Freunde. 

Und noch etwas liebt und kennt er, was keine Beobachtung, kein in 
realistischen Zeiten so hoch gepriesenes Studium erschließt, die Wolken. 
Sind nicht auch sie Wirklichkeit und Geheimnis zugleich? Auch sie muß 
man erfühlen, ihr Locken und ihr Drohen, ihr schweres Ruhen und ihr 
luftiges Wallen. 

Aber Altdorfer erschöpft sich nicht in der Andacht zur Natur. In seiner 
Zeit drang die Kunst Italiens über die Alpen und wirkte gerade durch ihr 
Anderssein mächtig auf die Künstler der gotischen Welt. Man darf da 
nicht von Nachahmung sprechen. Schlösser, wie sie der Baumeister Alt- 
dorfer in seine Bilder malte, oder auch nur ähnliche hat es in Italien nicht 
gegeben. Sie sind echte und rechte Werke eines deutschen Phantasten, 
der aus gotischen Türmen und italienischen Hallen und Terrassen ein 
Neues schafft. 

Seiner Abstammung nach ein engerer Landsmann des Altdorfer war 
Lukas Cranach. Er hat etwas von der Poesie, die Altdorfer hatte, in sich 
aufgenommen, aber er hat freilich, als er später in Wittenberg wohnte, der 
Hofmaler der sächsichen Herzöge und der Bilderlieferant des ganzen 
protestantischen Nordens wurde, viel davon verloren. 

Das einzige Bild, in dem Cranach uns als ein Malerdichter entgegen- 
tritt, der ebenbürtig neben den größten deutschen Meistern steht, ist sein 
erstes beglaubigtes Werk: Die Ruhe auf der Flucht. Es ist nach Erfindung, 
Landschaftsstimmung, Landschaftsdarstellung und Malerei ein Juwel 
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deutscher Kunst, mit dem nur wenige Werke sich vergleichen lassen. Viel- 
leicht hat auch Altdorfer die Poesie des deutschen Waldes, die er als erster 
empfand, nie schöner ausgedrückt, als Cranach in diesem Bilde. An einer 
Quelle im Waldschatten rastet die heilige Familie. Die Quelle springt aus 
dem Felsen und rieselt unten durch einen Grund, auf dem bunte Blumen 
aus dem grünen Grase blicken. Darüber erhebt sich der Wald mit den 
schattenden Bäumen. Rechts sieht man weit in die Landschaft hinaus, 
und wie auf dem Bilde Dürers, so sind auch hier Engel vom Himmel her- 
abgestiegen, um der heiligen Familie freundlich Gesellschaft zu leisten. 
Die einen machen Musik, andere bringen artig freundliche Gaben herbei; 
der eine hat in guter Absicht etwas gassenjungenhaft einen schönen Vogel 
ergriffen, den er in grausamen Händen heranträgt. Aber vielleicht noch 
wunderbarer als die poetische Grundstimmung des Bildes ist die Aus- 
führung des Landschaftlichen. Wie diese Bäume gesehen und gegeben 
sind, das ist ganz unbeschreiblich, besonders steht da ein ganz junges, 
kleines, grünes Tännchen, dem man kaum etwas Ähnliches von zugleich 
wahrer und künstlerischer Darstellung bis in unsere Zeit hinein an die 
Seite setzen könnte. Nicht zum wenigsten aber trägt zu dem Eindruck des 
Bildes die emailleartige Schönheit und die transparente Sauberkeit der 
Farbe bei. Die Tafel ist wirklich in Material und Technik wie ein Juwel 
behandelt. Etwas Leuchtendes und Blühendes ist in der Farbe, das die 
empfänglichen Sinne auf das höchste entzücken muß. 

Und diese Behandlung des Bildes, diese Sauberkeit des Malhandwerks, 
wobei man beide Worte in einem höheren als den gewöhnlichen Sinn 
fassen muß, hat Cranach immer festgehalten. Freilich nicht sehr groß ist 
die Zahl seiner Bilder, in denen sich zu dem Entzücken des Auges auch 
ein Entzücken der Seele gesellt; oft hat man nur an den Landschaften 
eine rechte Freude, während in den Darstellungen eine gewisse Naivität 
der Erfindung und eine Unbeholfenheit der Form wohl amüsant wirken 
können, aber diese Wirkung, die auf einer hochmütigen Herablassung des 
Spätgeborenen beruht, hat mit der Kunst nichts zu tun. Zu höherer Kraft 
erhebt sich der Meister in einzelnen Darstellungen aus der Leidens- 
geschichte Christi, in die etwas von dem Geiste Grünewalds und Baldung- 


Griens eingeflossen zu sein scheint. 
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Holbein а. .Ј. 


Wie bei allen deutschen Meistern so spielte auch bei Cranach das Por- 
trät eine sehr wichtige Rolle. Mit großer Sicherheit und Treue gab er die 
Erscheinung eines Menschen wieder, ohne Absicht, etwas hineinzulegen 
oder hineinzudeuten, rein sachlich. Die Menschen, die er zu malen hatte, 
hatten zumeist etwas Robustes, aber wenn ihm, als dem Hofmaler der 
nordischen Höfe, irgendeine Frau vor die Staffelei kam, die von feinerer 
Rasse war, so verstand er doch auch eine etwas müde und selbst kränk- 
liche Eleganz wohl zu treffen. Und dieser strenge Meister und Bürger- 
meister, der fromme Maler der Reformation sorgte auch für die sündige 
Seite seiner Kundschaft. Mit viel Gusto malte er Szenen mit zierlichen 
Nacktheiten, sächsische Mädchen, die an die Haltung der späteren Meißner 
Figürchen und überhaupt an das achtzehnte Jahrhundert denken lassen. 

Wenn Cranach lange unterschätzt wurde, so ist das die Folge davon, 
daß er wie kaum ein anderer Künstler die Kunst fabrikmäßig betrieb. In 
seiner Werkstätte waren höchst fleißige und ungeschickte Hände an der 
Arbeit, um Bilder und Porträte von Menschen, die man gesehen hatte, 
oder nicht gesehen hatte, dutzendweise herzustellen, und alle diese Ware, 
die aus der Fabrik des betriebsamen Mannes floß, erhielt und trägt zum 
Teil noch heute sein Zeichen. 

Um zwei Jahrzehnte jünger als diese ganze Generation deutscher 
Künstler ist Hans Holbein d. J., neben Dürer und Grünewald die größte 
Begabung unter den alten deutschen Malern. 

Holbein war freilich aus ganz anderem Holze geschnitten als Dürer. 
Meister Albrecht war ein Grübler und Sinnierer, ein Träumer und Dichter, 
ein Mensch, dem die Kunst das Mittel war, um den reich gesammelten 
Schatz seines Herzens zu offenbaren und mitzuteilen. Er fügte sich still in 
die Enge seines Lebens und Daseins, um doch im Geiste dann die ganze 
Welt zu umspannen. Meister Hans war in allem sein Gegenspiel. Ein 
kluger und kühler Kopf, war er ein Glücksucher und, wenn man das Wort 
nicht im bösen Sinne verstehen will, ein Abenteurer. Übermäßiges Gefühl 
hat ihn niemals belastet, und das Organ, durch das er die Welt auffing, 
war nicht die Seele, sondern das Auge. Er ging überall dahin, wo er sein 
Können am besten verwerten konnte, und lebte in aller Gemächlichkeit 
fern von Heimat, Weib und Kindern. 
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In viel größerem Maße als Dürer hatte Holbein die Errungenschaften 
der italienischen Renaissance in sich aufgenommen. Von seiner Heimat 
Augsburg war er früh nach Basel gekommen, so daß er italienischen Ein- 
flüssen viel leichter zugänglich war. Dort hatte er als Porträtist, vor allen 
Dingen aber als Zeichner für die in dieser Stadt blühende Druckerei Ar- 
beit gefunden. In dem Buchdruck war in diesen ersten Jahrzehnten des 
sechzehnten Jahrhunderts der italienische Geschmack schon vollständig 
zur Herrschaft gelangt. Die Bücher wurden in den Antiqualettern der 
Renaissance gesetzt, zu denen sich natürlich kein anderes als antikisieren- 
des Ornament verwenden ließ. Man darf nicht unterschätzen, was durch 
diese Verbindung mit den großen Druckereien Holbein für seine Kunst 
gewann, denn für das Raumgefühl, für die Fähigkeit, ein Bild gut auf eine 
Fläche zu setzen, die Harmonie zwischen Füllung und Rahmen her- 
zustellen, ist es gleichgültig, ob man sich an Bildern oder an Buchzeich- 
nungen übt. Ebenso wie diese Kunst des Buchschmucks, die in Basel 
geübt wurde, in letzter Linie aus der hohen Kunst der Renaissance her- 
stammte und ihr Wesen widerspiegelte, ebenso konnte und mußte sie dem 
jungen Maler für seine spätere Tätigkeit im großen Stile fruchtbar werden. 
Ausflüge nach Oberitalien hinein brachten den Künstler dann auch mit 
Werken der hohen Kunst in Verbindung, die im selben Sinne auf ihn 
wirkten und ihn als den ersten Deutschen wirklich vollständig von 
allen Resten alter Befangenheit befreiten. Trotz dieser Einflüsse, und 
trotzdem der Künstler sich in den Formen der italienischen Renaissance 
nicht nur mit Leichtigkeit bewegte, sondern auch seine Figuren voll- 
ständig stilgemäß hineinpaßte, ist Holbein doch ein durchaus deut- 
scher Künstler geblieben. 

Am deutlichsten wird er mit seinen Volksgenossen zusammengehalten 
durch seine Schwarz-Weiß-Kunst. Er gestaltet natürlich meist dieselben 
Stoffe, die immer wieder variiert worden waren, und wenn er für die 
Leidensgeschichte Christi größere Formen findet, so kann man nicht 
sagen, daß das innere Leben der Szenen irgendwie gelitten hätte. Was die 
Blätter Holbeins von denen der älteren Meister unterscheidet, das wird 
man etwa so formulieren können: während man früher die einzelnen 


Figuren und die Einzelheiten des Schauplatzes mit großer Ausführlichkeit 
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Abb. 92 


behandelte und alles gleichmäßig betonte, unterschied Holbein scharf das 
Wichtige vom Nebensächlichen, hob das eine hervor, um das andere zu- 
rückzudrängen. Wir werden in der Geschichte der italienischen Renais- 
sance sehen, daß dieses Vorgehen genau dasselbe ist, das dort die großen 
Meister der Hochblüte von ihren Vorgängern unterschied. Durch dieses 
neue Prinzip der Über- und Unterordnung, das an die Stelle des alten 
Prinzips der Nebenordnung trat, bekommen die Bilder eine leichtere 
Übersichtlichkeit und gewinnen unendlich an Gesamtwirkung. Man sehe 
z. B. die Szene des Urteilsspruches des Pilatus! Christus wird im Hinter- 
grunde fortgeführt und schaut sich noch einmal um. Im Vordergrunde 
rechts sitzt Pilatus auf seinem Thron und wäscht sich die Hände. Das 
Auge fällt durch die ganze Anordnung sofort auf diese beiden Figuren 
und liest aus ihrer frappanten Charakteristik ohne weiteres die ganze 
Situation ab. Ein weiterer Unterschied gegenüber der älteren Kunst, der 
eng mit der ganzen Vereinfachung der Form zusammenhängt, ist die Ver- 
einfachung der Linie. Ebenso wie in dem ganzen Bilde die wichtigen Fi- 
guren, so werden in der einzelnen Gestalt die wesentlichen Linien hervor- 
gehoben und betont. Nachdem die Kunst des Zeichnens sich durch ein 
langdauerndes und intensives Studium der Natur in allen ihren Formen 
und Feinheiten entwickelt hat und Wert darauf gelegt hat, alle Finessen 
auch mitzuteilen, beginnt Holbein jetzt wegzulassen, zu verkürzen und 
dadurch nicht weniger, sondern mehr Ausdruck zu erreichen. Man kann 
wieder an die Gestalt des Pilatus anknüpfen. Wie dieser weltmännische 
Richter, dem die ganze Angelegenheit der neuen Religion so furchtbar 
gleichgültig ist, und den die Notwendigkeit, in dieser Sache Recht zu 
sprechen, in peinliche Verlegenheit versetzt hat, nun nach Beendigung 
des Geschäftes die Hände in Unschuld wäscht. Das konnte nur durch 
diese einfachste und ausdrucksvollste Linie geschildert werden. 

Das Höchste, was Holbein in der Schwarz-Weiß-Kunst gegeben hat, ist 
seine berühmte Holzschnittfolge des Totentanzes. 

Die Idee des Totentanzes gehört zu dem eisernen Inventar der alten 
deutschen Kunst. Immer wieder war die mittelalterliche Menschheit von 
Pestilenz und Krieg bedroht worden. So unsicher waren die Zeiten, so oft 
ging ein großes Sterben durch die Welt, daß man die Schrecken des Todes 
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Abb. 92. Hans Holbein: Aus dem Totentanz 


recht stark empfinden mußte, und es kam dazu, daß es zu den Erziehungs- 
mitteln der Kirche gehörte und noch jetzt gehört, ihren Kindern die Not- 
wendigkeit eines tugendhaften Lebens damit recht ins Herz zu legen, daß 
man sie mit dem Gedanken eines plötzlichen Todes schreckt, der den 
Christen bereit finden müsse, vor seinem Richter zu stehen. Rasch tritt 
der Tod den Menschen an. In Blockbüchern, in großen Bildern war die 
Idee des Totentanzes gestaltet worden. Der Tod kam, griff jäh in das 
Leben und riß ohne Unterschied des Ranges und des Standes und des 
Alters die Menschen von der Welt fort. Alles, was in dieser Idee an Mög- 
lichkeiten lag, hat Holbein in den kleinen Blättchen seiner Holzschnitt- 
folge erschöpft. Er zeigt uns den Tod am Werke, wie er den Papst, den 
Kaiser und alle Würdenträger dahinrafft, wie er den armen alten Händler 
umwirft, der am Abend nach langem Tagewerk die Stätte seines Aus- 
ruhens vor sich sieht, oder als Page die Hochzeiterin in ihre Kammer be- | 
gleitet oder den Greis freundlich zu seiner Grube führt. 

In diesen kleinen Blättern hatte Holbein nun noch mehr Gelegenheit 
als in den größeren Zeichnungen zu der Passion und den anderen Blättern, 
die schwere Kunst des Weglassens und des leichten und vielsagenden 
Striches zu üben. Er hat den Tod, wenn man so sagen darf, mit unheim- 
licher Lebendigkeit gestaltet. Dieses Gerippe hat eine Kraft zu schlagen, 
zu zerren und zu reißen, hat in seinem Totenschädel eine Ausdrucks- 
fähigkeit, die auf das höchste frappiert, und diese ganze Szene, die auf so 
kleinem Raum zusammengedrängt ist, hat zwar natürlich nicht die Gegen- 
ständlichkeit eines Bildes, aber doch vollständig natürliche Raum- und 
Körperwirkung. Es kam darauf an, die Prägnanz des Striches auf das 
äußerste zu steigern, und es kam weiter darauf an, in hier ganz neuer 
Weise die Holzschneider dafür zu erziehen, daß sie diesen flüchtigen, 
zarten und nervösen Strichen des Künstlers seine persönliche Not ließen. 

Aber nur in diesen Schwarz-Weiß-Blättern ist Holbein eigentlich schöp- 
ferisch gewesen, ein Erfinder in demselben Sinne wie die anderen deut- 
schen Meister. Was von Gefühl und Phantasie in ihm lebte, scheint er in 
diesen wenigen Werken seiner jungen Jahre vollständig ausgegeben zu 
haben. In seinen Bildern war Holbein schon in dieser Zeit nicht Erfinder, 


sondern Finder. Allerdings ein Finder von ganz besonders subtilen Sinnen 
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Abb. 93. Hans Holbein а. J.: Marienaltar 
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Abb. 93 


und ganz besonders subtilem Geschmack. Es hat selten wieder einen 
Künstler gegeben, der sich in der Charakteristik und in der Form so voll- 
ständig damit begnügte, ein vollkommener Apparat zur Wiedergabe der 
Wirklichkeit zu sein. 

Nur in der Farbe, in der Farbe, die er besser verstand und mehr liebte 
als die meisten Deutschen, ließ er sich nicht durch die Wirklichkeit binden. 
Ob er eine Madonna, oder ob er ein Porträt machte: er wertete das Stück 
Natur, das er sich wählte, immer zu einem noblen, ruhigen und in seiner 
Ruhe mannigfaltigen Bilde um. 

Neben den Porträten dieser Zeit, unter denen das geistig bedeutsamste 
das Bildnis des Humanisten Erasmus ist, entstanden einige Madonnen- 
bilder. Das bei weitem großartigste ist die berühmte Madonna des Bürger- 
meisters Meier. Das Original befindet sich in Darmstadt, eine alte Kopie in 
der Dresdener Galerie. 

Der ganze Gesamteindruck dieses Bildes trennt es scharf von allem, 
was bis dahin auf deutschem Boden geschaffen worden ist. Nicht nur die 
Renaissanceformen in der Architektur bringen diesen Eindruck hervor, 
sondern vor allem die wundervolle, großzügige, schön abgewogene Kom- 
position der ganzen Gruppe. In der Mitte, vor einer Nische, deren Halb- 
rund eine Muschel schmückt, steht die imponierende Gewandfigur der 
Madonna. Ohne daß die Züge der schlichten, blonden Frau wesentlich über 
das einfach Menschliche hinaus gesteigert worden sind, und trotzdem der 
kleine Christus geradezu das Porträt eines auffallend häßlichen Kindes 
ist, ist die Madonna zur Würde der Himmelskönigin gesteigert. Sie trägt 
die Krone, und das Kind segnet. Und damit ist wieder an die ältesten 
Madonnendarstellungen des Mittelalters angeknüpft, ohne daß das 
Menschliche, das die letzten Jahrhunderte in die Darstellung der Madonna 
hineingebracht hatten, deshalb aufgegeben würde. Gerade durch diese 
Steigerung der menschlichen Frau zu göttlicher Würde darf die Madonna 
des Holbein als das deutsche Gegenstück der Sixtina des Raffael gelten. 
Zu beiden Seiten knien die Mitglieder der Familie des Bürgermeisters, in 
dessen Auftrag das Bild gemalt ist, und der sie dadurch in den besonderen 
Schutz der Madonna stellen wollte. Wie zwischen der Gruppe der männ- 
lichen und der Gruppe der weiblichen Familienglieder das Gleichgewicht 
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gehalten ist, und wie doch wieder eine langweilige Symmetrie vermieden 
wird, wie im einzelnen die Linien geführt sind, um die großen Umrisse 
doch bei aller Ruhe nicht langweilig werden zu lassen, in allen diesen 
Dingen hat eine feine und reife künstlerische Überlegung gewaltet. Selbst 
die Falte in dem persischen Teppich, auf dem die ganze Gruppe steht, ist 
offenbar beabsichtigt, um keine Steifheit in dem Bilde aufkommen zu 
lassen. In diesem Gemälde noch mehr als in den Porträten der ersten Zeit 
fällt die unglaublich weit getriebene Feinheit der Durchführung auf, in 
der eigentlich niemand mit Holbein konkurrieren kann. Das Werk ist — 
man muß aber von dem Original ausgehen, um das ganz zu empfinden — 
gerade in dieser Beziehung ein Wunderwerk der Malerei. Die Modellierung 
der Köpfe, die detaillierte Darstellung der Stoffe, diese ganz täuschende 
Gegenständlichkeit ist erreicht, ohne daß der Künstler irgendwo in Klein- 
malerei verfallen ist, ohne daß die Gesamthaltung des Werkes durch auf- 
dringliches Detail beeinträchtigt wird. Gerade dieses Handwerk macht 
neben dem weitgetriebenen Realismus der Form die Kunst des Holbein 
so durchaus deutsch. Die etwas größere Freiheit und Rundheit der Formen 
kann diesen Meister nicht von den van Eyck und Dürer und Cranach 
trennen, mit denen ihn die wesentlichsten Eigenschaften verbinden. 
Neben dieser unvergleichlichen Gegenständlichkeit fällt als besondere 
Eigenschaft für einen deutschen Maler das einheitliche und harmonische 
Kolorit auf. Das Bild ist wirklich als Ganzes gesehen, als Spiel in wenigen 
Farben, die am Ende aus dem schönen, orientalischen Teppich gezogen 
und nur reich variiert sind. 

Holbein fühlte sich trotz seiner Schwarz-Weiß-Blätter doch in erster 
Linie als Maler, und zwar als Porträtist, denn schließlich ist ja auch die 
Darmstädter Madonna in der Hauptsache eine Porträtgruppe. Für diese 
Fähigkeiten fand er in dem bürgerlichen Basel nicht genügende oder doch 
nicht genügend einträgliche Verwendung. England hatte, während sich auf 
dem Kontinent die große Kunstbewegung vollzog, eine eigene Kunst nicht 
entwickelt. Als nun im sechzehnten Jahrhundert der glänzende Hof von 
London Bildnismaler brauchte, war er auf Künstler von außerhalb an- 
gewiesen, und Holbein fand hier die Gesellschaft, die versprach, einen 


Porträtmaler glänzend zu beschäftigen und zu bezahlen. Mit einer kurzen 
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Unterbrechung hat er von seinem Mannesalter an sein ganzes Leben in 
London verbracht. 

Die englische Aristokratie war für ihn in jeder Hinsicht eine wün- 
schenswerte und dankbare Klientel. Er fand interessantere und feiner ent- 
wickelte Köpfe als in der bürgerlichen Gesellschaft einer deutschen Stadt, 
und er fand einen Geschmack im Kostüm und besonders in der Farbe, der 
schon damals etwas von der Vornehmheit besaß, die für alle späteren 
Zeiten bis in die Gegenwart hinein für England bezeichnend geblieben 
ist. Und wenn die stark entwickelten und kräftigen Züge des englischen 
Typus ihn vielleicht zu einer stärkeren Betonung der Zeichnung führten, 
als er sie früher angewandt hatte, so kam doch nun in bezug auf Farben- 
harmonie gerade das malerische Element seiner Kunst zur feinsten Ent- 
wicklung, und der im besonderen sogenannte Holbeinische Ton, dieses 
kühle und zarte Kolorit, ist erst in seiner Londoner Zeit entstanden. 

Holbeins Bildnisse sind von ganz streng sachlicher Art; sie haben nicht 
das, was man eigentlich Auffassung nennt, und was in die Bildniskunst 
erst in der späteren rein malerischen Periode zur Herrschaft gekommen 
ist. Er hat noch nicht die Absicht, gewisse Züge zu unterdrücken, die ihm 
unwichtig, und gewisse Züge zu betonen, die ihm wichtig erscheinen. Er 
hält für das Porträt das Prinzip der Nebenordnung fest, das gerade er für 
das dargestellte Bild so entschieden zugunsten der Über- und Unter- 
ordnung aufgegeben hatte. Er sieht kühl und sehr scharf und sehr fein. 
Und dazu paßt die helle, bis ins letzte klare und immer noble Art seiner 
Malerei: die Herzhaftigkeit der älteren Meister hat er so wenig wie ihre 
oft derbe Farbe. 
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DIE KUNST IN ITALIEN 


Jene große Bewegung der Geister, die zu dem neuen Christentum 
führte, erfaßt die Italiener ebenso wie die Völker des Nordens. Hier wie 
dort erwuchs auch der Kunst die Aufgabe, dem Volke eine Darstellung 
dieser Dinge zu geben, die ihm herz- und mundgerecht war. Aber gerade 
deshalb wurde die Kunst hier eine andere als dort, weileben das Volk, dem 
die Künstler entstammten, für das sie schufen, ein anderes war. 

Im Norden mußte das Erwachen des nationalen Eigengefühls von der 
Antike fortführen, bis die neue Kunst jede Spur des alten Lehngutes aus- 
geschieden hatte und den schärfsten Gegensatz zu der südländischen bil- 
dete. In Italien mußte ungefähr das Gegenteil geschehen. Zwar war das 
Blut der Italiener, besonders im Norden, seit der Völkerwanderung stark 
mit germanischem durchsetzt, und das verleugnet sich auch nicht, zumal 
Norditalien die führende Rolle spielte. Aber die Italiener fühlten sich doch 
als Erben und Enkel der Römer, sie wohnten in derselben Landschaft, auf 
dem Boden der alten Kultur. Überall standen noch antike Bauten, gab die 
Erde noch antike Kunstarbeiten her, für sie „Werke der Väter“. Diese 
Werke waren ihrem Empfinden nichts Fremdes; wie Menschen, Bäume 
und Blumen waren sie auf dem Boden ihrer Heimat gewachsen und wur- 
den ihrem Empfinden vertraut. Es war von einem Gegensatze, wie ihn die 
national gewordenen Nordländer fühlten, nicht die Rede, von diesem 
Gegensatze, den auch die nordischen Nachahmer der Antike immer emp- 
funden haben. Im Gegenteil: die Italiener sahen in den alten Arbeiten 
nicht, wenigstens zunächst nicht, Dinge, die man nachahmen sollte, aber 
doch Dinge, von denen man lernen konnte — wie von der Natur. So trieb 
es sie nicht von der Antike fort, sondern ihre Entwicklung mußte zur 
Antike hinführen. Sie fanden da die klassischen Formen für ihre Emp- 
findung, wenn auch der Inhalt, den sie wollten, ein anderer war. 

Deshalb hat es einen tiefen Sinn, wenn man diese neue Kunst in Italien 
rinascimento, renaissance, Wiedergeburt nannte. Man muß das Wort 
freilich richtig auffassen. Der erste Antrieb zu der ganzen Entwicklung 
kam aus dem Empfinden der Zeit, und man suchte die Ausdrucksmittel 
selbständig aus der Natur herauszuholen. Aber die Antike war da und 
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wirkte, half aus und führte, gab Lehren und Muster, alles, ohne die Künst- 
ler sich selbst zu entfremden. Wir werden sehen, wie in jeder Phase der 
Entwicklung das Verhältnis der Künstler zur Antike sich wandelte, bis 
schließlich, als Rom von neuem der Mittelpunkt und Schauplatz wird, das 
antike Schönheitsgefühl gleich stark wirkt wie das christliche Empfinden, 
und so eine Lösung des Problems eintritt, das in der italienischen Kunst 
von Anfang an gestellt war. Für jetzt genügen diese Andeutungen zur 
Orientierung; sie lassen verstehen, wo der tiefste Grund für die Trennung 
der Entwicklung im Norden und Süden legt. 

Man muß dieses Auseinandergehen der beiden Entwicklungen auf ver- 
schiedenen Gebieten verfolgen. 

Im Norden führte die Architektur und entfernte alles Horizontale und 
Rundbogige. Dem südlichen Bauempfinden sagte aber gerade dieses zu: 
man hatte schon die romanische Entwicklung nicht mitgemacht, soweit 
sie das Vertikale betonte, man nahm die gotische Weise zwar als Mode an, 
aber man brach ihr, in wörtlichem Sinne, die Spitze ab. Hatte sich uns ge- 
zeigt, daß die ganze Entwicklung im Norden von diesem Spitzen der goti- 
schen Kirchenarchitektur bestimmt wurde, so ist von vornherein klar, 
daß in Italien mit der Ursache auch die Wirkungen fortfielen. Am wich- 
tigsten war es, daß die Plastik sich unbedingt entfalten konnte, und daß 
der Malerei die Wandflächen erhalten blieben. Dadurch konnte die italie- 
nische Kunst den monumentalen, großen Zug wahren, den die deutsche 
nicht haben durfte. Je mehr die Kunst sich der Natur zuwandte, oder, 
genauer gesagt, je mehr Wirklichkeit der Künstler in sein Werk aufnahm, 
desto mehr mußte sich die Trennung zwischen der Kunst der verschiede- 
nen Völker verschärfen, denn Landschaft, Atmosphäre, Städte, Men- 
schen, Trachten, alles war verschieden. 

Der Zusammenhang der Erneuerung der Kunst mit der Erneuerung 
des Glaubens tritt in Italien noch deutlicher hervor als im Norden. Die 
mittelalterlichen Kirchen hatten keine Kanzel gehabt. So mußte man, 
als durch die Bettelmönche, die Franziskaner und Dominikaner, die Pre- 
digt ein wichtiger Bestandteil des kirchlichen Lebens wurde, ihnen Kan- 
zeln in die Kirchen hineinbauen. Sie wurden als freistehende, säulen- 


getragene Bauten errichtet, von deren Plattform aus die Mönche sprachen. 
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Abb. 94. Giovanni Pisano: Madonna 


Die Pisani 


Die Balustraden wurden mit Reliefs geschmückt. In diesen Reliefs der 
Kanzeln, von denen herab die Prediger zum ersten Male in der Volks- 
sprache, dem ,,Volgare‘, zu den Gläubigen redeten, sprachen auch die 
Künstler zum ersten Male in volkstümlichem Tone. 

Die Landschaft, in der diese ersten Werke der neuen Kunst erstanden, 
war Toskana, das alte Land der kunstgeübten Etrusker, das überhaupt 
das wichtigste Gebiet der Renaissancekunst wurde. Die Künstler der 
wichtigsten Kanzeln waren Bildhauer aus Pisa, die Pisani. Ihr Schaffen 
begann mit den Kanzeln im Dome von Pisa und Siena, die Niccolo in den 
sechziger Jahren des dreizehnten Jahrhunderts aufstellte. Damals 
herrschte in Italien noch der romanische Stil. 

Gerade bei Niccolo Pisano ist es offenbar, daß dem Italiener ursprüng- 
lich die Verschönerung des Werkes durch Anleihen bei der Antike und die 
Verlebendigung durch das Schöpfen aus der Natur keine Gegensätze 
waren. In beiden Arten des Vorgehens sah er gleichwertige Mittel, um aus 
der mittelalterlichen Tradition herauszukommen. Wo es der Gegenstand 
erlaubt, komponiert er so rund, wie die Meister der alten Sarkophage, aus 
deren Reliefs er ganze Figuren entnimmt. So in der Anbetung der Könige 
(Pisa), die ganz den Charakter eines antiken Reliefs hat. Wo der Stoff 
mehr Leben fordert und keine Anlehnungen möglich sind, erzählt er leb- 
haft und verzichtet auf das Gleichmaß. So in der lebhaft bewegten 
Kreuzigung. 

Bei seinem Sohne Giovanni trat das Antikisieren mehr zurück. Er leiht 
wohl hier und da noch eine Figur, aber mehr aus dem Werke seines Vaters, 
als aus den Originalen. Die ruhige Komposition, die geschickte Verteilung 
auf die Fläche strebt er kaum noch an. Er ist ein eher leidenschaftlicher 
als nur lebhafter Erzähler und der eigentliche Bahnbrecher der neuen 
Kunst. In diesem Temperament, mehr als іп der Schönheit oder der 
Durchführung der Werke, liegt seine Bedeutung. Er leitete die Epoche 
ein, die man als Renaissance der Empfindung bezeichnen kann, die 
in Italien das ganze Trecento hindurch dauerte, und deren отоВет Meister 
der Maler Giotto war. 

Giovanni Pisano hat die Einfälle eines Genies. Viele von ihnen haben 
fortgewirkt, auch noch den Größten Anregungen gegeben. An den Eck- 
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figuren der Kanzel in Pistoja schildert er die Sybillen, die Frauen der 
heidnischen Welt, die nach der Anschauung der Kirche, ebenso wie in der 
jüdischen Welt die Propheten, Christus vorausgeahnt hatten. Wie er die 
tiefe Erregung, den seelischen Aufschwung dieser Frauen charakterisiert, 
die auf die Heilsverkündung himmlischer Boten lauschen, das ist, gerade 
wegen der bescheidenen Ausdrucksmittel, eminent. Michelangelo hat das 
Motiv wieder aufgenommen. Oder er erzählt die Kreuzigung. Er ist hier 
der erste, der sich nicht mit dem alten Typus begnügt. Die Szene hat in 
seiner Phantasie ein neues Leben gewonnen, ist ihm als eine Vision zum 
Erlebnis geworden, in das er den Beschauer mit hineinreißt. Christus 
stirbt unter Qualen. Johannes und Magdalena weinen, Maria, die Mutter, 
bricht zusammen unter dem furchtbaren Schmerze. Engel kommen vom 
Himmel herab und stimmen in das Jammern der Nächsten ein. Das ganze 
Bild tönt wie ein einziger, aus der Tiefe des Herzens dringender Schrei des 
Schmerzes um dieses Opfer. Die persönliche Empfindung triumphiert 
über die Lehre, Giotto knüpft hier an den Vorgänger an. 

Die Darstellung, in der das ganze Wesen jeder Generation der italie- 
nischen Künstler sich am deutlichsten offenbarte, war die Madonna mit 
dem Kinde. Im Mittelalter war Maria überall die Königin des Himmels 
gewesen, die den künftigen Herrn und Heiland den Andächtigen zeigte. 
In Giovanni Pisanos Statue ist sie noch die gekrönte Königin. Aber sie ist 
auch Mutter. Und das Kind hat vollends die frühreife Herrscherwürde 
verloren. Es segnet nicht, sondern es greift mit zärtlicher Hand nach der 
Wange der Mutter, die sich ihm neigt und seinen lächelnden Blick mit 
einem holden erwidert. Und wenn der Künstler noch nicht wagt, die Ma- 
donna ins Menschliche zu ziehen, so ist das Kind doch ein rechter Bam- 
bino, dem Leben abgewonnen. Man ahnt, welche Möglichkeiten diese Auf- 
fassung der Madonna der Kunst eröffnet. 

Die Entwicklung, die hier angebahnt wird, nahm dieselbe Richtung, 
wie im Norden in der gotischen Zeit, aus deren Arbeiten sich leicht Werke 
zum Vergleich heranziehen ließen. Nur waren in vieler Hinsicht in Italien 
die Bedingungen günstiger. 

Auch die Freude an der heimischen Natur, wie sie im Norden schon 


an spät romanischen Werken hervorgetreten war, dann aber in der Gotik 
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Abb. 94 


Architektur 


größeren Spielraum gewann, ist an den Kanzeln der Pisani zu spüren. Die 
Kapitäle der Säulen zeigen wohlnoch den Zusammenhang mit der Antike. 
Aber die dort stilisierten, völlig in Ornament umgesetzten Naturmotive 
sind wieder ins Natürliche zurückübertragen worden. Die Kapitäle sind 
nicht Steine mit Pflanzenornament, sondern sind Stauden oder Laub- 
kronen, in denen Vögel sitzen. 

Giovanni Pisano entwickelte eine reiche Tätigkeit in Oberitalien und 
fand überall Jünger, die in seinem Sinne arbeiteten. Aber der eigentliche 
Nachfolger, der sein Programm erfüllte, war der florentinische Maler 
Giotto, der seine Bilder an die Wände der gotisch gebauten Bettelorden- 


kirchen malte. 


DAS TREGENTO 

Die Franziskaner und Dominikaner nahmen den gotischen Stil für ihre 
großen Volkskirchen an. Aber wenn diese Tatsache die Gemeinsamkeit 
zwischen den treibenden Kräften der religiösen Bewegung im Süden und 
Norden kennzeichnet, so tritt in der Umbildung der Muster die Verschie- 
denheit des künstlerischen Empfindens greifbar hervor. Von außen und 
innen wirkt die gotische Kirche in Italien ganz anders, wie die in Frank- 
reich oder gar in Deutschland. 

Alles, was im Norden zu der Pointierung des Strebenden führte, fiel 
fort. Die Privathäuser waren nicht so hoch und hatten besonders nicht 
die spitzen Dächer und Giebel, die das nordische regenreiche Klima not- 
wendig macht. So brauchte die Kirche das Spitzragende nicht, nicht der 
Bau als Ganzes und nicht die Dächer. Und ebensowenig trieb das hoch- 
drängende Gefühl, das im Norden herrschte, für den Innenraum zum 
Vertikalen. Im Gegenteil, den Italienern war Weiträumigkeit das Ideal. 
Auch der Wunsch nach Helligkeit fiel fort, denn der italienische Himmel 
ist so heiter, daß auch durch kleine Fenster genug Licht in das Haus fiel. 

So wurde, um die früher gebrauchte Formel zu wiederholen, dem 
gotischen Prinzip die Spitze abgebrochen, und es ist nicht übertrieben, 
wenn man sagt, daß nicht einmal der Spitzbogen mehr spitz bleibt. Ja, 
der Spitzbogen kam gar nicht überall zur Herrschaft. In der Dekoration 
blieb zum großen Teil der Rundbogen erhalten, der dann auch rundliches 
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Maßwerk erhielt. Was im ganzen heraus kam, war viel weniger etwas ganz 
Neues, als eine durch spitzbogige Gewölbe und gotisierendes Ornament 
modifizierte romanische Basilika, aus der später ein Übergang zu dem 
antikisierenden Geschmack sehr leicht möglich war. 

Im Innern der Kirche wird der Blick viel mehr ins Weite als ins Hohe 
gelenkt. Das Mittelschiff, sehr breit, ragt nicht stark über die Seiten- 
schiffe heraus. Das ganze System der Pfeiler, Dienste und Rippen bleibt 
kräftiger und schwerer; man wendet sogar lieber den achteckigen Pfeiler 
mit einem Kapitäl mit derben Pflanzenmotiven an. Überdies bekommen 
die Kirchen nicht einmal eine gewölbte, sondern eine flache Decke, wie 
fast alle Ordenskirchen in Toskana. Die Fenster sind sehr schmal, so daß 
sie große Wandflächen übrig lassen; besonders die Wände des Mittel- 
schiffes, die über die Seitenschiffe ragen, bleiben fast ganz erhalten und 
werden manchmal nur von lukenartigen Rundfenstern durchbrochen. 
Dadurch bleibt dem Bau viel mehr Masse, viel mehr der auch durch die 
Breite erzeugte Charakter des Lastenden. 

Diesen Charakter hat dann auch das Äußere. Das Bestehenbleiben 
der Mauern machte eine starke Ausbildung des Strebesystems unnötig. 
Die Strebepfeiler treten nur wenig aus der Mauerfläche hervor, nicht 
wesentlich stärker als die nur zur Gliederung dekorativ verwandten 
Lisenen an der romanischen Kirche. Strebebogen kommen selten vor, sie 
sind außerdem, wenn sie vorkommen, wie am Dom von Mailand, bei dem 
geringen Höhenunterschied zwischen Haupt- und Seitenschiffen und bei 
der Breite der Seitenschiffe, so flach gespannt, daß sie nicht als strebend 
wirken. Portale und Fenster haben Rundbogen oder flache Spitzbogen 
auf so breiter Grundlinie, daß sie fast auch rund sind. Und wie die Spitz- 
bogen, so sind die Giebel ins Flache gezogen. 

Wie den Basiliken, so fehlt auch den gotischen Kirchen in Italien der 
Turm so gut wie ganz. Ein so riesiges Haus wie der Mailänder Dom hat nur 
ein Türmchen von kümmerlicher Höhe auf der Kuppel. Also gerade das Bau- 
glied, das den Sinn der ganzen gotischen Kirche des Nordens am stärksten 
ausdrückt, diesen spitzen Turm, der in den Himmel wachsen will, haben 
die Italiener fortgelassen. Nach wie vor steht der Campanile als Bau für 


sich neben dem Kirchenhaus, wenig von der neuen Formengebung berührt. 
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Giotto 


Ja, der beliebte Zentralbau mit seiner Kuppel blieb nicht nur erhalten, 
sondern er konnte (so wenig gotisch waren die Kirchen) so mit dem Lang- 
haus verbunden werden, daß aus beiden eine Einheit entstand. In diesen 
Häusern wird die Kirche des Barock vorbereitet, für die eine solche Ver- 
bindung der bezeichnende Zug ist. Dieses Haus schmückte sich nicht 
selbst. Außer dem Dom von Mailand hat kaum ein Bau in Italien das 
gotische Ornament in großem Maßstab erhalten. Man zog es vor, bei der 
alten Dekorationsweise zu bleiben und die Mauern mit Marmor von ver- 
schiedenen Farben zu inkrustieren. 

In diesen gotischen Kirchen entwickelte sich die Malerei, die der Flo- 
rentiner Giotto führte und beherrschte. 

Schon in der romanischen Periode war in Italien wie im Norden das 
Wandgemälde an die Stelle der alten Mosaiken getreten, im Grunde wohl 
nichts anderes, als ein billiger Ersatz. Es hatten denn auch für das Ge- 
mälde nicht nur dieselben Grundgesetze gegolten wie für das Mosaik, son- 
dern es war nicht viel mehr als eine Nachahmung gewesen, wenn man 
wohl auch nie bis zur ausgesprochenen Imitation gegangen war. Sicher 
ist, daß man die Malerei für die geringere Technik hielt und sie nur da an- 
wandte, wo die köstlichere nicht erschwinglich war. Nur ganz allmählich 
hatten die Maler begonnen, aus der Not eine Tugend zu machen, aus der 
aufgezwungenen Technik die Konsequenzen zu ziehen, die die minder- 
wertige in gewisser Weise zur überlegeneren macht. Die Überlegenheit der 
malerischen Technik bestand darin, daß sie mehr Bewegtheit, mehr Leben 
geben konnte als die alte, und so hatte man dann Schritt für Schritt die 
starren und mürrischen Gestalten dermittelalterlichen Tradition ausdrucks- 
voller und menschlicher gemacht. Aber ganz zu ihrem Recht kam die 
Malereierst durch die große religiöse Bewegung, die im dreizehnten Jahr- 
hundert durch die Welt zog. Das, was man jetzt wollte, die innige und 
lebendige Gestaltung der heiligen Menschen und Begebenheiten, das hätte 
das Mosaik niemals ausdrücken können, während die Malerei ohne Zwang 
diesem Streben folgen konnte. Aber es bedurfte eines schöpferischen Genies, 
um die Technik dieser neuen Absicht dienstbar zu machen, und dieses 
Genie war eben Giotto, eine der größten künstlerischen Persönlichkeiten 
aller Zeiten. 
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Giotto hat auch nicht einen Augenblick an Nachahmung der Natur 
gedacht und nicht einen Augenblick daran denken können. Ihm war das 
Bild nicht ein täuschend dargestellter Ausschnitt der Wirklichkeit, son- 
dern, was es als Wandgemälde im Grunde in allen guten Zeiten geblieben 
ist und bleiben muß: eine geschmückte, oder etwas derber ausgedrückt: 
eine getünchte Wandfläche. Jedes naturalistisch gedachte Bild verwan- 
delt die Fläche in eine Tiefe und täuscht infolgedessen, auf die Wand über- 
tragen, sozusagen die Wand für das Auge fort. Dadurch hebt es die Ge- 
schlossenheit des Raumes auf, die doch allein seine Wirkung ermöglicht. 
Für das Wandgemälde muß die Natürlichkeit der Darstellung in solchen 
Grenzen gehalten werden, daß die Mauer für das Auge bestehen bleibt, 
muß die Malerei Flächenkunst bleiben, wie es das Mosaik war. Giotto ist 
vielleicht derjenige Maler, der diese Grenze am sichersten und am streng- 
sten eingehalten hat, und was realistisch geschulte Augen in seiner Kunst 
als Mangel empfinden, den Mangel an Perspektive, den Mangel an Model- 
lierung, alles dies sind im Grunde Vorzüge. Als geschmückte Flächen, 
die durch eine große und eindrucksvolle Linienführung gegliedert und 
durch einen feinen malerischen Gesamtton zusammengehalten sind, 
wollen die Gemälde des Giotto betrachtet sein. 

In diese Form goß der Maler den Inhalt einer reichen Seele. Mit 
innigem Sichversenken gestaltete er die Szenen der heiligen Geschichte, 
und mit einer umfassenden Empfindung für alle menschlichen Stim- 
mungen, für alle menschlichen Regungen belebte er die alten typischen 
Darstellungen, die erstarrt waren, und schuf neue. . 

Wenn Giotto dort, wo seine Vorgänger mit vorsichtigen und langsamen 
Änderungen vorangegangen waren, mit einer energischen Neugestaltung 
einsetzte, so hat zu dem Wagemut, der dazu gehörte, gewiß der Umstand 
beigetragen, daß ihm am Anfang seiner Laufbahm eine ganz neue Aufgabe 
gestellt war, eine Aufgabe, für die es keine Vorbilder, keine Tradition gab. 
Nicht eine Darstellung der evangelischen Geschichte war es, die ihm zuerst 
aufgetragen wurde, sondern die Darstellung des Lebens und Wirkens des 
heiligen Franz von Assisi. Da war er ganz auf sich selbst gestellt; es gab 
keine Quelle, aus der er schöpfen konnte, als sein eigenes Inneres. Und 
wenn der heilige Franz eine große Rolle für die Kunst durch seine Lehre 
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gespielt hat, so spielte er sie nun noch einmal durch sein Leben. Für diese 
Bilder, die, da der Heilige kaum ein halbes Jahrhundert tot war, histo- 
rische, ja in gewissem Sinne Gegenwartsbilder waren, fiel der Goldgrund 
von selbst fort, und für die einzelnen Szenen, in denen er dargestellt wird, 
wie er den Menschen und wie er den Tieren seine Lehre predigt, wie er vor 
dem Papst erscheint, gab es in der künstlerischen Tradition nicht nur 
kein Vorbild, sondern nicht einmal einen Anhaltspunkt. 

Giottos Empfinden war offenbar ganz von franziskanischem Geiste 
durchtränkt. Nur ein Künstler, der diese bebende Liebe zu Gott und der 
Welt in sich fühlte, konnte den Heiligen so gestalten, wie das Giotto getan 
hat. Unvergeßlich prägen sich die Szenen dieser Bilderreihe dem Gedächt- 
nis ein, und eine Figur wie der heilige Franz, der den Vögeln predigt, hat 
an seelischer Belebung ihresgleichen nur in den Werken der Allergrößten. 

Diese Szenen spielten auf unserer Erde, und der Maler mußte Plätze, 
Häuser, Innenräume und Landschaften als Schauplatz für die Gestalten 
geben. Aber die Szenen und Gestalten selbst blieben ihm doch bei weitem 
die Hauptsache, und der Schauplatz sinkt zum bloßen Hintergrunde für 
sie herab. Der Künstler läßt sich durch alle diese Wirklichkeiten nicht be- 
herrschen, er ordnete sie durchaus seinen künstlerischen Intentionen 
unter. Seine Wiedergabe der Welt bleibt andeutend. Die Linien seines 
Terrains bedeuten Ebene oder Gebirge; ein Baum vertritt den Wald. In 
die Bauten, die ein Haus bedeuten, konnte bei ihrer Kleinheit ein Mensch 
niemals eintreten. In dieser Hinsicht bleibt die Kunst des Giotto sozu- 
sagen bloße Bilderschrift, und dasselbe gilt ein wenig auch noch für die 
Gestalten. Sie haben nach der Empfindung des Malers ihre Aufgabe er- 
füllt, wenn sie ihr Handeln und ihr Fühlen eindrucksvoll mitgeteilt hatten; 
darüber hinaus brauchte er sie nicht zuführen. Anatomische Korrektheit, 
plastische Modellierung oder gar ins einzelne gehende Durchführung liegt 
nicht nur nicht in seinem Zwecke, sondern widerspricht ihm geradezu. 

Diese Formensprache hatte sich der Künstler in den Darstellungen 
aus dem Leben des heiligen Franz geschaffen, und als dann die großen 
alten Aufgaben aller christlichen Kunst, das Leben der Maria und das 
Leiden Christi, an ihn herantraten, wandte ersiemit voller Selbstverständ- 


lichkeit auch hier an, ja, man kann sogar sagen, daß er immer sicherer und 
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bewußter sich auf das Wesentliche und Monumentale zurückzog, immer 
mehr und mehr das Innerliche betonte. 

Was in der Bildhauerei die Pisani begonnen hatten, das führte die un- 
vergleichlich größere schöpferische Phantasie des Giotto zu Ende. Alle 
menschlichen Empfindungen und die Art, wie sie sich ausdrückten, hat er 
im Leben beobachtet und bringt er in die Kunst hinein. Er zeigt den 
alten Joachim, wie er aus der Stadt zu seinen Hirten hinauskommt, und 
man sieht an dem Gang des Mannes, der mit gesenktem Kopf und schlep- 
penden Füßen daherkommt, daß auf seiner Seele ein schweres Schicksal 
lastet. Die Hirten kommen ihm entgegen und begrüßen ihn mit einem 
liebevollen und verstehenden Respekt. Das kleine Hündchen springt 
bellend an dem Herrn empor. So ist nicht nur aus dieser Szene, die den 
alten Künstlern gar nichts bot, die tiefe Darstellung einer Stimmung ge- 
worden, sondern auch die durchaus überzeugende Schilderung einer Si- 
tuation. Oder: Joachim hat bei den Hirten, die heilige Anna in ihrem 
Hause durch himmlische Boten erfahren, daß ihr Schmerz sein Ende 
finden, daß ihrer bis dahin unfruchtbaren Ehe ein Kind entsprießen solle. 
Anna geht ihrem Gemahl entgegen bis an das goldene Tor und trifft ihn 
dort. Sie umarmen sich mit einer Zärtlichkeit, in der noch der über- 
wundene Schmerz und schon die kommende Freude sich andeuten, die 
Begleiterinnen nehmen in bescheidener Zurückhaltung an der Stimmung 
dieses Augenblicks teil. Oder: die heilige Anna führt die junge Maria zum 
erstenmal in den Tempel. Vor den Augen des Volkes soll das junge Kind die 
Treppe emporsteigen, und schüchtern und unbeholfen tritt es den Weg an. 
Da hilft die Mutter mit einer zärtlichen ermutigenden Bewegung nach, 
und oben von der Treppe neigt der greise Hohepriester Kopf und Hand 
dem Kinde entgegen. So ist aus der an sich gleichgültigen Szene ein leben- 
diges, von zartem Empfinden belebtes Ganzes geworden. 

Beruht der Reiz der Bilder des Giotto zu einem Teile auf dieser Innig- 
keit der Darstellung, so beruht er zum anderen Teile auf der feinen Schön- 
heit der Farbe und auf der ausdrucksvollen Schönheit der Linienführung. 

Die stolze und starre Pracht der Mosaiken war in der Malerei nicht 
nachzuahmen, und man hatte auch kaum den Versuch dazu gemacht. 


Aber der dunkle Ton war bis zu dem Eintreten Giottos herrschend 
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geblieben. Giotto dachte seine Bilder in der Wirklichkeit, und wenn er auch 
eine natürliche Farbengebung nicht anstrebte, so schwebte ihm doch der 
helle Ton des freien Lichtes, die natürliche Farbenstimmung als Grundton 
für seine Bilder vor. So wählte er ein ganz zartes Lichtgrau, das nicht nur 
den Wert hatte, der Tagesstimmung zu entsprechen, sondern auch vor 
allem den Zweck, den geschmückten Raum hell und freundlich erscheinen 
zu lassen. Die Bilder des Giotto auf den Wänden der gotischen Kirchen 
Italiens dienten derselben Tendenz, wie die großen Fenster in den goti- 
schen Kirchen des Nordens. In dieser Helligkeit und Freundlichkeit der 
Räume spricht sich der neuchristliche Geist symbolisch aus. 

Noch wichtiger aber vielleicht als die Farbengebung für die Wirkung 
dieser Werke ist die Linienführung. Gerade hier tritt der scharfe Gegen- 
satz zwischen dem Kunstempfinden der Italiener und dem der Nord- 
länder hervor. Gruppierung und Komposition sind in der niederländischen 
und deutschen Kunst für den Künstler sekundär. Ganz allmählich erst 
wächst in den Künstlern des Nordens der Sinn für diese Dinge. In Italien 
erreicht schon Giotto, der erste Maler der neuen Entwicklung, eine seltene 
Schönheit der Linie. Es ist unzweifelhaft, daß die Beschränkung auf 
das Wesentliche in den Figuren zu dieser Wirkung sehr viel beiträgt. 
Keine störende Einzelheit unterbricht die große Umrißlinie der Gestalten, 
in denen sich ihre Empfindung ausspricht; keine Rücksicht auf die Wahr- 
heit der Gesamterscheinung, auf das Verhältnis der Figuren zum Schau- 
platz hemmt die Hand des Malers, die seinem Schönheitsgefühl gehorcht. 
Nirgends bei Giotto kann man, wie etwa bei den Pisani, eine Anlehnung 
an bestimmte antike Werke nachweisen. Aber mehr als viele antikisierende 
Werke zeigen die Bilder Giottos einen der Antike verwandten Schönheits- 
sinn. Daß es sich dabei nicht um etwas Angenommenes, sondern um etwas 
Angeborenes handelt, beweist der Umstand, daß man eigentlich nicht an 
römische, sondern vielmehr an griechische Werke der besten Zeit erinnert 
wird, die weder Giotto selbst, noch einer seiner Zeitgenossen gekannt hat. 
Von den späten Arbeiten des Malers in Florenz sind einige Gruppen zu 
sehen, die in ihrer vornehmen, ruhigen Einfachheit geradezu an die Hal- 
tung der Figuren des Parthenonfrieses gemahnen. Bei der Führung seiner 


Linien dachte aber Giotto nicht nur an das einzelne Bild. In langen 
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Reihen neben- und übereinander ziehen sich seine Gemälde an der Wand 
entlang, und die Linien sind so berechnet, daß sie nicht nur das einzelne 
Bild, sondern auch die ganze Wand rhythmisch gliedern. So fügen sich 
denn diese Bilder der Architektur auf das vollkommenste ein. 

Giottos Kunst war nicht nur eine künstlerische Großtat, sondern sie 
bedeutete auch ein Programm. Ein ganzes Jahrhundert lang herrscht sie 
überall in Italien. Dann weichen die Künstler allmählich von ihrer 
Strenge ab, aber die großen Meister der Hochrenaissance knüpfen, wenn 
auch unbewußt, mit ihrem Schaffen wieder an Giotto an, ihre Werke haben 
denselben großen Zug, den er von vornherein der Kunst gegeben hat. 

Es ist in dieser knappen Geschichte weder Raum, noch Veranlassung, 
auf die vielen Meister einzugehen, die im Geiste des Giotto durch ein Jahr- 
hundert hindurch in allen Landschaften Italiens malten. Keiner von 
ihnen ragt als Persönlichkeit an den Bahnbrecher heran, geschweige denn 
über ihn hinaus. Eine gewisse Weiterentwicklung fand statt, aber sie be- 
traf nur Äußerliches, und wenn die Gestalten einiger seiner Nachfolger an 
Anmut der Verhältnisse der Formen und der Köpfe, an Mannigfaltigkeit 
der Typen, an schönem Flusse der Gewänder über den Meister hinfort- 
schritten, so wurden diese Vorzüge bezahlt durch eine Minderung des 
seelischen Gehalts und des monumentalen Charakters. 

Selbständiger verarbeiteten die Bildhauer die Anregungen des genia- 
len Meisters. In der Entwicklung der Skulptur steht Giotto als unentbehr- 
liches Zwischenglied zwischen Giovanni und Andrea Pisano. Wenn 
Giovanni dem Maler neue Möglichkeiten für die Lebhaftigkeit und Ein- 
dringlichkeit der Erzählung gezeigt hatte, so gab er dafür dem Andrea 
neue Vorstellungen von wichtigen künstlerischen Dingen; besonders von 
dem Verhältnis der Figuren zur Fläche und zueinander, und von der 
schönen Ausfüllung und Gliederung der Fläche durch die Linienführung 
in den Gestalten und Gruppen. In den Reliefs am Campanile, in denen er 
unter anderem die verschiedenen Tätigkeiten der Menschen darstellt, 
kann man diesen Einfluß erkennen. Und manche davon, wie der „Pflüger“, 
sind sehr eigen in der Komposition. Wie da die Linien der bewegten Zug- 
tiere gegen die des Terrains spielen! In der Bronzetüre, mit der die Floren- 
tiner von Andrea ihr Baptisterium schmücken ließen, ist jede Fläche 
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durch ein Bild von wenigen Figuren geschmückt, hinter denen der Schau- 
platz etwa wie bei Giotto angedeutet ist. Hier tritt neben der oft über- 
raschenden Sicherheit der Komposition eine große Kraft der Bewegung 
in den Figuren zutage. So energische Figuren wie der das Schwert schwin- 
gende Henker des Johannes dürften sich im Trecento schwerlich sonst 
nachweisen lassen. Wenn einmal, und das wäre eine schöne Aufgabe, die 
Geschichte der Kunst als Handwerk geschrieben würde, wenn erzählt 
würde, wie die Künstler Schritt vor Schritt die Herrschaft über die Natur 
erwarben, so wäre Andrea Pisano als Vorläufer des Malers Masaccio zu 
nennen, der dem nächsten Jahrhundert sein Ziel gab. 

Wenigstens noch ein Werk der Trecentokunst muß genannt werden, 
weil in ihm alles, was dies Jahrhundert an Ererbtem und Eigenem besaß, 
vereinigt ist, und weil es die ganze Kraft des seelischen Aufschwunges 
empfinden läßt, der dieser Zeit eigen war. Es ist das Tabernakel, das 
Andrea Orcagna, Maler und Bildhauer, für San Michele schuf. Ein goti- 
scher Aufbau, reich mit farbigen Mosaiken und zierlichen Ornamenten ge- 
schmückt, in dessen Reliefs Leben und Tod der Maria erzählt werden. 
Besonders die Erzählung des Todes ist reich an ergreifenden Gestalten. 
Und wie schön ist der schmückende Glanz des Mosaik gebraucht, um den 
Himmel auszuzeichnen und zu schildern im Gegensatz zur Erde! 

Nur eine Schule behauptete ihre eigene Stellung neben der des Giotto, 
die Schule von Siena. Die älteren Meister dieser Nachbarstadt von Florenz 
waren zum Teil sogar etwas älter als Giotto und hatten selbständig Ähn- 
liches erreicht wie er. Dann bekam die Malerei wieder eine ganz besondere 
Note. War die Kunst des Giotto episch oder eher noch dramatisch, so war 
die Kunst der Sienesen eher lyrisch. Ein Zug von süßem Mystizismus geht 
durch ihre Werke, die man nur etwa mit denen der alten kölnischen Meister 
vergleichen kann. Zarte, ja überzarte holdselige Gestalten, in denen die 
Seele stärker ist als der Leib, erschienen in ihren Bildern. In demütiger 
Verzückung geben sie sich ihren Stimmungen hin. Eine Freiheit von aller 
Erdenschwere, eine Freiheit von allem irdischen Sinnen und Trachten 
spricht aus ihnen; ein Aufschwung alles Empfindens, wie er sich in der 
Ausgestaltung des gotischen Kirchenbaues im Norden als treibende Kraft 
dieser ganzen Epoche dargestellt hat. Für das Empfinden, das bei den 
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führenden Geistern der neuchristlichen Bewegung herrschte, ist neben 
der gotischen Kirche diese Kunst von Siena vielleicht der sprechendste 
und tiefste Ausdruck. 

Der Großmeister der Schule ist Duccio di Buoninsegna, ein Zeit- 
genosse des Giotto, an Umfang der Persönlichkeit dem Florentiner nicht 
vergleichbar, aber in einzelnen Bildern ihm ebenbürtig und an Innigkeit 
vielleicht sogar überlegen. Besonders da, wo es auf die Schilderung einer 
stillen, andächtigen, gotterfüllten Stimmung ankommt. Darin folgten ihm 
Simone Martini und Lippo Memmi, die den überschlanken, unsäglich 
zarten Menschentypus fanden, in dem sich diese Stimmungen so er- 
greifend offenbarten, dessen Körperlichkeit zurücktritt gegenüber den 
Erregungen der Seele. In einem Blick läßt das Bild der Verkündigung in 
den Uffizien in Florenz, ein gemeinsames Werk der beiden Maler, das 
Wesen der Kunst von Siena empfinden. Wie demütig der Engel naht, wie 
magdlich die Maria erschrickt, welch eine Weihe über dem heiligen 
Augenblick liegt! Und wie fein sich die ganz matten Farben in den 
Goldgrund fügen! 

Ihre Nachfolger, die beiden Lorenzetti, führten die Kunst von Siena 
technisch auf ihre Höhe. Ambrogios großzügige und farbenschöne Wand- 
gemälde im Palazzo publico übertreffen in diesen Dingen die Werke der 
gleichzeitigen Florentiner, während sie nicht den Reiz lebendiger Erzäh- 
lung haben. Daran tragen freilich die Stoffe die Schuld: kalte und ab- 
strakte Allegorien, die bestimmt nicht aus dem Kopfe des Künstlers 
stammen können, und die steifleinene Gestalten zu ihrem Ausdruck for- 
dern. Aber wo es irgend möglich ist, besonders in den weiblichen Figuren, 
triumphiert doch der Schönheitssinn des Malers. 

In Italien gibt es nur ein einziges Bauwerk, in dem dasselbe Gefühl 
Gestalt gewonnen hat, und das ist der Campanile des Domes von Florenz, 
ein Werk des Giotto. Wie dieser Turm gemeint war, und was er aus- 
drücken sollte, das kann man noch heute empfinden, wenn man unmittel- 
bar aus den ältesten Teilen der Stadt zu ihm geht. Das alte Florenz war 
eine düstere Stadt. In engen Straßen standen die schweren und trotzigen 
Torri der Bürger, mehr Festungen als Häuser, Häuser jedenfalls, die bei 
der Unsicherheit der Zeit und bei dem fast ununterbrochenen Krieg der 
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Bürger gegeneinander jeden Augenblick in Festungen mußten verwandelt 
werden können. Häuser mit dicken Mauern und kleinen Fenstern. Und 
aus diesem Gewirr erhob sich der Turm des Giotto. Schlank ragte er auf, 
in den rosigen und weißen Tönen des toskanischen Marmors, durch die 
schimmernden Farben fast stofflos und ohne Schwere, durch die immer 
freier und leichter werdenden Formen noch mehr der Erde entrückt. So 
wies er das Auge aus der dunklen Verwirrung des Diesseits in die klare 
Helle des Himmels hinein. In den Bildern des Giotto wird man bei all ihrer 
Schönheit diesen Aufschwung der Empfindung, den er im Campanile ge- 


nommen hat, vergebens suchen. 


DAS QUATTROCENTO 

Wir haben in der Geschichte der Kunst im Norden gesehen, wie auf 
eine Phase der Verinnerlichung der Kunst eine Phase folgte, in der das 
Ziel der Künstler die äußere Gegenständlichkeit der Darstellung ist. Je 
nach dem Charakter der Stämme war in dieser Landschaft früher, in jener 
später die Entwicklung in das Realistische abgerollt. Diese Entwicklung 
mußte auch in Italien eintreten, und sicher ist es nur dem Umstand, daß 
in Italien das Wandgemälde möglich war, zuzuschreiben, daß sie erst spät 
erfolgte, und daß auch noch im fünfzehnten Jahrhundert, als die Gegen- 
ständlichkeit bereits deutlich das Programm der Kunst geworden war, 
doch die Monumentalität der Werke noch ein Gegengewicht gegen einen 
weit getriebenen Realismus bildete. 

Die ganze Kunst des Quattrocento gehört im Grunde dem Streben 
nach Natürlichkeit. Die Art des Giotto und ihre schönheitliche Abwand- 
lung durch seine Nachfolger konnte auf die Dauer nicht befriedigen. 
Gerade die innere Kraft der Empfindung und die Vermenschlichung der 
heiligen Gestalten mußten zu einem Weitergehen in der äußeren Wahr- 
heit herausfordern. Waren die Heiligen nun einmal Menschen geworden, 
dann gehörte ihnen auch die körperliche Wirklichkeit. Es ist genau die- 
selbe Erscheinung, die man in der griechischen Kunst des vierten Jahr- 
hunderts beobachten kann. Alles das, was Giotto nicht geben wollte: die 
täuschende Perspektive, die Modellierung der Figuren, die Mannigfaltigkeit 
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der Köpfe, realistisches Detail, alles das erschien nur einer neuen Gene- 
ration nicht nur als wünschenswert, sondern geradezu als unentbehr- 
lich. Um es zu erreichen, war ein bedeutendes Studium der Natur und der 
Antike, war eine mit der vertieften Beobachtung fortschreitende Ver- 
feinerung der technischen Ausdrucksmittel notwendig. Ohne daß ein Pro- 
gramm aufgestellt war, arbeiteten in einem instinktiven Erfassen dieses 
Zieles alle Künstler des Quattrocento nach dieser Richtung hin. Dabei 
mußte denn wie im Norden immer mehr und mehr von der Wirklichkeit 
in ihre Darstellungen hineinfließen, und schließlich wohl auch die Freude 
an dem weltlichen Inhalt der seelischen Bedeutung der Werke Abtrag tun 

Diese Entwicklung wurde, wie gesagt, zurückgehalten durch die monu- 
mentale Haltung der Kunstwerke. In der ganzen ersten Hälfte des Jahr- 
hunderts hielt die monumentale Gesinnung der Menschen und die Be- 
stimmung der Kunstwerke für öffentliche Plätze und Bauten dem Drang 
nach Natürlichkeit so die Wage, daß es zu einem schönen Gleichgewicht 
zwischen Größe und Wahrheit der Kunst kam. Allmählich ließ dann diese 
Hemmung nach, und in den letzten Jahrzehnten des Jahrhunderts kam 
es, besonders in gewissen Städten, darunter auch Florenz, zu einer Ver- 
weltlichung der Kunst, die so stark war, daß der geistige Inhalt fast 
ganz hinter der schönen Schilderung des Lebens verschwand, und daß 


zugleich die Form ins Kleinliche und Ziersame бе]. 
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Die ersten Künstler, in deren Werken die neue Tendenz zum Ausdruck 
kam, waren Bildhauer. Man pflegt hier gleich die florentinischen zu nen- 
nen, denen die großen Verhältnisse ihrer Stadt ja auch Möglichkeiten der 
Entwicklung gaben, wie sie sich nirgends sonst boten. Aber doch gehört 
die erste Stelle einem Sienesen, Jacopo della Quercia, der als älter nach- 
weislich auf Donatello gewirkt hat, und von dessen Einfluß sich Spuren 
noch bei Michelangelo fühlen lassen, der seine Arbeiten in Bologna kannte. 

Quercias Ausgangspunkt ist die Kunst des Giovanni Pisano, dessen 
berühmte Kanzel ihm im Dome seiner Vaterstadt vor Augen stand. Sein 


stürmisches Temperament, sein energisches Lebensgefühl mußte ihn über 
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Abb. 98. Quercia: Von der Fonte Gaja 


die weichlichen Nachfolger, die seine Zeitgenossen waren, auf den Meister 
vom Anfange des Trecento zurückgreifen lassen. (Wie ein Jahrhundert 
später Michelangelo über die zierlichen Marmoristen des späteren Quattro- 
cento auf Donatello zurückgriff.) 

Dadurch war er viel enger mit dem Trecento verbunden als die Floren- 
tiner und kam aus dem, was wir gotisch nennen, besonders aus dem 
schweren, tiefen, knittrigen Faltenwesen nie ganz heraus. Um so weniger, 
als er nicht den Einfluß der echt plastischen Antike erlebte, oder doch 
höchstens flache Reliefs, aber nicht Gewandstatuen kennenlernte. Auch 
das systematische Studium der Natur, durch das Donatello den Körper so 


vollkommen eroberte, hat er offenbar nicht gekannt. 
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Dafür blieb dann freilich seine Empfindung ganz ungebrochen. 
Keine Rücksicht auf Korrektheit hemmte die Kraft der Linien, mit 
der er seine inneren Gesichte niederschrieb. Das gibt seinen Werken 
eine großartige Wucht, stellt ihn als ganz eigene Persönlichkeit in 
diese Zeit, mit der ihn doch der Zug zu starker Gegenständlichkeit ver- 
bindet. (Er steht ähnlich zu den Florentinern, wie etwas Grünewald zu 
Dürer stand.) 

Sein Hauptwerk ist die Fonte Gaja auf dem Markt zu Siena. Ihr 
Bassin ist hinten und links und rechts von Marmorwänden eingefaßt, die 
noch im Sinne der Gotik gegliedert sind, und in deren Nischen in hohem 
Relief die Gestalten der Madonna und der Tugenden hineingesetzt sind. 
Die eigentliche Wirkung dieser Reliefs liegt in dem prachtvollen Rhyth- 
mus, mit dem sich ihre Linien in den Flächen schreiben, und dessen 
Grundlage ist die eigenartige Bewegtheit der Figuren, trotzdem sie hand- 
lungslos dasitzen. Eine Bewegtheit, der die Lebhaftigkeit des Gesichts- 
ausdrucks entspricht: beides zusammen aber gibt die Vorstellung eines 
starken Innenlebens, das eigentlich nicht mit der Rolle, die diese Frauen 
hier spielen, zusammenhängt, sondern das sie durch die Gnade und das 
Wesen ihres Schöpfers besitzen. Das Ganze ist vielmehr ein musika- 
lisches Spiel in scharf rhythmisch verlaufenden Linien aus der Emp- 
findung, der Stimmung des Künstlers heraus, als eine eigentliche Dar- 
stellung. Und diese Formulierung lenkt die Gedanken unmittelbar 
auf Michelangelo. 

Dasselbe tuen die Reliefs am Portal von San Petronio in Bologna, die 
ja überdies ein Thema behandeln, das auch Michelangelo behandelt hat: 
die Geschichte des Anfanges der Welt und der Menschen. Hier ist der Ein- 
fluß antiker Reliefs zu spüren: in dem reinen Stil und in der schönen 
Raumfüllung. Aber auch hier ist nicht klassische Ruhe; die einfache Linie, 
mit der die Gestalten umrissen sind, hat etwas Vibrierendes. Der Ruhe- 
zustand ist eben auch hier nur verhaltene Bewegung, die durch die große 
Prägnanz der Linie sehr unmittelbar empfunden wird. 

In Florenz, das der Mittelpunkt der Kunst in der nächsten Epoche 
wurde, standen am Anfang des Jahrhunderts zwei Bildhauer neben- 
einander: Ghiberti und Donatello. Das Jahrhundert suchte Ausdruck, 
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körperliche Wahrheit und antike Schönheit. In Ghiberti und Donatello 
treten diese Tendenzen in einer besonderen Mischung hervor. 

Der stärkste Geist unter ihnen war Donatello, eine Kraftnatur, wie sie 
dazu gehört, eine neue Kunst zu empfinden und durchzusetzen. 

Der herrschende Zug in dem Wesen des Donatello ist der Drang nach 
überzeugender Wahrheit. Der Heilige, den er bildet, muß vor allem 
lebendig dastehen: ein Mensch, ein Kerl sein. Dazu bedurfte er eines ganz 
neuen Könnens, eines Könnens, dem weder die Tradition, noch die eigene 
Beobachtung eine genügende Grundlage war, sondern das nur aus einem 
ganz intensiven Studium des Menschen fließen konnte. In seinen Figuren 
ist nichts konventionell. Auch das sehr vertiefte Studium der Antike, das 
er betrieb, hatte auf seine Formengebung nicht den geringsten Einfluß. 
Jedes belebende Detail des Körpers und der Gewandung nimmt er aus 
der Natur selbst. Das beste Beispiel für die Konsequenz seines Vorgehens 
gibt die Gestalt des Hiob vom Campanile. Es war für Donatello der ent- 
scheidende Antrieb, von allem Unlebendigen loszukommen. Um dieses 
Ziel zu erreichen, war er unter Umständen bereit, Ausdruck und Schönheit 
aufzuopfern. Für den Propheten diente ihm eine bekannte Florentiner 
Persönlichkeit als Modell, ein kahlköpfiger Mann mit einem mageren Ge- 
sicht mit kurzen Bartstoppeln, eine Persönlichkeit, die nicht in einem 
Zuge an irgendwelche früheren Darstellungen solch würdiger und be- 
deutender Männer erinnert. Aber wie ist dieser Mann geschildert, wie ist 
der ganze Körper von lebendiger Kraft durchströmt! Durch die absolute 
Ruhe seiner Haltung fühlt man diese Kraft und die Beweglichkeit jedes 
Muskels hindurch. Hals, Schultern, Arme und Hand gehören zu dem 
Prächtigsten an Arbeit, was die plastische Kunst aufzuweisen hat, und 
dieselbe Kunstgesinnung, die sich in ihrer Gestaltung ausprägt, spricht 
auch aus der Gestaltung des Gewandes. Nichts von der schönen Falten- 
gebung, die man von den Werken antiker Kunst leihen konnte, und die 
Donatellos Nebenbuhler Ghiberti in so ausgedehntem Maße lieh, erst 
recht nichts natürlich von der konventionellen Faltenlage der altgriechi- 
schen Kunst, sondern ein bestimmtes Kleid, um einen bestimmten Körper 
gelegt und in jeder Falte von den Formen und Bewegungen dieses Kör- 
pers abhängig. 
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Abb. 100. Donatello: Gattamelata 
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Am meisten wohl durch diese Figur des Propheten ist Donatello in den 
Ruf gekommen, ein Naturalist gewesen zu sein und sogar die charakte- 
ristischen Züge der Wirklichkeit übertrieben zu haben. Aber eine solche 
Charakteristik schließt durchaus nicht das Wesen dieses Meisters auf, ab- 
gesehen davon, daß die Figur für einen hohen Standort berechnet war und 
deshalb gewisse Dinge erforderlich wurden, die nun, da wir sie in Ab- 
güssen und Bildern nahe vor Augen haben, als Übertreibungen erscheinen. 
Donatello war durchaus ein Mann mit einem tiefen und wahren Emp- 
findungsleben. Seine Seele umfaßte alles Menschliche. Er konnte mit der- 
selben Kraft den aufrechten Mann und Glaubenshelden Markus mit den 
wahren Augen, den hochgemuten Gottesstreiter Georg, den liebenswerten 
Heldenknaben David, die feinste und innigste Gottesmutter und Kinder 
in fröhlichem und reizendem Übermut schildern. Wenn man überhaupt 
eine der üblichen Bezeichnungen wählen will, um ihn zu charakterisieren, 
so müßte man ihn vielmehr einen Idealisten nennen, einen Idealisten im 
Sinne der Griechen, einen Künstler, der einer Persönlichkeit aus ihrer Idee 
heraus Gestalt zu geben vermag. 

In allen Gestalten des Donatello fällt zunächst die Lebendigkeit und 
die Wahrheit ins Auge; aber sie sind keineswegs die Eigenschaften, die 
ihn zu dem großen Künstler machten, der er war. Dazu machten ihn viel- 
mehr das plastische Gefühl und die Schönheit der Technik, und für den 
großen Zug und die geschlossene Schönheit seiner Gestalten und für die 
Behandlung der Bronze und des Marmors verdankt er unzweifelhaft viel 
seinem Studium der Antike. Gerade Donatello ist eine Erscheinung, die 
ganz unmittelbar lehrt, in welchem Verhältnis die neue italienische Gene- 
ration zur Antike stehen wird. 

Die Pisani hatten das einzelne antike Werk, das ihnen vor die Augen 
kam, benutzt, soweit es ging, hatten ganze Gestalten mit voller Seelenruhe 
entlehnt; aber in dem, was sie selbständig machen mußten, war dann von 
irgendeinem Einfluß der alten Werke nichts zu verspüren. Donatello, der in 
Rom gewesen war, sah die Antike vielmehr als Ganzes. Er bewunderte in 
ihren Werken nicht so sehr die Schönheit der Form, als den feinen künst- 
lerischen Takt und die gute Arbeit; er wollte nicht Werke schaffen, die den 
alten entfernt ähnlich sahen, sondern Werke mit denselben Qualitäten, 
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Werke, die mit den alten rivalisieren konnten. Er opferte nichts von 
seiner Empfindung und nichts von seiner Beobachtung, er gab seinen Ge- 
stalten seine eigene Wahrheit. Was ihn die Werke der Alten lehrten, 
diente nur dazu, seinen lebendigen Gestalten künstlerische Geschlossen- 
heit und Schönheit zu verleihen. Man sehe seinen heiligen Georg an! Der 
christliche Ritter! Ein Jüngling voll edlen Mutes, dessen kühner Blick 
nach Taten sucht im Dienste Gottes. Das ist ganz deutlich ausgedrückt, 
daß das nicht etwa nur ein Schlagedrein ist, dem es darauf ankommt, 
seine Kraft in irgendwelchem Abenteuer spielen zu lassen. Man muß diese 
Fähigkeit seelischer Charakteristik bei Donatello, der gern als Naturalist 
gefaßt wird, besonders anmerken. Durch den prächtigen Leib, der trotz 
Panzer und Schienen so deutlich sichtbar wird, zuckt es von Kraft und 
Feuer. Alle Muskeln vom Kopf bis zu den Zehen und den Fingern sind 
trotz der äußeren Ruhe angespannt. Die Umrißlinie gibt diese Stimmung 
auch: sie klingt wie eine Fanfare. Dieser heilige Held hat im Ausdruck und 
in der Stellung mit keinem antiken Werke irgendwelche Ähnlichkeit, ist 
des Meisters eigenster Gedanke. Aber wie Schild und Gewand benutzt 
sind, um aus der Darstellung des breitbeinig Dastehenden eine geschlos- 
sene Statue zu machen, wie bei aller starken Bewegung Arme und Hände 
mit der Hauptmasse in plastischem Sinne zusammengebracht sind, das 
hat dem Künstler das Studium der Antike gegeben. So aber steht der 
heilige Georg als Kind einer ganz anders gearteten Zeit, aber doch eben- 
bürtig neben den antiken Göttern. 

Wenn man das Verhältnis des Donatello zu den antiken Meistern mit 
einem Worte bezeichnen will, so kann man es nur Rivalität nennen. Ganz 
deutlich zeigt sich das in zwei Arbeiten, mit denen Donatello als erster der 
neuen Zeit wieder Aufgaben löste, wie sie die alten Meister gelöst hatten. 
Das eine dieser Werke ist der jugendliche David, die erste Darstellung 
eines einfach bewegten schönen nackten Körpers in der neuen Zeit. Man 
kann diese Aufgabe nicht nur eine, sondern fast die Aufgabe der antiken 
Plastik nennen. Und man möchte glauben, daß sie alle Motive dieser Art 
erschöpft hat. Trotzdem hat Donatello ein neues gefunden, aus der Situa- 
tion heraus. Der Knabe, den Kopf bescheiden geneigt (man vergleiche den 
kecken Triumphator Verocchios!) hat einen Fuß auf den Kopf des Riesen 
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gesetzt, seitwärts, und stützt sich auf das Schwert. Diese Abweichungen 
von der Grundstellung, die ganz gering sind, genügen, den Körper inter- 
essant zu bewegen. Die andere ist das Denkmal des Gattamelata, das erste 
Reiterstandbild. Es schließt sich eng an den Marc Aurel auf dem Kapitol 
an und verdankt gewiß diesem Vorbild seine schlichte Größe. Aber Pferd 
und Reiter, kurz gesagt: die ganze Silhouette hat einen völlig anderen 
Charakter. Dort der weise Friedensfürst, hier der kühne Kondottiere. 
Das kommt ganz unmittelbar zum Ausdruck. Gerade dieses letzte Werk 
trug zu dem Ruhm des Donatello nicht wenig bei, denn daß man wieder 
einen Cavallo machen konnte, das führte nach italienischer Anschauung 
die eigene Kunst zu der Höhe der Kunst der Ahnen. 

Freilich wurde nach der Anschauung der Zeit vielleicht der Guß dieser 
Reiterstatue höher geschätzt als ihre Modellierung, und das war wohl 
auch die Anschauung des Donatello selbst, den man immer nur voll- 
ständig verstehen wird, wenn man ihn nicht nur als Erfinder und Ge- 
stalter, sondern auch als Handwerker betrachtet. Das Handwerk ist die 
Grundlage aller Kunst, ja, man kann sagen, Kunst ist nichts anderes als 
Handwerk, nur ist sie Handwerk, geübt von einem hohen und schöpferi- 
schen Geist. Jede Vertiefung der Empfindung und jede Vertiefung der Be- 
obachtung kann für die Kunst erst fruchtbar werden durch die Verfeine- 
rung der technischen Mittel, die erlaubt, das Neugesehene und das Neu- 
gefühlte zum Ausdruck zu bringen. Ein so durchaus eigener Künstler wie 
Donatello mußte also selbstverständlich auch das Handwerk verfeinern. 
Das hat er als Bronzegießer und als Steinmetz getan, und die ganze 
Plastik der Folgezeit bis zu Michelangelo hin beruht auf seinen Errungen- 
schaften. Besonders wichtig für Florenz war die weitgehende Verfeinerung 
der Marmortechnik, die in den letzten Zeiten des Trecento in eine weit- 
gehende Glätte und Oberflächlichkeit gefallen war, und die er dahin 
brachte, von neuem Leben ausdrücken zu können. 

Aber der handwerkliche Zug in seinem Wesen zeigte sich nicht nur in 
technischen Verbesserungen, sondern vor allem auch in der Feinheit, mit 
der er jedesmal die Form und die Durchführung seiner Arbeit den beson- 
deren Bedingungen anpaßte, unter denen sie gesehen werden sollten. Das 
deutlichste Beispiel dafür sind seine Darstellungen singender und tanzender 
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Ghiberti 


Kinder an der Sängertribüne des Domes von Florenz. Hier handelt es 
sich um Reliefs, die, hoch angebracht, weiterhin auf das Auge wirken soll- 
ten, und der feine Marmorkünstler, der in seinen kleinen Madonnenreliefs 
den Stein mit so zärtlichem Meißel formt, daß er die letzte Feinheit und 
Beseeltheit einer weichen Frauenhand ausdrücken kann, fährt hier mit 
derben Strichen in den Stein hinein. Er, der in den Madonnentafeln das 
flachste Relief wählte, hebt es hier mit starken Unterlagen aus dem Grund 
heraus. Von ihrer Stelle gebracht und dem Betrachter nahegerückt, wirken 
diese Bilder grob und karikaturistisch übertrieben; für die Stelle, für die 
sie bestimmt waren, war gerade diese Art auf das feinste berechnet und 
berechtigt. Eine ungeheure und kaum faßbare Fülle künstlerischer Ein- 
fälle ist in diesen Reliefs ausgestreut. Nur eine Phantasie, die den Körper 
souverän beherrscht, konnte diese kühn bewegten Gestalten und Gruppen 
ersinnen. Kinder im Kreisspiel und im Moulinet sind auf die Fläche proji- 
ziert, und doch bleibt alles klar und in höherem Sinne auch ruhig, doch 
wird der Stil des Reliefs gewahrt. Ein Humor, der bis ins Derbe geht, ein 
rechter männlicher Humor hat diese übermütige Schar gesehen, die wohl 
weder in einem früheren noch in einem späteren Jahrhundert kirchen- 
fähig gewesen wäre, in der zuerst diese naive und echt italienische Freude 
am Kind sichtbar wird, die das ganze Quattrocento hegt. Und dazu wieder 
ein zarter Gedanke: unter den Füßen dieser spielenden Kinder ist eine 
Blumenwiese angedeutet. 

Donatellos Temperament strebte nach Kraft und Größe, und von 
seiner Kunst führt eine gerade Linie zu Michelangelo hin. Neben ihm 
stand Ghiberti, dessen Sinn auf Anmut und schöne Formen ging, und der 
in vielem wie eine erste Personifikation raffaelischen Geistes erscheint. 
Die beiden Strömungen laufen durch die ganze italienische Kunst. 

Ghiberti war eine feine und liebenswürdige Natur. Er wollte nicht in 
erster Linie darstellen und erzählen, ihm kam es nicht darauf an, den dra- 
matischen Kern eines Vorgangs in wenigen sprechenden Figuren zu 
drastischer Anschauung zu bringen, er wollte schmücken und eine mög- 
lichst große Fülle von schönbewegten Figuren — am liebsten Frauen und 
Kinder — in seine Darstellungen hineinziehen. Und auch da, wo er ein- 
zelne Figuren darstellt, kommt es ihm vor allem auf die schöne Linie, auf 


326 


schöne Köpfe, auf schönen und schwungvollen Faltenwurf an. Aber er ist 
dabei nicht etwa leer oder ein bloßer Fortsetzer der oberflächlicheren 
Schönheit der späten Trecentisten; der Zug zur Natur, der Zug zur Wahr- 
heit, der durch die ganze Zeit geht, ist auch in ihm lebendig gewesen, und 
wenn seine Gestalten, besonders gewisse Figuren in seinen Reliefs, ganz 
wie ein Nachklang antiker Kunst wirken, so sind sie doch niemals unver- 
standen und leblos, sondern durchaus von überzeugender Kraft erfüllt. Sein 
ganz selbständiges Studium der Natur tritt in seinem Ornament hervor. 

Das große Werk des Ghiberti waren die Türen für das Baptisterium 
von Florenz, diese beiden Türen, an denen er mit seinen Söhnen und Ge- 
hilfen fast ein halbes Jahrhundert lang gearbeitet hat. Es ist wichtig, auf 
die Dauer dieser Arbeit hinzuweisen, denn es ist nicht der letzte Grund für 
die Schönheit und die unverwüstliche Wirkung der alten Werke, daß man 
in den großen Epochen der Kunst nicht eilig war, und daß man jeder Ar- 
beit die Zeit gönnte, die sie verlangte. 

In der ersten Tür hielt sich Ghiberti noch streng an das Kompositions- 
prinzip, das Andrea Pisano für die von ihm geschaffene gewählt hatte. Wie 
bei Pisano wird der Schauplatz der Szene nur oberflächlich angedeutet, 
und die drei oder vier Figuren eines jeden Reliefs treten als entscheidende 
Hauptsache stark hervor. Es ist eine Form des Reliefs, die sich von der 
strengen antiken ein wenig, aber nicht wesentlich unterscheidet. Ghiberti 
gab sie auf, und man geht wohl nicht fehl, wenn man hier einen Einfluß 
der sich rasch entwickelnden Malerei des Quattrocento annimmt. Das Ge- 
mälde des Masaccio und seiner unmittelbaren Nachfolger hatten die Augen 
der Künstler und der Laien so an einen natürlich dargestellten Schauplatz 
und an eine Fülle von Gestalten gewöhnt, daß Ghiberti die Versuchung 
fühlte, in den Reliefs seiner zweiten Tür mit den Malern zu konkurrieren. 

In den Reliefs der zweiten Tür gibt er, wie die Maler, ganze Bilder mit 
vollständiger Perspektive. Die strenge Form des Reliefs wird dadurch in 
jeder Hinsicht durchbrochen. Die Figuren des Vordergrundes lösen sich 
bis zu vollständiger Rundheit von dem Grunde los, die Figuren des Mittel- 
grundes werden flacher und flacher, und der Hintergrund wird durch ein 
so flaches Relief ausgedrückt, daß man es eher eine ein wenig aufgehöhte 
Zeichnung nennen kann. Wie die Maler des Quattrocento geht Ghiberti 
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nicht mehr von der Fläche aus, die ihm zur Verfügung steht, sondern 
seine Phantasie sieht ein vollständig greifbares Bild, auf dem die Gestal- 
ten sich natürlich dem Schauplatze einordnen. Ghiberti hat auf den 
Reliefs dieser Tür Geschichten aus dem Alten Testament erzählt, von der 
Erschaffung Adams bis zu dem Besuche der Königin von Saba bei dem 
König Salomo. In den ersten Reliefs, die Szenen aus der Urgeschichte der 
Menschheit darstellen, vereinigt Ghiberti, wie noch späte Maler des 
Quattrocento in ihren Fresken, in naiver Weise mehrere Ereignisse auf 
demselben Schauplatz. Auf dem obersten der linken Tür sieht man: die 
Erschaffung Adams, die Erschaffung der Eva, den Sündenfall und die Ver- 
treibung. Dreimal erscheint Gottvater mit seinem Gefolge von Engeln, 
jedesmal wird er selbst und seine Schar in einer anderen Stimmung dar- 
gestellt. In den nackten Figuren des ersten Menschenpaares tritt Ghibertis 
Schönheitssinn leuchtend zutage. Die Eva, die aus dem Körper des 
Mannes entschwebt, ist eine Herrlichkeit. Man ist in unserer Zeit geneigt, 
Ghiberti neben Donatello zu unterschätzen. Mit Unrecht. Man dürfte 
Michelangelos Ausspruch nicht vergessen, daß diese Türen würdig seien, 
die Pforten des Paradieses zu schmücken. Und noch wichtiger ist es, daß 
sich offenbar diese Darstellungen des ersten Reliefs tiefin die Phantasie des 
jungen Michelangelo eingegraben haben. So tief, daß er sich in seiner Bibel 
an der Decke der Sixtina ganz eng ап sie anschließt. Am reichsten entwickelt 
sich die Eigenart seiner Kunst in den Darstellungen aus den Erlebnissen 
des Volkes Israelin der Wüste. Gerade hier, z.B. in der Szene, wo das Volk 
den Moses erwartet, tritt seine Vorliebe für schöne Figuren am deutlichsten 
zutage. Diese Gruppe von Mädchen und von schönen jugendlichen Frauen 
mit ihren Kindern haben mit dem eigentlichen Inhalt der Darstellung fast 
nichts mehr zu tun, sondern sind nur noch da, um das Auge zu ergötzen. 

Wie sehr auch in Ghiberti der Sinn für die Natur und die Freude an 
der Natur lebendig waren und wirkten, das zeigen noch deutlicher als 
seine Menschen die Girlanden von Blumen und Früchten, mit denen er 
den großen Rahmen seiner Bronzetür schmückte. Sie sind etwas wie eine 
Huldigung für das üppig fruchtbare Land, das sich um Florenz wie ein 
einziger Garten bis zu den Hügeln hinauf hinzieht, auch durch diese Ver- 
wendung heimischer Motive für das Ornament wird man hier an die 
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Abb. 102. Ghiberti: Die „Paradiespforte‘ des Baptisteriums 


Luca 
della 
Robbia 


Kunst des Nordens erinnert. Es war dieselbe Stimmung, die dort die 
gotischen Baumeister und Steinmetzen und die hier den florentinischen 
Erzgießer trieb, und doch ist das, was herauskam, an beiden Stellen durch- 
aus verschieden. Eine so freie Fläche, wie sie Ghiberti zur Verfügung 
hatte, war den Gotikern niemals gegeben. Ganz ungezwungen und natür- 
lich durfte sich das Leben der organischen Gebilde hier entfalten. Es ist 
auch in der Behandlung der Blumen und Früchte von irgendeinem Stili- 
sieren nicht die Rede, am wenigsten von einem Stilisieren im antiken 
Sinne. Ghiberti will durchaus das Lebendige dieser Dinge betonen, und 
was ihn abhält, naturalistisch zu sein, ist nur die Rücksicht auf die Tech- 
nik und die Rücksicht auf die Gesamtwirkung seines Werkes. 

In der Dekoration dieses Türrahmens tritt zum ersten Male die ge- 
radezu leidenschaftliche Liebe der italienischen Quattrocentisten für die 
Blumen hervor, ebenso wie in den Tribünenreliefs des Donatello zum 
ersten Male die ebenso große Liebe für das Kind hervortritt. Kinder und 
Blumen: alle Werke dieses Jahrhunderts in Florenz sind voll davon. Und 
diese Kinder und Blumen bringen in die Werke von so ernster Bedeutung 
und Haltung einen Zug von entzückender Heiterkeit; nicht nur an Altären 
und Kanzeln, sondern sogar an Grabdenkmälern und Sarkophagen dürfen 
die Putten ihr heiteres und manchmal geradezu schalkhaftes Spiel treiben. 

Neben Donatello und Ghiberti steht Luca della Robbia, keinem von 
beiden an Reichtum der künstlerischen Einfälle und an Umfang der Emp- 
findung vergleichbar, aber eine höchst glückliche Natur, in der sich Sinn 
für lebendige Kraft und Sinn für holde Anmut in harmonischer Weise 
mischten. Die Einfachheit und Natürlichkeit seiner Empfindung be- 
stimmten Luca geradezu im voraus dazu, ein im schönsten Sinne volks- 
tümlicher Künstler zu werden, und es steht wohl damit im Zusammen- 
hang, daß er sich eine Technik erfand, die seinen Werken eine sroße Wohl- 
feilheit und infolgedessen eine weitere Verbreitung ermöglichte. 

Das älteste plastische Material ist der Ton. Wo Tonerde vorkommt, 
liegt sie an der Oberfläche der Erde. Der Ton ist im feuchten Zustande 
leicht knetbar und behält getrocknet oder gebrannt seine Form. So mach- 
ten schon die ältesten Menschen aus ihm Gefäße, und sobald der künstle- 


rische Trieb erwachte, auch Figuren. Wir haben gesehen, welche Rolle 
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er in der ältesten Periode der griechischen Kunst spielte, und wie er in 
ihrer Blütezeit das Lieblingsmaterial für die Kleinplastik wurde, die in 
den Figuren von Tanagra gipfelt. Die italienischen Bildhauer der älteren 
Zeit hatten ihn nur zu Modellen benutzt, und es war nun Luca della 
Robbia vorbehalten, dieses unscheinbare und etwas verachtete Material 
zu Ehren zu bringen. Der Ton in seiner natürlichen Farbe hätte dem 
Schönheitsbedürfnis seiner Zeitgenossen nicht genügt. Aber man hatte 
inzwischen vom Orient her ein Mittel gewonnen, ihm ein stattliches und 
schönfarbiges Gewand zu geben. Der Orient hatte seit der Verbreitung 
des Islam einen besonderen Grund, sich mit einer solchen Verschönerung 
des Tons zu beschäftigen, denn Ton war das einzige Material für Eß- 
und Trinkgeräte, das der Prophet seinen Gläubigen gestattet hatte. Schon 
in den Urzeiten des Orients, in der babylonischen und assyrischen Zeit, 
hatte man undurchsichtige und prächtig gefärbte Emailglasuren für 
die Tonfliesen angewendet, mit denen man die unansehnlichen Ziegel- 
wände der Paläste verkleidete. Dieselben Glasuren dienten jetzt für das 
Tongeschirr. Und als die Araber in ihrem Siegeszuge nach dem Westen 
bis Spanien hin vordrangen, verbreitete sich diese Fayencetechnik auch 
in Europa. Namentlich auf der Insel Majorka, der Heimat der Majolika, 
war eine bekannte Manufaktur, und von dieser Insel her bekamen die 
Italiener die Sache und den Namen. Diese Majolikatechnik, die für das 
Kunstgewerbe der Zeit eine sehr wesentliche Bedeutung hatte, war es, die 
Luca della Robbia für seine Statuen und Reliefs anwandte. Sie erlaubte 
ihm, ihnen statt der matten, graugelblichen Farbe einen harten, wetterbe- 
ständigen, glänzenden und schönfarbigen Überzug zu geben. DieseRobbien, 
die Arbeiten des Luca und seiner Nachfolger, waren ungemein beliebt. Man 
schmückte mit ihnen die Fassaden der Bauten, auch monumentaler Bau- 
ten; die Heiligenbilder an den Mauern der Häuser waren Arbeiten dieser Art 
und vor allem wurden sie mit besonderer Vorliebe in den Wohnungen an- 
gebracht, halb als Hausaltäre und halb als Schmuckstücke. 

Das wichtigste Thema des Luca und seiner Nachfolger war die Ma- 
donna mit dem Kinde. Gerade aus den Werken der Robbia, die für das 
Volk bestimmt waren, kann man so recht deutlich ersehen, wie die 
schlichten Menschen damals die Madonna empfanden und dargestellt 
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sehen wollten. In den Werken der Pisani, des Giotto und des Donatello 
war die Madonna bei aller feinsinnigen und oft so eigenartigen Betonung 
des Mütterlichen doch immer eine königliche und man kann sagen über- 
irdische Gestalt geblieben. Für Luca war sie einfach eine junge Frau aus 
dem Volke, die sich mit ihrem Kinde freut. Er liebte es, die Madonna sehr 
jung und ausgesprochen mädchenhaft darzustellen, was seinen Bildern 
etwas ganz besonderes Liebenswürdiges gab. Diese junge Frau heischt 
nicht Anbetung und hält das Kind nicht den Andächtigen zur Anbetung 
entgegen; sie ist ganz Mutter, ganz junge, spielerische Mutter. Von dieser 
Auffassung aus ergaben sich nun für die Gruppe von Mutter und Kind 
ganz neue und vorher ungeahnte Möglichkeiten. Jede Gruppe von Mutter 
und Kind, die der Künstler im Leben beobachtete, gab ihm ein neues 
Motiv, und so wurden seine Variationen des Themas so unerschöpflich 
mannigfaltig, wie es das Leben selber ist. Ganz in diesem Sinne hat später 
der junge Raffael die Mutter mit dem Kinde gestaltet. Er ist sicherlich 
mehr von den Werken des Robbia als von denen der späteren Maler an- 
geregt worden, deren Auffassung sich sehr wesentlich unterschied. 

Auch Luca della Robbia hatte die Freude an den Blumen, die das 
ganze Quattrocento charakterisiert. Gern legte er um seine Madonnen- 
reliefs Kränze von Blumen und Früchten, und seine Technik gibt ihm das 
Mittel, ihnen auch den Reiz der Farbe zu lassen. Diese Kränze geben 
den Bildern der jungen Mutter und des lieblichen Kindes eine reizende 
und ganz der Stimmung entsprechende Umrahmung. Luca selbst war 
übrigens mit der Farbe noch recht sparsam; vielleicht deshalb, weil der 
Marmor, das vornehmste Material der Plastik, weiß ist, gab er auch 
seinen Figuren am liebsten nur eine weiße Glasur und färbte dann nur 
den Hintergrund des Reliefs und einzelne Details in den Figuren. 

Man darf die Formengebung des Robbia nicht mit der der Marmor- 
bilder und Bronzegießer vergleichen. Eine feine Durchmodellierung des 
Tonkerns hätte gar keinen Sinn gehabt, denn die immerhin dicke Glasur- 
schicht hätte doch alle Feinheiten wieder gedeckt. So kam es vielmehr dar- 
auf an, das Wesentliche zu betonen, und gerade diese Größe der Form ist 
es, die zusammen mit der Einfachheit der Linienführung den Werken des 
Robbia einen Hauch von hellenischer Schönheit verlieh. 
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Die Florentinische Malerei 


< Dieselbe Stellung, die Donatello in der Plastik einnahm, nahm in der Masaccio 
Malerei Masaccio ein. 

· Masaccio spielt für Italien etwa dieselbe Rolle, wie Hubert van Eyck 
für die Niederlande, und nicht nur in der großen Kunstgesinnung und der 
genialen Begabung, sondern auch in dem Schicksal haben beide Meister 
eine gewisse Verwandtschaft. Sie sind beide jung gestorben, und die Nach- 
richten über ihr Leben sind so gering, daß ihre Persönlichkeiten etwas 
Geheimnisvolles, fast etwas Mythisches bekommen haben. 

Masaccio war der rechte Mann, um das Werk des Giotto weiter- 
zuführen. Wenn ihm auch die Innigkeit und Zartheit des älteren Meisters 
fehlt, die seiner ganzen Zeit nicht mehr eigen war, so hat er doch dieselbe 
Kraft der Empfindung. Und mit derselben Überzeugung geht er auf eine 
große Haltung seiner Bilder aus. Seine Naturbeobachtung aber ging weit 
über den alten Meister hinaus und ließ ihn einen neuen Stil schaffen. 

Von vornherein arbeitete die Phantasie des Masaccio in ganz anderer 
Weise. Ihm steht nicht eine Szene von wenigen Figuren vor Augen, für 
die dann aus Felsen, Bäumen und Häusern eine passende Kulisse ge- 
schaffen wird, sondern in ihm wird der ganze Vorgang, den er schildern 
will, Schauplatz und Gestalten, als ein einziges und einheitliches Bild 
lebendig. Ohne daß seine Gemälde den Charakter der geschmückten 
Fläche verlieren, gibt er in ihnen doch eine vollständige Raumvorstellung. 
Er setzt die Wundertaten der Apostel in die Häuser am Marktplatz einer 
Stadt. Da sieht man in der Mitte des Bildes über den Markt hinaus, der 
von Häusern umgeben ist, echt florentinischen Häusern seiner Zeit; man 
sieht sogar noch in die Straßen hinein, die auf diesen Platz münden, und 
nun sind vorn zu beiden Seiten die ersten Häuser geöffnet und in ihren 
Räumen spielen sich die Vorgänge ab, die der Künstler erzählen will. 
Oder er zeigt Christus mit seinen Jüngern, die in die Stadt hineinkommen Abb. 103 
und vor dem Hause des Zöllners um den Zinsgroschen angehalten werden. 
Da sieht man eine weite Landschaft, die Straße, auf der Christus mit 
seinem Gefolge hereingekommen ist, und an der rechten Seite das Zoll- 
haus, nicht mehr wie bei Giotto als eine kleine Andeutung, sondern in 
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seiner natürlichen Größe. Diese veränderte Art des inneren Sehens gibt den 
Bildern des Masaccio ein von denen des Giotto ganz verschiedenes Gepräge. 

Ein Künstler, der so den Raum sieht, wird natürlich auch seine Ge- 
stalten im Raum sehen. Auf den flächigen Bildern des Giotto waren seine 
im wesentlichen nur als Silhouetten wirkenden Figuren an ihrer Stelle, in 
die vertieften und wenn auch nicht genau, so doch annähernd perspekti- 
vischen Gemälde des Masaccio gehören rundmodellierte Menschen. Und er 
gibt seine Menschen so. Ja, er muß ein intensives Studium daran ge- 
wandt haben, um sie so sehen zu können. Seine Gestalten haben eine so 
plastische Körperlichkeit und ein so starkes Leben, wie die Statuen des 
Donatello, an die sie manchmal ganz nachdrücklich erinnern. Sie sind 
durchaus Menschen von Fleisch und Bein, Menschen, denen man zutraut, 
daß sie sich bewegen, die aus dem Rahmen des Bildes in die Wirklichkeit 
hinaustreten könnten. Gewiß wird diese Körperlichkeit durch die immer 
noch flächenhafte Haltung und das matte Kolorit der Bilder ein wenig 
abgeschwächt. 

Masaccio wird der erste Maler gewesen sein, der seine Menschen nach 
der Natur studierte, ja es scheint, daß man den Zeitpunkt in seinem 
Leben bestimmen kann, an dem er von dem Schaffen aus der Empfindung 
zu dem Schaffen aus der Beobachtung überging. In den Fresken in der 
Brancaccikapelle in der Kirche Maria del Carmine in Florenz befinden 
sich zwei Darstellungen mit nackten Figuren. Die erste zeigt den Sünden- 
fall, die zweite die Vertreibung aus dem Paradiese. Auf dem ersten Bilde 
haben die Gestalten etwas Allgemeines, Unlebendiges. Die Gestalten des 
zweiten Bildes sind vollständig verschieden. Es handelt sich nicht nur 
darum, daß der Künstler inzwischen den Körper und den organischen 
Zusammenhang seiner Formen und Bewegungen verstehen gelernt hat, 
er ist auch imstande, die leidenschaftlichsten Empfindungen in ihm aus- 
zudrücken. Die Vertreibung aus dem Рагафезе hat von Masaccio ebenso 
ihre klassische Gestaltung erhalten, wie etwa das Abendmahl von Lio- 
nardo. Man kann ruhig sagen, daß bis in die Gegenwart hinein dieser 
Vorgang niemals eine im wesentlichen veränderte Darstellung gefunden 
hat. Mit eiligen Schritten verlassen Adam und Eva das Paradies, aus 


dessen Pforte sie der Engel mit dem feurigen Schwerte scheucht. Der 
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Mann trägt sein Schicksal still und verbirgt voller Scham das nieder- 
gebeugte Gesicht mit den Händen, das Weib schreit ihren wütenden 
Schmerz schamlos hinaus. Zwischen diesen beiden Bildern, die den An- 
fang und das Ende der Reihen bilden, muß die Vertiefung des Masaccio 
in das Studium der Natur gelegen haben. 

Trotzdem Masaccio in dem Bilde mit den Aposteln und auch sonst 
seine Stadt zum Schauplatz der heiligen Ereignisse macht, ebenso wie das 
um dieselbe Zeit die Künstler des Nordens taten, bleibt er wie sie im 
Kostüm für die heiligen Gestalten noch der Tradition treu. Christus und 
seine Jünger tragen ein antikes Gewand, und nur in den Nebenfiguren, 
in den Figuren, die Straßen und Plätze beleben oder in Figuren wie dem 
Zöllner, geht Masaccio so weit, Menschen seiner Zeit in die Darstellungen 
der heiligen Geschichte hineinzusetzen. Gerade diese Menschen, die so 
unmittelbar nach dem Leben gebildet sind, zeigen die scharfe Beobach- 
tung des Künstlers am deutlichsten, aber auch die Gestalten, die antike 
Gewänder tragen, erscheinen, wie bei Donatello, nach der Natur gebildet. 

Mit der größeren Natürlichkeit und Lebendigkeit, die Masaccio seinen 
Schauplätzen und seinen Menschen gab, vereinigt er doch eine großartige 
und imponierende Haltung. Eine Figur wie sein Christus ist von allen 
Künstlern seines Jahrhunderts wohl keinem außer Donatello gelungen, 
und die großen Meister, die am Ende dieses Jahrhunderts von neuem 
gegenüber der weltlichen und kleinlichen eine innerliche und großzügige 
Kunst heraufführen wollten, empfanden das wohl. Für sie alle, für Leo- 
nardo, Michelangelo und Raffael, wie übrigens noch für viele andere, war 
die Brancaccikapelle ein Wallfahrtort und ihr Schöpfer ein Erzieher. 

Als unmittelbare Nachfolger des Meisters sind Paolo Uccello und 
Andrea del Castagno zu nennen, beide ihm nicht von fern vergleichbar 
als schöpferische Persönlichkeiten, und nicht nur an Existenz, sondern 
sogar an derbere Existenz gebunden, ihm aber in der Großartigkeit des 
Linienzuges und in der Beherrschung des Körperlichen überlegen. Sie 
sind für die Entwicklung besonders deshalb wichtig, weil sie den groBen 
Stil gegenüber dem florentinischen Streben nach Zierlichkeit, das bald 
dominieren wird, aufrechterhalten. Das Schönste, was sie geschaffen 


haben, sind die gewaltigen Reiterporträte an den Wänden des Domes von 


336 


Abb. 104. Masaccio: Vertreibung aus dem Paradies 


Fra 


Angelico 


Florenz. Von Castagno sind außerdem große Gestalten hervorragender 
Männer erhalten, zu denen es kaum eine Parallele gibt. Besonders sein 
Faninata degli Überti, ein Kriegsmann von reinstem germanischen Typus, 
mit eigensinniger Stirn, blond und blauäugig, hat eine prachtvoll sichere 
Gegenwart. Auch eine Kreuzigung läßt einen Ton anklingen, der stark 
ergreift. Man denkt an Bach. Von Uccello sind Schlachtenbilder erhalten, 
die als Ganzes eine naive Größe haben. Dem Einfluß des Masaccio konnte 
sich auch der Meister nicht entziehen, der als älterer Zeitgenosse neben 
ihm stand, und dessen persönliche Empfindung in eine so ganz andere 
Richtung führte: Fra Angelico da Fiesole. 

In Fra Angelico hatte der Geist des heiligen Franz von neuem Gestalt 
gewonnen. Er war ein Mann von einem unendlich innigen und zarten 
religiösen Gefühl. Sein ganzes Leben gehörte dem andächtigen Sich- 
versenken in die Geheimnisse des Glaubens, in das Leben der heiligen 
Personen und in die Wonnen der ewigen Seligkeit. Man kann von ihm 
sagen, daß sein Auge den Himmel offen sah. Dieser so ganz von christ- 
lichem Gefühl erfüllte Mann war ein großer Künstler. Er konnte körper- 
lich gestalten, was seiner entrückten Seele als Vision erschien. Mit un- 
endlicher Liebe pflegte er seine Kunst. Werk auf Werk erstand unter 
seinen unermüdlichen Händen; sein Schaffen war seine Andacht. Ein 
solcher Künstler, dem wie den Meistern des Trecento das Geistige, der 
Inhalt und die Empfindung des Bildes alles bedeuteten, konnte mit einem 
Mindestmaß von realistischen Mitteln arbeiten, und Fra Angelico, ein 
halbes Jahrhundert früher geboren, hätte nie daran gedacht, über die nur 
andeutende Art des Giotto hinauszustreben. Esist aber recht bezeichnend 
für die Macht jenes unbeschreiblichen Etwas, das wir Zeitstimmung zu 
nennen pflegen, daß auch dieser Künstler sich der Wirkung des Auf- 
tretens des Masaccio nicht entziehen konnte. Gewiß liegt zwischen dem 
kraftvollen Masaccio und dem fast überzarten Fra Angelico eine Welt, 
aber der fromme Mönch macht doch von den Ausdrucksmitteln des 
Laienkünstlers Gebrauch, und viele seiner Gestalten sind geradezu un- 
denkbar ohne das Vorbild des führenden Meisters. 

Auch Fra Angelico war noch in erster Linie Wandmaler. Das Refek- 
torium, die Korridore und die Zellen des Klosters San Marco, in dem er die 
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Abb. 105. Fra Angelico: Verkündigung 


größte Zeit seines Lebens zubrachte, zeigen seine Werke. Da erzählt er in 
immer neuen Variationen das Leben und Leiden Christi und die Selig- 
keiten und Schmerzen der Mutter Maria. Es gibt unter diesen Werken 
und unter den zahlreichen Tafelbildern, in denen er dieselben Dinge be- 
handelte, nicht eins, in dem man ein Nachlassen der innerlichsten Teil- 
nahme an diesen Vorgängen verspürt. 

So umfangreich sein Lebenswerk ist, so wenige Werke genügen, sein 
einfältiges Wesen sichtbar zu machen. „Ше Verkündigung.“ Die Ecke 
eines heimlichen Gartens, dessen Stille und Duft man fühlt. Unter der 
offenen Halle sitzt die Jungfrau und liest. Dort naht ihr kniend der Engel 
mit der Botschaft. Das ist gar nicht so weit von dem herkömmlichen 
Schema entfernt. Und doch ist es ganz anders. Wie die beiden Wesen 
erfüllt sind von der Weihe des Augenblickes, wie jedes demütig in dem 
anderen das Geheiligte demutsvoll grüßt, mit feierlicher und doch natür- 


licher Gebärde (die das Bild von den ähnlichen der Sienesen unterscheidet), 
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Abb. 105 
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das gibt ihm seine Eigenheit und Einzigkeit. Solche Köpfe, menschlich 
und doch frei von allen Spuren menschlichen Harmes, hat neben und nach 
ihm kaum wieder jemand geschaffen. Fra Beato nannte man ihn, den 
seligen Mönch. Und selig ist der Ausdruck für diese seine Geschöpfe und 
für die Menschen, die auf seinem „Jüngsten Gericht“ die segnende Hand 
des Heilands zum ewigen Leben beruft. Selig schauen sie die Engel an, 
die kommen, sie mit Umarmung und Kuß zu grüßen und zu führen, selig 
tanzen sie im Reigen auf blumiger Wiese und Wolkenpfaden zum Himmel 
empor. Die Teufel und die Verdammten kann er dagegen nicht glaublich 
machen. Im schärfsten Gegensatz zu den Künstlern des kimmerischen 
Nordens, deren Kraft sich gerade in diesen am freiesten zeigt. Dagegen 
findet er erschütternde Töne für den Schmerz der Menschheit um den Ge- 
kreuzigten. Die große „„Kreuzigung‘ im Refektorium von San Marco ist 
die konzentrierteste Schilderung in Italien, das italienische Seitenstück zu 
der Kreuzigung des Deutschen Matthias Grünewald. Fra Angelico schil- 
dert nicht eigentlich den historischen Moment. Zwar stehen auch die 
Zeugen des Schauspieles um das Kreuz, aber neben ihnen Menschen aller 
Zeiten bis in die Gegenwart des Künstlers. Durch aller Geschlechter geht 
ungeschwächt die bittere Klage. Am ergreifendsten spricht sie die Ge- 
stalt des knienden Mönches aus, der die durchsichtigen Hände vor das 
blasse Gesicht mit den fiebrigen Augen schlägt. 

Die Kunst des Masaccio hatte die Kraft, die Kunst des Angelico die 
Innigkeit seiner Empfindung über das Irdische und Weltliche empor- 
gehoben, in das Große und Monumentale gerückt. Aber die vertiefte Be- 
trachtung der Natur, die mit Masaccio begonnen, und die selbst auch auf 
den so durchaus geistigen und unirdischen Angelico ihren Einfluß aus- 
geübt hatte, mußte in den Händen minder gehobener Künstler in den 
Realismus hineinführen. Masaccio hat keinen unmittelbaren Schüler ge- 
habt, aber an den Schülern des Fra Angelico können wir verfolgen, wie sie 
zwar hier und da und besonders in ihren ersten Zeiten an dem Ausdruck 
hingebender Andacht und frommer Seligkeit festhalten und dadurch 
ihren Bildern den Stempel des Geistigen aufdrücken, wie aber allmählich 
dieser Einfluß schwindet und ihre Kunst immer mehr und mehr ins Welt- 
liche versinkt. Wenn Benozzo Gozzoli im Camposanto von Pisa Noahs 
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Abb. 106. Fra Filippo Lippi: Krönung der Maria 


Weinlese schildert, so fällt es nicht auf, daß es ein Bild aus dem Leben 
der Toscana ist. Der Vorgang ist nicht geheiligt und ist von vornherein 
nichts als ein Vorwand gewesen, um ein solches Bild zu geben, das ùbri- 
gens durch die Naivetät der Erzählung, den schönen Fluß der Linie, den 
zarten Reiz des Tones, der bei Gozzoli mitunter an den japanischen Far- 
benholzschnitt gemahnt, die Sinne entzückt. Aber auch wenn er in der 
Kapelle des alten Palazzo Medici die Wallfahrt der heiligen drei Könige 
an dem neugeborenen Christkinde erzählt, so hat die Art seiner Schilde- 
rung mit der schlichten eines Fra Angelico nichts mehr gemein. Seine 
Darstellung ist nicht in den engen Rahmen eines Bildes gespannt, in dem 
die wenigen Hauptfiguren stark hervortreten, sondern sie ergießt sich in 
freiem Fluß über drei große Wände. Die drei Könige kommen nicht mit 
wenigen Dienern, um den Heiland der Welt, zu dem sie der Stern führt, 
zu begrüßen, sondern mit einem überprächtigen und überreichen Aufzug. 


Ritter und Knappen in dem farbenfrohen Kostüm der Zeit, Krieger und 
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Reiter ziehen in breiter Masse durch die hüglige Landschaft. Hunderte 
von Tieren und Menschen bilden’den Zug, und wer sich in seine Pracht 
vertieft, denkt kaum noch daran, das Ziel zu suchen, dem er zustrebt. Er 
würde es auch heute nicht mehr finden, denn das Altarbild des Filippo 
Lippi, das die heilige Familie in der bangen und heimlichen Stille eines 
dunklen Waldes zeigt, hängt im Berliner Museum. Und nur die anbeten- 
den Engel an den Wänden der Nische zeugen noch von seiner Stelle. 
Ein anderer Schüler des Fra Angelico war Fra Filippo Lippi, wie sein 
Meister ein Klosterbruder, aber von geradezu entgegengesetztem Tem- 
perament und Empfinden. Während des Meisters Leben eine fortwährende 
stille Andacht war, war das des Schülers eine Reihe recht irdischer Aben- 
teuer, und wenn auch gewiß nicht alles, was an Anekdoten aus dem Leben 
des Frate erzählt wird, wahr ist, wenn eine Fülle von Atelierklatsch, den 
die alte Zeit ebenso hatte wie die neue, in die Nachrichten über sein Leben 
übergegangen ist, so bleibt doch, auch wenn man noch soviel abzieht, das 
Leben eines durchaus sinnlichen und weltfrohen Mannes bestehen. Ja, 
wenn wir gar nichts von seinem Leben wüßten, so würden seine Werke 
ein genügendes Zeugnis von diesem Grundzuge seines Wesens ablegen. 
Zuerst schafft auch er freilich im Sinne seines Lehrers, und seine Madon- 
nen sind wohl etwas körperlicher gefaßt, aber doch im Grunde ebenso 
übersinnliche Wesen, wie die Jungfrau des Fra Angelico; dann aber trägt 
die Florentinerin den Sieg über diese ideale Gestalt davon. Der Frate soll 
eine Nonne entführt, mit ihr gelebt und Kinder gehabt haben, und man 
geht wohl nicht fehl, wenn man nicht nur in zuschauenden Frauen und 
Kindern auf seinen Bildern, sondern auch in seiner Darstellung der Ma- 
donna selbst oft nichts anderes als Porträte seiner Familie sieht. Schon 
äußerlich unterscheidet sich seine Maria sehr stark von allen früheren, 
auch von denen des Luca della Robbia, so menschlich auch diese sind. 
Fra Filippo Lippi bricht mit den traditionellen Kostümen und gibt der 
heiligen Mutter die Modetracht der Frauen seiner Stadt, mit dem engen 
Mieder, dem künstlich frisierten Haar und dem reichen Schmuck. Daß 
dabei dem Kinde auch der letzte Rest überirdischen Wesens verloren 
geht, versteht sich von selbst, und er setzt zum Überfluß diese Gruppe am 


liebsten in das Zimmer eines florentinischen Hauses. Aber selbst wo er 
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uns in den Himmel führen will, schöpft er nicht aus seiner Phantasie, son- 
dern aus der Wirklichkeit, die ihn umgibt. Bei Fra Angelico ist noch die 
Krönung der Maria durch den Sohn ein geheimnisvoller Vorgang, bei dem 
beide auf das innerste ergriffen sind und der als Zeugen höchstens ein paar 
Engel duldet. Bei Fra Filippo Lippi bildet diese Krönung den Mittelpunkt 
eines Festes, und zwar eines fröhlichen Festes. Die vermenschlichten 
Engel tragen Rosenkränze auf dem gelockten Haar, und nicht nur Engel, 
sondern Scharen geputzter Menschen schauen dem heiligen Vorgang zu. 

Wenn wir das, was hier über die florentinische Kunst der ersten Hälfte 
des Quattrocento gesagt ist, überblicken, so können wir das Ganze dieser 
Kunst etwa mit folgenden Sätzen charakterisieren: man strebt nach 
lebendiger Darstellung und nach harmonischer Gestaltung. Bald schließt 
man sich mehr an das antike Schönheitsideal an, bald mehr an die Wirk- 
lichkeit, und in den schönsten Werken vereinigen sich die beiden Elemente 
in vollendeter Weise. Neben der Größe steht die Anmut, und wenn in ein- 
zelnen Werken der Sinn für das Wesentliche alles überflüssige Beiwerk 
und Ornament zurückdrängt, so bricht in anderen die Freude an der 
Natur um so ungestümer hervor, und läßt ein üppiges, blühendes und 
frisches Schmuckwerk erstehen. 

Mit diesen Sätzen, die sich aus der Betrachtung der Plastik und Malerei 
ergeben, ist auch schon die Baukunst der Epoche gekennzeichnet. Mit dem 
Unterschied, der durch die Verschiedenheit der Kunst bedingt ist, galt 
dieselbe Grundempfindung und kehren dieselben Tendenzen in ihr wieder. 


Die Florentinische Architektur 


Der wichtigste Gegenstand der italienischen Baukunst ist nicht wie im 
Norden die Kirche, sondern das Privathaus, oder da der Ausdruck doch 
wohl zu bürgerlich bescheiden für die fürstlichen Wohnungen der ita- 
lienischen Edlen ist, der Palazzo. Auch für die Architektur ist Florenz die 
führende Stadt. Hier zuerst wird die mittelalterliche Torre, das düstere 
und trotzige Wohnhaus der vornehmen Bürger, in einen Palastbau um- 
gewandelt, der gewiß nicht von vornherein heiter ist, aber in dem doch der 


düstere Trotz in einen feierlichen und würdevollen Ernst sich verwandelt 
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Abb. 106 


Der Palazzo 


Brunelleschi 


Abb. 107 


hat. Es handelt sich nicht um ein neues praktisches Bedürfnis, das die 
Grundformen des Baues verändert. Genau so wie in dem südlichen Hause 
der alten Zeit ist der Hof eigentlich der Mittelpunkt des Lebens; die 
Straßenfront behält immer etwas Geschlossenes. Es handelt sich nur um 
ein ästhetisches Bedürfnis, nur darum, die Baumasse schön zu gliedern. 
Die antike Kunst spielt für diese neue Architektur dieselbe Rolle wie für 
die Plastik. Es werden nicht Bauformen und am wenigsten etwa ganze 
Fassaden als Vorbilder benutzt, sondern der Künstler sucht nur, sich das- 
selbe Gefühl für Harmonie und Rhythmus, das die alten Baumeister ge- 
habt hatten, zu erwerben. Brunelleschi, der führende Architekt dieser 
neuen Richtung, zeichnet nicht in Rom Motive und Einzelformen ab, son- 
dern er mißt die Bauglieder und Proportionen und sucht auf diese Weise 
zu ergründen, weshalb die alten Baumeister sie gewählt haben, und wor- 
auf der Reiz ihrer Werke beruht. 

So recht als eine Folge dieser Art von Beschäftigung mit der antiken 
Baukunst kann man den Palazzo Pitti in Florenz betrachten, der im 
Grunde nicht einen einzigen antiken Gedanken, wohl aber das an der 
Antike gebildete Schönheitsgefühl verrät. In dem Palazzo Pitti kommt 
die große monumentale Gesinnung der ersten Bürger von Florenz zu 
ihrem vollkommensten Ausdruck. Auf einem Platz, zu dem man von der 
Straße hinaufsteigen muß, errichtet Luca Pitti sein Haus, das er als das 
prächtigste seiner Stadt will, das seine Stellung innerhalb der Bürgerschaft 
zeigen soll. Um diesen Zweck zu erreichen, denkt er nicht an reichen 
Schmuck, sondern an eine imponierende Gesamthaltung. (Um das zu 
empfinden, muß man es sich in seiner ursprünglichen Gestalt vorstellen. 
Nicht nur die sehr zierlichen und feinen Umrahmungen und Dekorationen 
der Fenster des Erdgeschosses und diese Fenster selbst wegdenken, die 
später mit großem Geschick eingefügt worden sind, sondern auch die 
ebenfalls später angesetzten Seitenflügel.) Das Haus lagert frei und fest. 
In mächtigen, unbehauenen Quadern erhebt es sich in drei Stockwerken. 
Alle Mittel außer den rein architektonischen sind verschmäht. Seine 
Schönheit liegt nicht in Dingen, die man dem Organismus von außen hin- 
zugefügt hat, sondern in der schönen Gestaltung dieses Organismus selbst. 
Der Stein, den Brunelleschi in sein Haus fügt, ist keine tote Masse. Man 
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kann sagen, daß man in der Fassade des Pitti jede Quader als etwas Leben- 
diges empfindet, das getragen wird und trägt, und das die Energie, die es 
bewährt, auch äußerlich ausspricht. Bekommt der Bau durch das Mäch- 
tige und das Unbehauene der Quadern und durch das Schmucklose seine 
Großartigkeit, so bekommt er durch das Ausdurcksvolle der Quadern sein 
Leben und durch die Harmonie der Verhältnisse seine Schönheit. Mit den 
einfachsten Mitteln ist hier ein Größtes erreicht, und man hat recht ge- 
habt, wenn man sagte, daß niemand die Baukunst versteht, der nicht 
einmal vor diesem Hause gestanden hat. 

Der Palazzo Pitti ist derselben Kunstempfindung entsprossen, aus der 
heraus Donatello die großen Gestalten seiner Apostel und Masaccio seine 
Wandgemälde schufen. Aber diese Grundempfindung war am Ende das 
Gut nur weniger. Niemals, auch nicht in den besten Zeiten der Völker, 
werden viele — von der Masse gar nicht zu reden — sich zu dieser Größe 
des Fühlens erheben können. So wurde der Palastbau durch Brunelleschi 
selbst und andere Künstler sehr schnell in andere Bahnen gelenkt. Zwar 
ernste Würde blieb auch diesen Häusern eigen, aber von der Überlebens- 
größe des Hauses Pitti war nicht mehr die Rede. Immer mehr und mehr 
werden die Formen, wird die Arbeit verfeinert. Die Rustica bleibt nur für 
das untere Stockwerk bestehen, während in den oberen die Quadern desto 

455. 108 feiner behauen werden, je höher das Haus aufsteigt. Für die Gliederung 
werden Elemente der antiken Kunst herangezogen, zu den Gesimsen, die 
in horizontalen Linien die Stockwerke voneinander trennen, treten Pi- 
laster, die Fenster werden durch Halbsäulchen und Bogen umrahmt, und 
oben schließt ein mächtiges Kranzgesimse in alten Formen den Bau ab. 
Man fühlt in der Entwicklung des florentinischen Palazzo, daß die ganze 
Kultur der Stadt sich immer mehr und mehr verfeinert, und daß die 
große, und wenn man will, etwas robuste Generation der Eroberermenschen 
kleineren und zarten Geschlechtern glücklicher Erben Platz machen. Auch 
die anderen Künste haben, und vielleicht noch deutlicher, von einer sol- 
chen Entwicklung der Menschen und ihres Geschmackes zu erzählen. 

DieKirche Für den Kirchenbau traten eigentlich in dieser Zeit neue Bedürfnisse 
überhaupt nicht hervor. Wenn seine Gestalt sich wandelte, so geschah das 
nicht auf Grund einschneidender Änderungen des kirchlichen Lebens, 
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Abb. 108. Palazzo Strozzi 


Abb. 109 


sondern lediglich aufGrund eines veränderten ästhetischen Gefühls. Man 
wollte das Gotische wieder ausscheiden, und das ging um so schneller 
und leichter, als man ja die gotische Bauart nicht eigentlich als ein Prin- 
zip, sondern nur als eine Mode übernommen und ihr schon von vornherein 
das Spitzige und Strebende abgebrochen hatte. Wenn aber auf diese 
Weise die Gotik in Italien nur eine Episode geblieben war, so ist sie des- 
halb doch nicht ganz spurlos vorübergegangen. Zwar knüpften die Bau- 
meister des Quattrocento viel eher wieder an die Basilika als an die gotische 
Kirche an, und von der Spitzbogigkeit und dem Ornament der Gotik 
bleibt auch nicht ein Rest. Aber Raumwirkung, wie sie Brunelleschi an- 
strebt, wäre vor der gotischen Mode nicht einmal als Ziel, geschweige 
denn als Erfolg denkbar gewesen. Daß sie einen anderen Charakter hat als 
die der gotischen Kirchen, kann diesen Zusammenhang nicht verschleiern. 
Außerdem hatte man in der gotischen Epoche vieles Technische, beson- 
ders die Kunst des Wölbens, gründlich gelernt, und von diesen Errungen- 
schaften machten auch dieBaumeister derneuen KunstausgiebigGebrauch. 

Die Schönheit der Kirchen, die Brunelleschi errichtet hat, beruht vor 
allem auf der Raumwirkung. Das Verhältnis von Weite und Höhe gibt 
seinen Bauten Ruhe und Harmonie. Weder das Streben nach Hoch- 
räumigkeit, noch das Streben nach Weiträumigkeit herrscht allein, son- 
dern der Künstler hat zwischen den sich scheinbar ausschließenden Tenden- 
zen den Ausgleich gesucht. Die Mittel, mit denen er arbeitet, sind fast 
dieselben, wie die der altitalienischen Baukunst. Säulen, die durch Rund- 
bogen miteinander verbunden sind, tragen die Mauern des Mittelschiffes, 
das eine flache Decke hat. Nur die Seitenschiffe sind eingewölbt. Der Bau 
ist monochrom. Von farbigen Marmorsäulen, von Inkrustationen und Mo- 
saiken, wie sie die alten Basiliken Italiens zeigten, ist nicht mehr die 
Rede. Die Säulen, die Pilaster und Bogenprofile, kurz alle tragenden und 
gliedernden Teile des Baues sind grau, die Wände und Wölbungen weiß. 

Das schönste Beispiel dafür, was Brunelleschi erreichen konnte, ist 
vielleicht die Sakristei von San Lorenzo. In diesem Raum ist der vorher 
geschilderte Ausgleich vollkommen. Das Linienspiel der fast halbkreis- 
förmigen Rundbogen der vier Mauern und der Nischen und der Kreis- 


bogen der Kuppelzwickel ist von einer edlen und bei aller Würde heiteren 
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Sakristei der Kirche S. Lorenzo 
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Brunellesch 


Abb. 109. 


Vgl. Abb. 109 Schönheit. Man muß in der neuen Sakristei die erschütternde Schwermut 
michelangelesker Architektur auf sich wirken lassen, um das ganz zu 
empfinden. Michelangelos Kunst ist auf dem Boden Roms gewachsen, 
Brunelleschis ist der klassische Ausdruck der Gentilezza von Florenz. 

Aber mit diesem Werke ist die Tätigkeit des großen Baukünstlers 
nicht erschöpft. Den größten Ruhm brachte ihm die Kuppel des Domes, 
und wie bei dem Reiterstandbild des Donatello von seinen Zeitgenossen 
mehr die Technik als eigentlich die künstlerische Tat geschätzt wurde, 
wie man vor allen Dingen stolz darauf war, daß wieder ein Künstler über- 
haupt einen „СауаПо“ gemacht hatte, so schätzte man auch an der Kup- 
pel des Brunelleschi im wesentlichen die Konstruktion. Man war stolz, 
daß wieder ein Künstler lebte, der eine große Aufgabe der antiken Kunst 
wieder zu lösen verstand. In der Tat ist diese Kuppel des Brunelleschi, 
wenigstens wenn man dem Dome nahesteht, nicht sehr schön, sie erscheint 
zu groß und fast erdrückend. Ganz anders ist allerdings die Wirkung, 
wenn man von einer der umgebenden Höhen auf das Tal herniedersieht, 
in dem Florenz liegt, auf die Stadt in der Mitte des Tales und auf diese 
Kuppel, die gleichsam über dem Mittelpunkt der Stadt schwebt. 


Die zweite Hälfte des Quattrocento 


Es ist vorher gesagt worden, daß im Laufe des Quattrocento in Florenz 
sich eine Verfeinerung der Kultur vollzog. Eine solche Verfeinerung ist 
in gewissem Sinne auch immer eine Verkleinerung. Die großen und starken 
Ahnen hatten die Kunst in den Dienst der Öffentlichkeit gestellt. Mit Aus- 
nahme vielleicht der Robbien und einiger Hausaltäre und Tafelbilder war 
alles, was in der ersten Hälfte des Quattrocento geschaffen wurde, dazu 
bestimmt, an öffentlichen Plätzen oder an der Fassade, oder im Innern 
der Kirche angebracht zu werden. Das ganze Schaffen hat also einen aus- 
gesprochenen monumentalen Zug. Das mußte nun mit der Wandlung der 
Zeiten allmählich anders werden. Die glücklichen Erben dachten keines- 
wegs nur daran, die Stadt und die Kirchen zu schmücken, sie hatten 
Luxusbedürfnisse, nicht nur für das Gemeinwesen, sondern für ihre Per- 


son, und sie zogen die Kunst heran, um ihr Leben zu verschönern. 
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Kunstwerke, die für das Privathaus bestimmt sind, müssen sich 
wesentlich von denen unterscheiden, die für öffentliche Gebäude dienen 
sollen. Schon der Maßstab, in dem der Künstler nun zu arbeiten hat, ist 
ein ganz anderer. Werke, die sich den kleineren Räumen einesWohnhauses 
einzufügen haben, können selbstverständlich nicht dieselben Ausmessun- 
gen bekommen, wie Werke in monumentalen Gebäuden. Und aus dem 
kleineren Maßstab folgt eine andere Behandlung. Das Werk soll nicht 
mehr in die Ferne wirken, sondern der nahen Betrachtung zugänglich 
sein, und es muß infolgedessen mehr geben, als nur das Wesentliche, es 
muß Einzelheiten geben und Feinheiten, um nicht zu sagen Finessen. 
Hatte die monumentale Bestimmung der Kunst in der ersten Hälfte des 
Quattrocento das Abrollen der Entwicklung in den Realismus zurück- 
gehalten, so fiel jetzt diese Hemmung nicht nur fort, sondern die neue 
Aufgabe mußte diese Entwicklung geradezu anspornen und auf das 
äußerste beschleunigen. Vertiefung in dıe Natur über das Studium der 
großen und wesentlichen Züge hinaus wurde nicht nur erlaubt, sondern 
geradezu notwendig. Und diese neue Art der Beschäftigung mit der Natur, 
die immer mehr vertiefte Beobachtung der Einzelformen, machten dem 
Künstler die Wirklichkeit, ihre Welt immer wertvoller und teurer. So 
nahm mit dem wachsenden Realismus die Verweltlichung der Kunst 
ständig zu. Wohl blieb man zumeist noch bei religiösen Stoffen, aber wir 
haben schon bei Fra Filippo Lippi und Benozzo Gozzoli gesehen, wie sich 
heitere und reiche Weltlichkeit auch in Bildern christlichen Inhalts ge- 
stalten ließ, und je weltlicher die Kunst wurde, je mehr sie sich in dem 
Schauplatz, in den Typen und in den Kostümen an das umgebende Leben 
anschloß, desto tiefer mußte man wieder in die Wirklichkeit sehen, desto 
feiner die Kunst der Perspektive, der Modellierung, der Wiedergabe des 
Stofflichen entwickeln. So entstand ein Zirkel, der die Entwicklung zum 
Realistischen immer mehr und mehr beschleunigte. 

Es kam dazu, daß die Menschen, unter denen die Künstler lebten, und 
die für sie die gegebenen Modelle zu ihren Bildern waren, sich selbst in 
Sitte, Geist und Rasse immer mehr raffinierten. Hatten die Menschen der 
ersten Hälfte des Quattrocento noch Reste bäuerlicher Kraft und Бапег- 


licher Derbheit in ihren Köpfen, in ihren Formen und Bewegungen 
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gehabt, so verschwanden diese nun völlig. Es wuchsen Generationen heran, 
die nicht nur äußerlich zarter werden, sondern die auch geistig beweg- 
licher sind. Feinere Seelen wohnen in feineren Körpern. Die Gesichter be- 
kommen ein differenzierteres Leben, eine mitunter bis ins Nervöse ge- 
steigerte Beweglichkeit, sie sind mehr durchgeistigt. Auch die Frauen 
nehmen an dieser Entwicklung teil. Wie in jeder verfeinerten Gesellschaft, 
so spielen sie auch in Florenz eine große Rolle. Sie sind von dem geistigen 
Leben nicht ausgeschlossen, sie treiben wie die Männer humanistische 
Studien und sprechen lateinisch über philosophische Fragen. Die Pflege 
des Körpers und das Streben nach vornehmen Bewegungen tritt vollends 
bei ihnen noch deutlicher als bei den Männern hervor. Die Frau, mag sie 
uns im Porträt begegnen oder als Madonna oder Heilige dargestellt sein, 
ist zur Dame geworden. Die Schlankheit wird wie in allen ähnlichen Zeiten 
als Schönheit angesehen und deshalb durch die Tracht besonders betont. 
Schmale Schultern, ein oft übertrieben langer Hals, eng eingepreßte Arme, 
ein feines Handgelenk, eine schlanke Hand mit langen dünnen Fingern 
sind die Vorzüge, die man an den Frauen schätzt, und die infolgedessen 
die Künstler darstellen müssen. Wie die Formen, so haben die Bewegungen 
etwas ausgesprochen Spitzes. Die Anmut der Florentinerinnen ist noch 
keine natürliche, wie sie es im Cinquecento wird. Sie ist noch eine an- 
genommene und betonte, sie hat etwas Übertriebenes und Pretentiöses. 
Der spitze Ellbogen wird nach vorn gedrückt, die Finger werden in ge- 
zierter Weise gespreizt. Die Verwandtschaft mit der gleichzeitigen Spät- 
gotik im Norden ist trotz aller trennenden Züge unverkennbar. 

Die realistische Darstellung der Menschen und gerade solcher Men- 
schen verlangte eine ungemeine Verfeinerung der technischen Ausdrucks- 
mittel. Die Errungenschaften des Donatello in Bronzeguß und Marmor- 
behandlung wurden von den folgenden Generationen nicht nur auf- 
genommen, sondern mußten weitergebildet werden. In der Malerei be- 
gnügte man sich wohl zuerst für die Tafelbilder mit einer verbesserten Tem- 
pera, aber als der große Flügelaltar des Hugo van der Goes, eines Schülers 
der van Eyck, nach Florenz gelangte, nahm man das Ausdrucksmittel, 
das ein halbes Jahrhundert früher in den Niederlanden für ähnliche Auf- 
gaben einer ähnlich gestimmten Zeit entstanden war, bereitwilligst auf. 
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Am deutlichsten tritt der weltliche und kühle Zug dieser neuen Kunst Die 
wohl in den Werken der Marmorbildhauer von Florenz hervor. Sie hatten Marmoristen 
zwei Aufgaben zu lösen: das Madonnenrelief und das Porträt. Die dritte 
Aufgabe, die ihnen zuwuchs, das Grabdenkmal, das an der Wand in der 
Kirche seinen Platz erhielt, war eigentlich nur eine Verbindung des Por- 
träts und des Madonnenbildes, zusammengehalten durch einen architek- 
tonischen Rahmen. 

Diese Marmorbildhauer, die aus der Schule des Donatello hervor- 
gegangen waren, waren zum größeren Teil junge Leute aus den Gebirgs- 
dörfern in der Nähe von Florenz, in denen sich Steinbrüche befanden. Sie 
waren von früh auf an die Arbeit mit dem Meißel gewöhnt und brachten 
es als Gehilfen des großen Meisters zu einer Virtuosität der Steinbehand- 
lung, die er nicht gebraucht und erstrebt hatte. Diese Herkunft aus dem 
Handwerk erklärt es vielleicht, daß sie keine tiefer gehenden geistigen 
Interessen, kein tiefer gehendes Verständnis für das Seelische hatten, 
und deshalb dem weltlichen Zuge der Zeit, daß sie keine angeborene 
Größe hatten und deshalb der realistischen Tendenz am leichtesten 
nachgaben. Sie machten allmählich aus der menschlich gewordenen Ma- 
donna, der Frau, die sich mit ihrem Kinde freut, eine sehr fein ge- 
putzte Dame, die mit zierlichen und koketten Bewegungen ihr wohl- 
gepflegtes Baby steif auf dem Schoße hält. Der ganze zarte Duft, der um 
die Madonnendarstellungen der älteren Künstler schwebte, verschwin- 
det. Statt der Wärme herrscht Kühle, statt der Menschlichkeit Mondä- 
nität. Man hat vor gewissen Werken dieser Künstler den Eindruck, als 
ob es sich im Grunde um nichts anderes handle, als um das Porträt einer 
eleganten Florentinerin, die sich mit ihrem Kinde in der Maske der Ma- 
donna darstellen läßt. 

Freilich haben nicht alle Werke so ausgesprochen diesen mondänen 
Charakter. Die Rossellino, Desiderio und Mino finden doch immer hier 
und da eine gewisse innerliche Bewegung, aber diese bewegteren und be- 
lebteren Darstellungen bilden im ganzen doch die Ausnahme, und wenn 
die Madonnenbilder etwas Gehobenes haben, so liegt das viel weniger in 
der Charakteristik der Hauptfiguren, als in den liebenswürdigen Köpfchen 


frommer Engelskinder, mit denen sie umrahmt sind. 
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Verocchio 


Die Grabdenkmäler, die diese Künstler zu schaffen hatten, erhoben 
sich an den Wänden der Kirche. Auf einer hohen Basis steht der Sarko- 
phag mit der Darstellung des Verstorbenen, der mehr schlafend als eigent- 
lich tot dargestellt ist. Darüber steıgt der Bau in Halbsäulen oder Pilastern 
weiter auf, um in einem Giebelaufsatz ein Madonnenrelief zu tragen. 
Neben dem Sarkophag halten Engel oder Putten die Wache, und Engel 
pflegen auch neben dem Medaillon mit der Madonna angebracht zu sein, 
Diese Denkmäler umfassen also, wie gesagt, die beiden Hauptaufgaben der 
Marmorbildhauer: das Porträt und die Madonna, aber sie geben diesen 
Bildhauern die reichste Gelegenheit, sich auf einem anderen Gebiete zu be- 
währen, auf dem Gebiete der Dekoration. Die ganzen Aufbauten sind auf 
das allerüppigste geschmückt mit Ranken von Blumen und Früchten, die 
zwischen natürlichem und antikisierendem Stile gehalten sind. Die Dar- 
stellung der Stoffe, des Kleides des Toten, der Decke des Sarkophags und 
diese Ornamente geben den virtuosen Steinmetzen die gewünschte Ge- 
legenheit, ihre Bravour zu zeigen und mit der subtilen Feinheit ihrer Tech- 
nik zu paradieren. Diese bis zu den allerletzten Details, selbst in die Textur 
der Stoffe hinein durchgeführten Ornamente spielen in der Plastik dieselbe 
Rolle, diein derMalerei der weit getriebene Realismus der Darstellungspielt. 

Die stärkste künstlerische Persönlichkeit unter den Bildhauern dieser 
Zeit ist nicht unter den Steinmetzen zu suchen. Als solche tritt uns viel- 
mehr Andrea del Verocchio entgegen, der, mehr als Erzgießer tätig war. 
Er war der Feinste der Feinen, der besonders für die körperliche Eleganz 
des Adels von Florenz und für die beseelten und differenzierten Gesichter 
die tiefste Empfindung hatte. 

Verocchio war der, erste, der den ruhigen und immer noch etwas 
starren Ernst der Köpfe milderte. Er fand zuerst die Mittel, nicht nur die 
Bewegung, sondern auch die Beweglichkeit der Physiognomie darzu- 
stellen. Man traut auch den ernsten Gesichtern, die er gibt, den Ausdruck 
von Empfindungen, man traut ihnen das Lachen und das Weinen zu. Ja, 
er läßt sie sogar lächeln, und man muß an diese lächelnden und lieblichen 
Köpfe des Verocchio denken, wenn man vor den Werken seines größten 
Schülers Leonardo da Vinci steht, des ersten, der dasselbe mit den Mitteln 


der Malerei auszudrücken vermochte. 
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Abb. 110. Verocchio: David 


Abb. 110 


Abb. 111 


Bildhauer 
als 
Maler 


Eine der schönsten Figuren des Verocchio ist der jugendliche David, 
der stolz über dem Haupte des gefallenen Riesen Goliath steht. Es ist ganz 
bezeichnend für die Schule, daß dieser David weder ein Held noch ein 
schöner Jüngling ist, wie der des Donatello ; weder die Tat des David noch 
die Schönheit einer antiken Statue haben den Verocchio zu seinem Werke 
geführt. Wie die Bildhauer statt der Madonna eine florentinische Dame, so 
gibt Verocchio statt des jüdischen Helden einen florentinischen Junker. 
Die pretentiöse Eleganz, mit der der feine und rassige junge Herr dasteht, 
geht bis zum Rokokohaften, und wenn man das Werk bewundert, so be- 
wundert man es nicht als Gestaltung einer Idee oder eines Vorganges, 
sondern man bewundert das Rassige in Ausdruck und Umriß. 

Derselbe Meister, der diesen mit Heldentum kokettierenden, lächeln- 
den Knaben schuf, kann auch einen wirklichen Mann der eisernen Tat 
schildern. Verocchio, der Meister des David, wurde auch der Meister des 
Colleoni. Der Kraftmensch der Renaissance hat wohl niemals eine impo- 
nierendere Gestaltung gefunden, als in diesem rücksichtslosen Kondot- 
tiere. Wie der eisengepanzerte Mann das mächtige Tier zwingt, auf dem 
er sitzt, wie er mit einer Wendung befehlend über die Schulter blickt, das 
drückt eine höchste Energie des Willens aus. Ein höchstes Lebensgefühl 
und ein höchstes Stilgefühl haben in diesem Monument zusammengewirkt. 
Man hört das leise Klirren des Panzers, und doch durfte nirgends ein 
realistisches Detail die große Linie des Denkmals unterbrechen. 

Sowohl Verocchio selbst, wie andere Erzgießer, die neben ihm wirk- 
ten, sind zugleich als Maler tätig gewesen, und übertrugen die künstle- 
rische Art, die sie in der eigenen Kunst übten, auch auf die fremde. Be- 
sonders die Pollajuoli strebten in ihren Bildern die feinste Modellierung, 
eine fast plastische Rundheit der Gestalten an und mußten infolgedessen 
auch besonders starken Nachdruck auf die Perspektive legen. Diese 
Probleme der Form beschäftigten sie so sehr, daß in ihren Bildern der 
Inhalt leicht zu kurz kommt, und daß sie mehr Nachdruck auf die Ge- 
nauigkeit des Körperlichen als auf den Ausdruck des Seelischen legen. 
Der Einfluß, den ihre Bilder ausübten, ist nicht gering anzuschlagen, und 
das Kühle und Äußerliche, das viele der späten Quattrocentisten haben, 


wird nicht zum wenigsten auf diesen Einfluß zurückzuführen sein. 
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Ein besonders bezeichnendes Bild ist die „Verkündigung“ des Piero 
Pollaiuolo im Berliner Kaiser-Friedrich-Museum. Hält man es neben das 
des Fra Angelico, so hat man in einem unmittelbaren sinnlichen Eindruck 
die ganze ungeheure Umwandlung der Sinnesart während des halben 
Jahrhunderts, das zwischen ihren Entstehungszeiten liegt, vor Augen. 
Zwei Säle in einem Palazzo, wie er auch in Florenz nicht stand, sondern 
wie ihn nur die Phantasie eines Künstler-Handwerkers, der alle Techniken 
beherrscht, ersinnen konnte. Boden und Wände mit Marmor inkrustiert, 
Bronzekapitäle an den Pilastern, Mosaikfüllungen, Möbel mit Ziselier- 
arbeit in Gold und mit Edelsteinen besetzt, Decken von Brokatstoff. Und 
man sieht noch in einen dritten gleichen Raum. Und durch die Fenster, 
vor deren einem die Säulchen einer Loggietta zu sehen sind (eine letzte 
Bravour in der Perspektive zu den vielen anderen!), den Blick in das 
Arnotal. In einem solchen Fürstenhause sitzt die Zimmermannsfrau aus 
Nazareth, kostbar angetan und mit Geschmeide bedeckt. Und ebenso 
ausgeputzt ist der Engel. Beide Gestalten sind brillant nach der Natur 
modelliert, besonders auch die Hände. An den etwas plebejischen Fin- 
gern des Engels sind sogar die Spuren einer mangelhaften Reinlichkeit 
und Pflege dem Modell treulich nachgebildet. Aber bis auf die letzte 
Spur ist das Seelische verschwunden. Für das Innerliche ist neben all 
diesen, unzweifelhaft bewundernswert gemalten Äußerlichkeiten auch 
nicht das geringste Interesse übriggeblieben. Weiter haben es Na- 
turalismus und Ästhetizismus, Wirklichkeitswut und Künstlerehrgeiz, 
niemals getrieben. 

Verocchio war, wie uns die Betrachtung seiner plastischen Arbeiten 
gezeigt hat, eine viel zu kultivierte Natur, um solche Exzesse mit- 
zumachen. Hat er auch nicht mehr Heilige geschaffen, stellte er auch die 
vermenschlichte Gestalt der göttlichen Wesen in die Atmosphäre des 
Salons, so blieb ihm doch der Kern des Erlebnisses immer wichtig, und 
seine Gestalten empfinden, wenn nicht leidenschaftlich, so doch fein. Die 
Engel, die den Tobias führen, die Maria, die ihr Kind hält, haben einen 
Fond von liebenswürdiger, wenn auch etwas reservierter Humanität. Im 
Norden wird später van Dyck den göttlichen und heiligen Figuren eine 
ähnliche adlige Erscheinung und Empfindung geben. 
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Vgl. Abb. 17 


Ghirlandaio 


Abb. 112 


Gemeinsam ist diesen Künstlern, die der besonderen Tradition der 
Malerei ferner standen, die von dieser unabhängige Licht- und Farben- 
anschauung. Die Madonna des Verocchio in Berlin mit ihrer offenbaren 
Absicht auf Freiluftwirkung, die in der hellen und sonnenduftigen Land- 
schaft vollständig erreicht ist, und vielleicht im Fleisch nur deshalb nicht 
ganz in demselben Maße erreicht scheint, weil das Braun der Schatten- 
töne ein wenig durchgewachsen ist, — hätte ein „Maler von Fach“ kaum 
geben können. Und in allen Bildern ist auch das Kolorit reicher und 
eigenartiger. Wenn einmal die Forschung, wozu allerdings noch kaum der 
Anfang gemacht ist, die „Palette“ der einzelnen Maler und Zeiten fixiert 
haben wird, wird sich das besser formulieren lassen. 

Dieselbe kühle Weltlichkeit zeigen auch die Bilder des vielbeschäftigten 
Freskomalers Domenico Ghirlandaio. Schwierigkeiten gibt es für diesen 
Künstler nichtmehr ;eine Wand mit einem Bilde zubedecken, istleichte und 
fast spielende Arbeit: er möchte „Де Ringmauern von Florenz bemalen“. 
Was ihn reizt, ist das Leben seiner Stadt, wo auf schönen Straßen und 
Plätzen, in prächtigen Kirchen und Palästen ein adliges Geschlecht von 
bedeutenden und eleganten Herren und anmutigen Damen in reichem 
Putz und großer Gebärde sich bewegt. Das ist denn auch der eigentliche 
Inhalt seiner meisten Gemälde, hinter dem der christliche Stoff, den er ge- 
rade darzustellen hat, vollständig verschwindet. In seinen Hauptbildern, 
den Fresken im Chore der Kirche Santa Maria Novella, wird man niemals 
auf den ersten Blick die eigentlich wichtigen handelnden Personen finden. 
Das Auge wird gefangen von einer Versammlung oder einem Zuge präch- 
tiger Menschen und freut sich mit dem Maler an der Herrlichkeit dieses 
Geschlechtes, und erst am Ende, wenn es nicht daran vergißt, entdeckt es 
irgendwo die Gestalten, auf die es ankommt, und die die alten und frommen 
Meister hier allein oder doch durchaus als herrschende hingesetzt hätten. 
Niemand gibt unserer Phantasie, die sich das alte Florenz, dessen Bauten 
noch stehen, belebt vorstellen will, soviel wie Ghirlandaio, aber niemand gibt 
weniger von dem heiligen Stoffe, der ihm als Motiv, oder, richtiger gesagt, 
als Vorwand zu dem Bilde diente. Trotzdem haben seine Werke nichts Genre- 
haftes oder Illustratives: die Größe der Linienführung, die feine Zurückhal- 


tung in dem Realismus von Form und Farbe erhebt sie ins Monumentale. 
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Abb. 113. Botticelli: Das Magnifikat 


Botticelli 


Abb. 115 


Aber nicht alle Künstler der Zeit machten diese Verweltlichung der 
Kunst mit. Wenn man durch die Werke des späteren Quattrocento wan- 
delt, so trifft man meist auf kühle Blicke; aber dazwischen stehen auch Bil- 
der anderer Art: aus den Augen ihrer Menschen spricht eine erregte und er- 
hobene Seele. Das gilt in erster Linie für die Gestalten des Sandro Botticelli. 

Botticelli war ein Schüler des Fra Filippo Lippi, der in dem frommen 
Sinne des Fra Angelico begann, den aber dann sein lebhaftes und sinn- 
liches Temperament ins Realistische führte, und der zuerst die Madonna 
und die Heiligen zu Florentinern machte. Botticelli folgte ihm in den 
Typen und in der Gegenständlichkeit der Schilderung, aber er hatte zu- 
gleich etwas von der Innigkeit seines Großvater-Lehrers Fra Angelico. 
Seine Madonna ist keine modisch gekleidete Dame, seine Heiligen und 
Engel sind keine äußerlichen Zeit- und Stadtgenossen. Haben die Meister 
vor und um ihn die Heiligen vom Himmel auf die Erde geführt, so führte 
er sie, wenn auch nicht in den Himmel, so doch in ein ideales Zwischen- 
reich zurück. Seine Madonnen sind stille und ernste Frauen in feierlich 
andächtiger Stimmung, und in den Engeln ist das Gefühl der Andacht 
für das heilige Kind lebendig, ja oft bis an die Grenze hingegebener Ver- 
zückung gesteigert. In den Bewegungen, den Köpfen und Händen seiner 
Gestalten spricht sich eine tiefe innere Erregung aus, sie sind voll von ihr 
bis in die Fingerspitzen. Man hat in diesen Köpfen Melancholie finden 
wollen, aber der Ausdruck paßt nicht. Die Freude an den Blumen, die 
Freude an schönen und lichten Farben, die Freude an schönen Köpfen 
beweist, daß Botticelli nicht schmerzlich und weltfeindlich gestimmt 
war. Alles zielt vielmehr auf eine, wenn auch feierlich gedämpfte, stille 
Heiterkeit ab. 

Seine Gestalten stammen nicht aus dem Traumlande, sie sind wirk- 
liche, wenn auch gesteigerte Menschen. Und ihre Andacht begnügt sich 
nicht mit dem schlichtesten Ausdruck. Sie wird betont. Betont auch 
durch nicht immer motivierte äußere Bewegungen, ja, sogar durch ein 
Rauschen und Flattern der Gewänder, das schon wie eine Hindeutung 
auf die Kunst des Barock wirkt. 

Botticelli hat nicht nur religiöse Stoffe behandelt, sondern auch 


Gegenstände der antiken Mythologie. Er hat sie nicht gewählt, sondern 
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im Auftrage geschaffen, sie sind sogar ausgesprochen Illustrationen zu 
Stellen in einem Gedichte des Angelo Poliziano, der zu dem Kreise des 
Lorenzo Medici gehörte. Dennoch sind sie ganz persönliche Werke, viel- 
leicht darf man sagen, ganz persönliche Erlebnisse, der „Frühling“ so- 
wohl wie die „Geburt der Venus“. Der „Frühling“ ist ein Abendtraum 
des Künstlers. Eine Blumenwiese in einem Hain von Orangenbäumen und 
Myrtensträuchern. Dämmerung innen, draußen aber noch heller Himmel, 
gegen den die Stämme und Blätter in scharfen Silhouetten stehen. Aus 
dem dunklen Laube leuchten Früchte und Blüten. Über die bunte Wiese 
schreiten und tanzen die Gestalten des Zuges der Frühlingsgötter: Merkur 
und Фе Grazien und die Primavera und die Flora und eine Nymphe, die 
der Windgott hascht. Mag alles das in dem Gedichte beschrieben sein, der 
Duft von Naturstimmung und Märchenpoesie, der von dem Ganzen so 
bezwingend ausströmt, hat Botticelli aus Eigenem gegeben. Und ebenso 
steht es mit dem Sommermorgentraume: der „Geburt der Venus“. 

Auch in diesen Bildern hat man Melancholie entdeckt. Auch hier mit 
Unrecht. Die Gestalten sind ebenso wie die Heiligen Kinder des Botticelli 
und ebenso Menschen mit tiefer Empfindung, mit erregter Seele. Der Zug 
der Primavera ist ein festliches Schreiten in gehobener Stimmung. Auch 
hier ist keine Stelle für laute Fröhlichkeit, die Freude an dieser Natur ist 
ernst und gehalten wie die Landschaft selbst. l 

Wie wenig Botticellis Kunst asketisch war und von ihm selbst so emp- 
funden wurde, das zeigt die Wirkung, die der Bußprediger Savonarola auf 
ihn hatte. Der fanatische Mönch verwarf die Kunst seiner Zeit als heid- 
nisch, aber auch Botticelli, der fromme, fühlte sich getroffen und gab 
seine Art auf, um nur noch in düsteren Farben das Leiden Christi zu malen. 

Seine Fresken zeigen sehr deutlich, wie weit sich Zeit und Menschen 
in wenigen Jahrzehnten gewandelt haben. Auch hier herrscht die Mode- 
haltung mit ihrer spitzen Grazie. 

Ein Schüler des Botticelli war Filippino Lippi, der Sohn jenes Fra 
Filippo, der der Lehrer des Botticelli gewesen war. Filippino, der letzte 
Quattrocentist, war ein reich blühendes Talent; er verband in seiner Emp- 
findung Größe, wie sie in den Jugendwerken seines Vaters sich findet, ge- 
steigerte Innerlichkeit, wie sie Botticelli zuerst gab, und einen Sinn für 
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freie Schönheit der Form, der ihm eigen und angeboren war. So vollzog 
er für sich aus ganz persönlichen Eigenschaften und in ganz persönlicher 
Art den Übergang zum Cinquecento. Er konnte die Brancaccikapelle 
vollenden, ohne daß seine Bilder gegenüber denen des Masaccio deto- 
nieren, deren Stil er doch nicht altertümelnd nachgemacht hat. 


Die Schulen des übrigen Italien 


Je weiter die Kunst in den Realismus fiel, je mehr sich die Künstler 
ihre Mittel aus der Beobachtung der Wirklichkeit holten, desto mehr 
mußten sich die Entwicklungen trennen, nicht nur bei den einzelnen 
Völkern, sondern auch bei demselben Volke in den einzelnen Landschaften. 
Das war im Norden der Fall gewesen, und das ist nun, namentlich in der 
zweiten Hälfte des Quattrocento, auch in Italien der Fall. Und was hier 
bestimmend für die einzelnen Schulen wird, ist nicht nur der besondere 
Charakter der Landschaft und der Menschen, die den Stoff zu dem Bilde 
geben, sondern es kommen auch Verschiedenheiten des Temperaments 
und des geistigen Lebens in Betracht und vor allem auch Verschieden- 
heiten der historischen Erlebnisse, die gewissen Einflüssen von außen her 
die Tore öffnen. Diese Mannigfaltigkeit der Kunst in den verschiedenen 
Landschaften ist für die Entwicklung von großer Wichtigkeit, weil am 
Ende des Quattrocento diese Errungenschaften durch das Wandern der 
Künstler ausgetauscht wurden und die großen Meister der neuen Gene- 
ration über das ganze Kapital von Erfahrung und Können, das in allen 
einzelnen Kunststädten angesammelt war, verfügen konnten. 

In naher Beziehung zu Florenz standen die Künstler des benachbarten 
Umbrien ; sie bezogen fast durchweg ihr Handwerk aus dieser Hauptstadt 
der Kunst. Aber sie behalten trotzdem eine abweichende Art, vor allem 
schon durch das selbstverständliche Festhalten an der Natur und den 
Typen ihrer Landschaft. Untereinander werden sie nicht durch eine Ge- 
meinsamkeit der Empfindung zusammengehalten. Im Gegenteil: die ein- 
zelnen Persönlichkeiten sind wohl schärfer unterschieden als in anderen 
Schulen. Unter den drei Malern, die noch mehr als ihre florentinischen 


Anreger auf die Lösung formaler Probleme ausgehen ist Piero della 
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Francesca ein herber Eigenbrédler, Melozzo da Forli ein weicher Schön- 
heitssucher, Luca Signorelli ein stürmisches Temperament. Und neben 
dem süßfrommen Pietro Perugino, Schüler des Verocchio, Genossen des 
Leonardo, Lehrer des Raffael, steht der kühle und raffinierte Deko- 
rateur Pinturicchio. 

Piero della Francesca, dessen Lehrzeit in Florenz noch in die erste 
Hälfte des Jahrhunderts fällt, der dem Domenico Veneziano half, und 
andere unmittelbar von Masaccio beeinflußte Maler bei der Arbeit sah, 
ist wohl von allen am ehesten als eigentlicher Nachfolger des Masaccio zu 
bezeichnen. Er hielt an der großartigen Monumentalität des Meisters, die 
in Florenz so schnell ihren Einfluß verlor, fest und überlieferte sie mittel- 
bar dem Signorelli, an den später Michelangelo anknüpfte. Darin liegt 
seine große geschichtliche Bedeutung. Aber er war nicht nur Fortsetzer. 
Er ging über Masaccio in einem Punkte hinaus: er fügte der neuen Form- 
empfindung, die jener gebracht hatte, eine neue Lichtempfindung hinzu. 
Wie Menschen in der Atmosphäre stehen, wie die Farben sich nach der 
Tiefe zu abtönen und abstufen, das war seine eigenste Entdeckung, und 
das gibt gerade für die modernen Augen etwas Besonderes und Ver- 
wandtes. Bei Masaccio war der Zusammenklang von Figuren und Land- 
schaft durch eine Umwertung der Landschaft erreicht worden, Piero er- 
reicht ihn, trotzdem er beiden ihre wirklichen Farbenwerte läßt. Sein 
Höchstes erreicht er in Bildern mit wenigen Figuren, in der Tafel mit der 
Taufe und in dem Fresko mit der Auferstehung Christi. So deutlich auch 
hier die rein artistischen Absichten, besonders auch auf verkürzte Figuren 
und Köpfe, hervortreten, so sehr wird doch das Bedeutende der Vorgänge 
betont. Seine großartige Christusgestalt, die von keinem Quattrocentisten 
nach ihm übertroffen worden ist, gebietet Ehrfurcht. Und die Landschaft 
klingt mit den grandiosen Linien der Figuren zusammen und gibt ebenso 
durch die Form wie durch die Farbe Stimmung. 

Auf der Grundlage, die Piero durch die Übertragung der Masaccio- 
tradition in seiner Heimat geschaffen hatte, arbeitete Melozzo da Forli 
weiter. Beinahe zwanzig Jahre jünger als der Führer, setzt er an die 
Stelle seiner herben Gradlinigkeit eine geschmeidige und schwungvolle 
Bewegtheit. Er ist freier und schönheitlicher sowohl in den einzelnen 
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Gestalten wie in der Komposition, und holt, besonders in seinen Decken- 
bildern, die auf der Fläche eine Tiefe vortäuschen, aus den perspektivischen 
Errungenschaften Pieros Wirkungen, an die dieser selbst noch nicht ge- 
dacht hat. Melozzos Raumgefühl und die natürliche Schönheit in den 
Formen und Bewegungen seiner Gestalten führen bereits in die Art des 
Cinquecento hinüber. Und ebenso der feine Klang seiner gebrochenen 
Farben. Nur noch leise ist die Befangenheit des Quattrocento durch- 
zufühlen. Diese Eigenschaften zeigen das abgelöste Fresko mit der Grün- 
dung der Biblioteca vaticana, auf dem aus dem zeremoniösen Neben- 
einander einiger Würdenträger ein großliniges und ganz apartes Bild ge- 
zogen ist und die Decke in Loreto mit den thronenden Heiligen und den 
schwebenden Engeln. Aber ganz besonders treten sie in zwei anderen 
Werken hervor. Melozzo malte für die Bibliothek des Schlosses von Ur- 
bino Tafeln, auf denen die sieben freien Künste mit ihren wichtigsten Ver- 
tretern dargestellt waren. Hier sind ganz neue künstlerische Mittel an- 
gewandt. Wie die beiden Figuren jedesmal frei und jedesmal anders in 
den Raum gestellt sind, wie die thronende Göttin und der huldigende 
Mensch, bei deren Verhältnis ein Teil der Bildfläche freibleiben muß, doch 
im Gleichgewicht gehalten werden, wie das Dunkel herangezogen ist, um 
die Farben wärmer und das Licht lebendiger zu machen, wie jedes Bild 
auch einen anderen koloristischen Einfall bedeutet (auf der Berliner 
„Astronomie“ klingt die Stimmung einer Mondnacht an), und alles das 
vor Leonardo, — das macht diese Tafeln historisch und künstlerisch sehr 
bedeutsam. Melozzos Ruhm knüpft sich an die Fragmente eines Fresko 
mit der Himmelfahrt Christi. Die musizierenden Engel mit den locken- 
umwallten, weichen und lieben Kindergesichtern und den runden Ge- 
bärden gehören zu den am meisten volkstümlich gewordenen Gestalten 
der Renaissancekunst. 

Weist der Maler mehr nach Leonardo und Raffael, so weist der jüngere 
Luca Signorelli mehr nach Michelangelo hinüber. | 

Den großen Zug und die Freude an interessant bewegten und kühn 
verkürzten Figuren gab ihm die heimische Tradition, die Fühlung mit der 
Kunst der florentinischen Maler-Bildhauer führte ihn zu einem Studium 


des Körpers, wie es die Maler nicht trieben, und dadurch zu einer 
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Abb. 116. Melozzo da Forli: Musizierender Engel 


Abb. 117 


Perugino 


Abb. 118 


Beherrschung des Nackten, die vor ihm niemand besaß. Sein leidenschaft- 
liches Temperament hatte Freude an mächtigen Körpern in stürmischen 
Bewegungen. Was dem großbegabten Manne fehlte, war die innere Kraft, 
man kann sagen: die Michelangelokraft, diese Bewegungen als den not- 
wendigen Ausdurck seelischer Größe und Erregtheit erscheinen zu lassen. 
Seine Menschen spielen mit großer Kunst die Gefühle, die sie ausdrücken 
sollen, aber sie haben sie nicht. 

Sein Hauptwerk, die Fresken mit der Darstellung des Jüngsten Ge- 
richts im Dome von Orvieto, zeigen seine Stärke und seine Schwäche am 
deutlichsten. Alles Äußerliche ist mit imponierender Kraft gezeichnet. 
Die Scharen der Seligen und der Verdammten im einzelnen und in dem 
unwiderstehlichen Strom der Gruppen, die Engel, die zum Lichte weisen, 
und die Dämonen, die zur Hölle treiben, alles ist täuschend bis zur Greif- 
barkeit und von Leben durchzuckt. Die Fülle der Motive ist unüberseh- 
bar, und keine Grenze des Könnens schließt die kühnsten Verkürzungen, 
die schwierigsten Überschneidungen aus. Aber gerade hier erinnert die 
Nachbarschaft mit Fresken des Fra Angelico daran, wie dieser Meister ohne 
alle diese Künste die Seligkeit der Erlösten nur durch die Macht seiner inne- 
ren Teilnahme schildern konnte. Davon ist bei Signorelli nichts zu spüren. 

Von ganz anderer Art wie diese Umbrier, aus dem Teile des Landes, 
der an Toskana grenzt, ist der Südumbrier Pietro Perugino. Zwar hält 
auch er an der einfachen und großzügigen Art des Piero bis zu einem 
gewissen Grade fest. Aber seine Gestalten sind von ganz anderer Art, an 
Körper und Seele. Schmal und rundlich, kleinköpfig, mit ovalen Gesich- 
tern von pfirsichfarbigem Schmelz, mit sanften dunklen Augen und über- 
zierlichem Mund, sind sie, Kinder, Frauen, Männer, Greise, erfüllt von 
einer weichen und weiblichen verzückten Andacht. Die Freude der Maria 
an ihrem Kinde, das Leiden der Märtyrer, der Schmerz um den Tod des 
Christ, alles drückt sich auf dieselbe Art, eben durch diese Andacht aus. 
Eine tiefe, schmelzende Farbe gibt seinen Werken Leben und einen stillen 
Reiz. Fast jedes einzelne ist durch diese Vorzüge liebenswürdig und be- 
ruhigt mit der sanften Musik seiner Linien und Töne. Aber mehrere neben- 
einander möchten wohl ungeduldig machen, weil es immer dieselbe Weise 


ist, die aus ihnen klingt. 
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Abb. 117. Signorelli: Die Verdammten (Fragment) 
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Neben diesem Schwärmer, ihm als Mitschüler und Gehilfe verbunden, 
steht der kühle Dekorateur Pinturicchio, ein, vielleicht das dekorative 
Genie der Frührenaissance, für den das Bild nur Wert hat als Ornament 
und zusammen mit dem anderen Ornament, der aber mit Bildern und 
Ornamenten Räume von einer solchen festlichen und heiteren und 
üppigen Schönheit und zugleich von solcher stillen Behaglichkeit ge- 
schaffen hat, wie kein anderer. Übrigens schließt die Stellung, die er dem 
Bilde anweist, die Betonung der schmückenden Eigenschaften, nicht aus, 
daß er sehr lebendig erzählt und der Landschaft Reize der Wahrheit und 
der Stimmung gibt. 

Von besonderer Wichtigkeit in Oberitalien ist die Schule von Padua, 
deren führender Meister Andrea Mantegna war. Als Goethe über die Alpen 
kam und in Mantua als erste Werke der italienischen Malerei die Wand- 
gemälde des Mantegna zu sehen bekam, war er frappiert von ihrer ,,schar- 
fen, sicheren Gegenwart“. Dieses Wort bezeichnet ja eigentlich das ganze 
Ziel der Quattrocentokunst, und daraus ergibt sich, daß Mantegna ein 
Meister war, in dem der künstlerische Drang der ganzen Epoche als eigen- 
stes und innerstes Gefühl lebendig geworden war. Padua war eine Uni- 
versitätsstadt, und an der berühmten Hochschule wurden besonders anti- 
quarische und mathematische Studien getrieben. Die Universität stand 
damals nicht so außerhalb des praktischen Lebens wie heute; außer den 
eigentlichen Studenten nahmen auch die Männer aller Berufe an ihrem 
Leben Anteil. Und so mußten dann die besonderen Interessen, die von 
den Lehrern der hohen Schule gefördert wurden, auch auf die Gesellschaft 
und infolgedessen auch auf die Kunst wirken. In Mantegna sehen wir 
davon ein besonders deutliches Beispiel. Seine Kunst wurde durch die 
mathematischen Studien auf die Perspektive und durch die antiquarische 
nicht nur auf antike Formen und antikes Ornament, sondern vor allem 
auch auf eine plastische Modellierung hingeleitet. 

Aus dem Zusammen dieser beiden Dinge entsteht die Art des Mantegna. 

Man darf die Wichtigkeit solcher Dinge nicht unterschätzen. Es klingt 
so äußerlich, wenn von einem Studium der Perspektive und von einem 
Studium der Verkürzungen, das damit zusammenhängt, die Rede ist; in 
Wirklichkeit sind solche Dinge nicht nur für die Form, sondern auch für 
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Abb. 118. Perugino: Madonna mit Heiligen 


Abb. 119 


den Gehalt der Kunst von entscheidender Wichtigkeit. Die Phantasie des 
Künstlers ist durchaus abhängig von den Formen, die er beherrscht, oder 
deren Beherrschung er doch auf Grundlage der Tradition erwerben kann. 
Vor dem inneren Auge eines Giotto, der nur eine Fläche mit flachen 
Figuren in einfachen Stellungen fühlen kann, wird nie ein Bild erscheinen, 
das Tiefe hat. Ein Künstler, der die Verkürzungen nicht kennt, wird nie- 
mals ein Bild sehen, das Überschneidungen in den Gestalten interessant 
und lebendig machen. Die Assunta des Tizian konnte nur der Phantasie 
eines Meisters erscheinen, der über alle Mittel der Zeichnung und der 
Farbe frei verfügt, und der deshalb das verzückte Aufschweben der Maria 
in den Himmel darzustellen wagen kann. Dieses Beispiel mit der Assunta 
des Tizian steht nicht zufällig an dieser Stelle, denn gerade die Kunst 
Venedigs und damit auch die Kunst des Tizian hat von Padua und von 
Mantegna entscheidende Anregungen erhalten und gerade in ihrer Ent- 
wicklung ist sehr deutlich zu spüren, wie die Errungenschaften des Man- 
tegna gewirkt haben, und wie wichtig sie für die Folgezeit geworden sind. 
Mantegna ist eine realistische Natur. Nicht nur die einzelnen Figuren, 
sondern auch der Schauplatz, auf dem sich die Handlung abspielt, müssen 
seiner Anschauung nach täuschend vor den Augen des Beschauers stehen. 
Er geht sogar so weit, den gegebenen Stil des Wandgemäldes diesem 
Realismus zuliebe zu durchbrechen, indem er versucht, das Wandbild 
nicht mehr als Fläche wirken zu lassen, sondern es so anzuordnen, als sei 
die Wand von einer Bühne durchbrochen, auf der sich die dargestellten 
Vorgänge abbilden. 
Gemälde, die sich hoch an der Wand befinden, bekommen dadurch 
ein seltsames Aussehen, da man nur die Figuren des ersten Grundes voll- 
ständig sieht, während von den anderen, die sich weiter hinten auf dem 
Plane bewegen, nur die oberen Schichten des Körpers sichtbar sind. 
Außerdem ergeben sich durch die eigentümliche Stellung des Beschauers 
zu den Figuren des Bildes Verkürzungen und Überschneidungen in Fülle. 
Mantegna ist auch der erste Meister, der den Versuch machte, eine Decke 
so auszumalen, als ob die Figuren sich auf ihr bewegen. Man sieht auf 
der Decke eine Rosenhecke in die Höhe wachsen, durch deren Gezweig 
Putten herniederblicken, und hier feiert die Kunst der Perspektive und 
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der Verkürzungen, die der Meister zum großen Teil selbständig erst ge- 
schaffen hat, ihren höchsten Triumph. 

Mit einer solchen Betonung des Räumlichen mußte eine sehr stark 
plastische Modellierung der Gestalten Hand in Hand gehen. So wenig wie 
rundmodellierte Figuren sich in eine Fläche fügen können, so wenig können 
flache Figuren in einem vertieften Raume stehen. Mantegna ging aber 
noch weit über die Notwendigkeit hinaus, denn seine Anschauung war, 
wie schon angedeutet wurde, bestimmt durch die antike Kunst, die, soweit 
sie erhalten ist, eigentlich nur plastisch ist. Bei Mantegna geht das 
Streben, mit dieser Kunst zu rivalisieren, so weit, daß seine Figuren oft 
nicht mehr nach lebenden Menschen, sondern nach farbigen Holzskulp- 
turen gemalt zu sein scheinen. Es ist eine ähnliche Art von Malerei, wie 
wir sie bei den oberdeutschen Malern fanden, die tatsächlich von farbiger 
Holzplastik beeinflußt worden waren und mit ihr rivalisieren mußten. 

Aber man darf nach dieser starken Betonung der äußerlichen Eigen- 
schaften der Werke des Mantegna keineswegs glauben, daß ihm der innere 
Gehalt unwichtig oder auch nur minder wichtig war; er war vielmehr eine 
starke und innerliche Natur, der alle diese Mittelnur dazu dienten, seinen 
Werken die rechte Wirkung zu geben. Und wenn ihn das Streben nach 
optischer Raumtäuschung oft dazu führte, überflüssiges Beiwerk hinzu- 
zufügen, so geht er doch niemals, wie manche seiner Nachahmer, so weit, 
daß der Gegenstand selbst und die Hauptfiguren dahinter zurücktreten. 

Mantegnas Altersgenosse und wie er von Piero della Francesca und 
Squarcione beeinflußt, war der Ferrarese Cosma Tura, dem sich dann 


Francesco Cossa anschloß. Ihre Gestalten haben etwas Robustes und 


Starres, und wenigstens Tura häuft den Schmuck der Bauten und steigert 


die Pracht der Gewänder höher, als die kulturell überlegenen Florentiner 
oder der Paduaner. Jedenfalls war Cossa, nach dem Bilde in Bologna zu 
urteilen, einer der feinsten Koloristen der Zeit, und der herrliche Silberton, 
den es zeigt, ist sein ganz persönliches Eigentum. Wie die Umbrier setzten 
auch die Ferraresen die Beobachtung des freien Lichtes fort, mit der ihr 
Meister Piero so glücklich begonnen hatte. Und da sie es lebten, ihr eigenes 
Leben in ihrer eigenen Landschaft zu schildern, unverkleidete Wirklich- 


keiten zu malen, so konnten sie auf diesem Wege sehr weit vorschreiten. 
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Cossas Winzerin im Berliner Museum ist ein prachtvolles Beispiel für das, 
was sie erreichten. Auch das moderne Auge ist überrascht von der Schön- 
heit der schimmernden Luft und von der Feinheit der Töne in Fleisch 
und Haar, die diese prächtige realistische und doch von einem Hauch 
antiker Einfalt und Größe umwitterte Gestalt zeigt. Eine solche Sensibi- 
lität für Farben- und Lichtwerte geht immer mit einem feinen Gefühl 
für die Naturstimmungen Hand in Hand, die sich nur dem so empfind- 
lichen Auge erschließen und nur von ihm ausdrücken lassen. So waren 
denn auch die Ferraresen, sowohl die Genannten wie Ercole Roberti, 
hervorragende Landschafter. In Robertis Berliner Bild mit Johannes dem 
Täufer überrascht eine Sonnenuntergangsstimmung über dem Wasser 
nach einem feuchten Tage. 

Die Trennung Venedigs vom Festlande hatte auch auf die Entwicklung 
der Malerei bestimmenden Einfluß. Die ganze Bewegung des Trecento und 
der ersten Hälfte des Quattrocento war fast spurlos an der Kunst der 
Lagunenstadt vorübergegangen. Ihre Meister, die im Quattrocento die 
traditionelle Malerei um ein weniges belebten, waren nur oberflächlich 
von dem neuen Geiste berührt. Erst die Kunst der zweiten Hälfte des 
Quattrocento, erst diese Kunst, die so fest in der Wirklichkeit stand, be- 
gann auf Venedig zu wirken, und besonders war es eben die Art des Man- 
tegna, die ihren Einfluß übte. Es gab in Venedig eine ganze Reihe von 
Malern, die diesem Einfluß unterlagen. Der wichtigste aber, für den sie 
der Ausgangspunkt einer eigenen Weise wurde, war der Schwager des 
Mantegna, Giovanni Bellini. 

In und für Bellini begann die besondere Atmosphäre dieser Stadt Be- 
deutung zu gewinnen. Venedig liegt auf einer Insel in der Lagune; es ist 
die einzige der italienischen Kunststädte, in der die Atmosphäre der Nie- 
derung an der See herrscht, diese sichtbare Luft, in der die Umrisse ver- 
schwinden und die gedämpften, aber tiefen Farben sich harmonisch zu- 
sammenfügen. Im Norden haben die Niederlande diese Atmosphäre. Und 
wie sich dort die Niederlande zu Nürnberg oder Kolmar, so verhält sich 
in Italien Venedig zu Florenz oder Padua. Die oberländischen Städte sind 
bestimmt, eine Kunst der Formen und Linien, die niederländischen, eine 


Kunst der Farben hervorzubringen. So lange Venedig an der mittel- 
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alterlichen Tradition, an einer Malerei festhielt, die nichts mit der Wirk- 
lichkeit zu schaffen hatte, konnte es diese Mission nicht erfüllen. In dem 
Augenblick aber, da seine Maler wie ihre Genossen in den anderen Städten 
ihre Kunst aus der Natur herausholen wollten, mußten sie die besondere 
Luft ihrer Stadt entdecken, mußte ihre Malerei „‚malerisch‘ im eigent- 
lichen Sinne des Wortes werden. Die Atmosphäre Venedigs ist, wie ge- 
sagt, der der Niederlande ähnlich. Aber es herrscht ein wichtiger Unter- 
schied: eine südlichere Sonne gibt ihr das Licht. So leuchtet die Luft der 
Lagune am Tage und am Abend in einem silbrigen, in den späten Nach- 
mittagsstunden in goldigem Tone. Diese Töne bestimmen die koloristische 
Haltung der venezianischen Bilder. 

Für diese Dinge war die alte Temperatechnik kein Ausdrucksmittel, 
wohl aber die Öltechnik der van Eyck, die aus ganz ähnlichen Be- 
dingungen entstanden war. War es ein Zufall, daß gerade in dieser Zeit 
Antonello da Messina diese Technik, die er in den Niederlanden erlernt 
hatte, nach Venedig brachte? Jedenfalls war es kein Zufall, daß Giovanni 
Bellini sie aufnahm. Er empfand sie als notwendig, um seine Anschauung 
auszudrücken, und, indem er sie sich zu eigen machte, führte er ein Neues 
in die italienische Kunst ein, das sie allmählich verändern mußte. 

In Giovanni Bellinis Lebenswerk kann man deutlich verfolgen, wie 
die Besonderheit der Atmosphäre Venedigs seine Kunst, die von der harten 
und spröden Weise des Mantegna ausgeht, allmählich wandelte, wie ein 
feines Gefühl für weiche Schönheit und Schmelz der Farbe, für Farben- 
und Lichtwerte, und damit auch der Sinn für die Stimmungen der 
Landschaft und die Fähigkeit, sie auszusprechen, erwachten. Damit 
schuf er die Grundlage, auf der das Schaffen der Giorgione und Tizian 
und Palma sicher ruhte. 

Giovanni Bellini ist eine der liebenswürdigsten und innigsten Naturen 
dieser Zeit. Die Herzlichkeit und schüchterne Holdseligkeit seiner Madon- 
nen stellen sie sehr hoch. Wie später der junge Raffael, adelte und heiligte 
er Menschenfrauen zu göttlicher Würde, vereinigte er äußerliche Wahr- 
heit mit übersinnlicher Hoheit. Seine Madonnen thronen ruhig auf hohem 
Postamente, aber ihre natürlicheHaltung nimmt diesem Thronen alle Starr- 


heit; man fühlt sanfte und anmutige Bewegungen mehr als man sie sieht. 
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Eine ganz andere Natur als Giovanni ist sein älterer Bruder Gentile 
Bellini. In ihm herrscht das Weltliche, wie es um dieselbe Zeit in den 
meisten Künstlern von Florenz herrscht. Die Piazza San Marco, die La- 
gune und die Kanäle mit ihren Palästen und Kirchen, alles belebt von 
dem bewegten Treiben farbenfreudig gekleideter Gestalten: die Bilder 
Gentiles und seiner Schüler, besonders des Vittore Carpaccio, zeigen das 
immer und immer wieder, mögen sie darstellen, was sie wollen. 

Um Giovanni und Gentile sammelten sich viele Schüler, fast keine 
Venezianer darunter, sondern Männer von der Terra ferma, aus dem Ge- 
birgsland des Friaul oder gar von jenseits der Adria. Gerade diese Frem- 
den, scheint es, hatten den feinsten Blick für das Eigenartige der Stadt 
und ihrer Atmosphäre, sie empfingen die lebhaftesten Eindrücke von dem 
bunten Völkergewimmel auf dem Molo. Der Orient lag im Gesichtskreise 
von Venedig und man liebte es, seine Typen und Trachten zu verwenden, 
um den heiligen Geschichten das orientalische Lokalkolorit zu geben. 

Die Cima da Conegliano, Basaiti, Carpaccio und viele andere haben 
eine Fülle schöner Werke geschaffen. Sie haben auch bei aller Verwandt- 
schaft mit ihren Meistern jeder eine persönliche Note. Dennoch ist in die- 
ser kurzen Übersicht kein Raum, näher aufihr Schaffen einzugehen. Nur 
auf eines muß hingewiesen werden, weil es historisch wichtig ist als Vorbe- 
reitung für die kommenden Großmeister Venedigs; auf ihre Landschaften, 
die sich nicht nur durch die Wahrheit, sondern durch das Musikalische ihrer 
Stimmung auszeichnen. Basaitis Vorfrühling auf dem Berliner Triptychon 
mit dem Blick über das weite Gelände mit dem blauen Bach zwischen 
den im ersten schüchternen Grün stehenden Feldern hin auf die blauen 
Berge, in deren Tälern silberne Nebel steigen, ist die klassische Gestaltung 
einer Stimmung, deren Entdecker zu sein sich die Modernen schmeicheln. 
Cimas melancholische Herbstlandschaften gehen ebenso über alles hin- 
aus, was wir dem Quattrocento auf diesem Gebiet zuzutrauen pflegen. 

Carpaccio hat eine besondere Bedeutung durch die großen Gemälde 
mit der Ursulalegende, die das glückliche Schicksal hatten, wohl erhalten 
zu bleiben, während so viele seines Meisters Gentile Bellini zugrunde 


gingen. Ein köstlicher Märchenton, eine holdselige Anmut zeichnen diese 
Werke aus. 
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DAS CINQUECENTO 


Der Kunst des Trecento hatte es genügt, ihre tief empfundenen 
Bilder nur so weit lebendig zu machen, daß sie wieder zu der Empfin- 
dung sprachen. Die Kunst des Quattrocento hatte mehr gewollt, ihre 
Bilder sollten äußerlich greifbar sein, dem Auge des Beschauers Wirk- 
lichkeit vortäuschen. Dazu hatte sie einer souveränen Herrschaft über 
die Form der Natur bedurft. So hatte sie immer tiefer und tiefer in die 
Welt hineingeschaut, immer feiner beobachtet und immer zierlicher be- 
arbeitet. Nun standen ihre Werke körperlich reich und meisterlich ge- 
arbeitet da und täuschten und reizten das Auge. Aber es war der tiefe 
Inhalt aus ihnen gewichen und deshalb die Einfachheit und Einheit. 
Weil den Meistern nichts mehr unwichtig erschien, so erschien in ihren 
Werken nichts mehr wichtig. Diese Kunst war verurteilt, sich vollends 
in leere Virtuosität zu verlieren, wenn nicht eine neue geistige Bewegung 
kam, die den Inhalt wieder in sein Recht einsetzte, und indem sie ihn 
betonte und alles andere ihm unterordnete, dem Kunstwerk Tiefe, Kon- 
zentration und Klarheit wiedergab. Die Weltlichkeit der letzten Jahr- 
zehnte des Quattrocento mußte einer neuen Geistigkeit Platz machen. 

Diese Bewegung ging von Savonarola aus. Das franziskanische Christen- 
tum, das für die ganze Kultur und Kunstbewegung der Renaissance der 
Ausgangspunkt gewesen war, war nur ein Jahrhundert lang in seinem 
Kern festgehalten worden. Dann war der religiöse Aufschwung gewichen, 
und die Weltfreude war schließlich in üppige Weltlust ausgeartet. Und 
gegen diese Weltlust, die in der Kunst des Quattrocento trotz des christ- 
lichen Inhalts ihren Ausdruck gefunden hatte, erhob sich der Bußpredi- 
ger. In dem Unwillen, den das Treiben rings um ihn her in ihm erweckte, 
suchte und fand er andere Töne als der von der Liebe erfüllte heilige Franz. 
Mit grimmem Haß ging er gegen das unchristliche Treiben und die unchrist- 
liche Kunst los. Alle Strafen der Hölle drohte er an und malte er aus 
denen, die an diesem Treiben Anteil hatten. Energischer und konsequen- 
ter als irgendein anderer brachte er den weltabgewandten Zug des Ur- 
christentums zum Ausdruck. Der Christ und seine Seele gehört dem Jen- 
seits, und wer sich an die weltlichen Eitelkeiten hängt, der ist verdammt. 
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Der Einfluß, den Savonarola auf seine Zeitgenossen ausübte, war 
ungeheuer. Das Volk von Florenz, durch die Großen der Stadt an üppige 
Feste und Aufzüge gewöhnt, folgte zerknirscht dem Prediger der Buße. 
Auf großen Scheiterhaufen verbrannte man die Eitelkeiten, die eben noch 
den ganzen Inhalt und Wert des Lebens gebildet hatten. Künstler hörten 
auf zu malen oder wandten ihre Kunst ins Ernste. 

Dieser Einfluß des Savonarola ging vorüber. Ja, er ging so schnell 
vorüber, wie er gekommen war. Aber etwas von der religiösen Bewegung, 
die er erregt hatte, blieb zurück. Das ganze unruhige und zerstreute Wesen 
des Quattrocento kehrte nicht wieder, und so kam auch in der Kunst 
der tiefe Gehalt wieder zu seinem Recht. Ein Bedürfnis, die Figuren über 
das Menschliche hinauszusteigern und dem Bilde mehr Ruhe und Haltung 
zu geben und es dadurch in eine höhere Sphäre zu heben, war die Folge. 

Die Mittel dazu, diese neuen Aufgaben, die Aufgaben einer subli- 
mierten christlichen Kunst zu lösen, bot seltsamerweise die Antike. 

Die Beschäftigung der Gelehrten und der Künstler mit den Werken 
des Altertums hatte in der zweiten Hälfte des Quattrocento weniger 
unmittelbar auf die als auf das Leben gewirkt. Die etwas preziöse und 
spitze Eleganz der Zeit, die doch in ihrem tiefsten Grunde gotisch war, 
wenn ihr auch das italienische Gefühl eine anmutigere Form gegeben 
hatte, diese Eleganz hatte auf die Dauer nicht gefallen können. Sie war 
ja vielleicht auch nur das Hilfsmittel einer neuen Aristokratie gewesen, 
um aus dem Derben und Bäuerlichen herauszukommen. Nun, da die 
Übergangszeit überstanden war, sah man nicht mehr in dieser Eleganz, 
sondern in natürlicher Anmut das Ideal. Die Tracht gab nach, um 
dem Körper die freie Bewegtheit zu gestatten, die ihm die engere des 
Quattrocento beschränkt hatte, und dadurch wurde dem Körper und 
seinen Gesten das Abgerundete und Harmonische gegeben, das ihn der 
Antike wieder näher brachte. 

Bei den Künstlern machte sich das neue Schönheitsgefühl zunächst 
als Sinn für Komposition geltend. In den Bildern des Quattrocento 
standen die Figuren in gleicher Höhe und in gleicher Wichtigkeit neben- 
einander. Es waren zuerst einige Florentiner, die dieser Art ein Ende 


machten und dem Prinzip der Gleichordnung das Prinzip der Unterord- 
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nung entgegenstellten. So entstand aus einer Reihe von Figuren eine 
Gruppe; es schieden sich Haupt- und Nebenfiguren, Haupt- und Neben- 
gruppen. Es kam darauf an, das eine hervorzuheben und das andere 
zurückzudrängen. So war die Möglichkeit erschlossen, Raumwirkungen 
zu erreichen, nicht nur durch eine gut konstruierte Perspektive und die 
scharfe Durchmodellierung der Gestalten, sondern durch die Führung 
der Linien. Es war möglich, dem Bilde eine Einheit zu geben und eine 
Schönheit in der Gesamtheit. 

Aber auch für die Einzelfigur trat ein neues Ideal auf. Gewiß war die 
Wandlung in Tracht und Haltung der Menschen dafür maßgebend, aber 
vor allem wurde es entscheidend, daß die Künstler mit anderen Eigen- 
tümlichkeiten der Quattrocentokunst auch wieder das Zeitkostüm für 
ihre Gestalten aufgaben. Wir haben gesehen, wie gerade dieses Kostüm 
als zwar äußerliches, aber gerade deshalb sehr deutlich erkennbares 
Symptom die Verweltlichung der Kunst begleitet hatte. 

Mit der neuen Vertiefung machte es wieder einem Idealkostüm Platz, 
das sich nun stärker als jemals an die Antike anlehnte. Und zugleich 
verloren auch die Menschen das Porträtartige, das mit dem Zeitkostüm 
zugleich gekommen war, und mit ihm zugleich wich. Es war ein äußer- 
liches und bequemes Mittel gewesen, die Gestalten recht überzeugend 
und wirklich erscheinen zu lassen. Schöpferische Künstler trauten sich 
die Kraft zu, ihre Gestalten zu lebensstarken Einzelwesen zu machen, 
ohne daß sie sich so eng an die Wirklichkeit anschlossen. 

Einen ganz wesentlichen Faktor für die Umwandlung bildete die 
Verlegung des Schwerpunktes der italienischen Kultur von Norditalien 
nach Rom. 

Rom hat in der ersten Epoche der Renaissancekunst gar keine Rolle ge- 
spielt. Das ist ein schlagender Beweis dafür, daß diese Kunst in erster Linie 
in dem natürlichen Empfinden der neuen Nation ihre Grundlage hatte und 
nicht in der anregenden Wirkung der alten Werke. Eigene Künstler hatte 
die ewige Stadt überhaupt nicht hervorgebracht, und die Fremden, die im 
Auftrage der Päpste dort Werke schufen, weilten nur als Gäste. Je stärker 
die Entwicklung der Kunst zur Antike geführt hatte, desto wichtiger war 


der römische Aufenthalt und das Studium der alten Werke für die Künstler 
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geworden. Aber doch konnten die Botticelli und Pinturicchio in Rom 
weilen und malen, ohne daß ihre Art eine wesentliche Änderung erfuhr. 

Das alles änderte sich am Anfang des Cinquecento, als Papst Julius 
seine künstlerischen Unternehmungen begann. Er wollte die Künstler 
nicht nur beschäftigen, sondern behalten. Das Programm seiner künst- 
lerischen Unternehmungen und seine innere Teilnahme waren so groß, 
daß er die besten Meister dauernd an sich zu fesseln wünschte. Michel- 
angelo, Bramante, Raffael lebten an seinem Hofe und machten ihre 
entscheidende Entwicklung auf römischem Boden durch. 

Römischer Boden. Das bedeutet zunächst Landschaft und Menschen, 
vor allen Dingen Menschen. Italien ist keine Einheit, ja die Vielheit seiner 
Boden- und Menschentypen ist größer als die irgendeines anderen Landes. 
Goethe hat mit seinem guten Auge gesehen, was über ein Jahrhundert un- 
verstanden blieb: Italien ist eigentlich zum großen Teil auch noch Norden. 
Das gilt für alle die Landschaften, in denen die Kunst sich bisher ent- 
wickelt hatte. Auch dort sah das neue Nationalgefühl in der Antike Werke 
der Väter. Aber es blieb eine Fremdheit. Der Menschenschlag, der ihre 
Form bestimmt hatte, war deutlich verschieden. Erst die Künstler, die in 
Rom blieben, sahen Menschen dieses Schlages neben den antiken Werken, 
und standen dadurch der Antike ganz anders gegenüber. So war es die 
Antike, die zum Ausdruck der aufs neue vertieften christlichen Stimmung 
die Formen hergab. Das alte Problem einer Verbindung christlicher Innig- 
keit und antiker Schönheit stellte sich aufs neue. Auf dem Boden Roms 
wurde es gelöst, soweit es lösbar war. Hier erst trat die Rückkehr zur 
Antike ein, die das notwendige letzte Ziel einer nationalen italienischen 
Kunstentwicklung gewesen war. 

Den ersten Meister der Hochrenaissance, Leonardo da Vinci, haben 
wir freilich nicht in Rom zu suchen. Florentiner von Geburt, schuf er 
seine künstlerischen Werke in Florenz und Mailand, und was ihn leitete, 
war noch nicht ein deutlich nachweisbarer Einfluß der antiken Kunst, 
sondern mehr ein dem Alten verwandtes und gewiß auch durch die An- 
schauung ihrer Werke gestärktes Gefühl von Größe, Harmonie und 
Schönheit. Das Hauptwerk des Leonardo war das Abendmahl, das er 
auf die Wand des Refektoriums des Klosters in Mailand malte. 
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Dieses Werk ist im Grunde, wie viele Bilder der Meister der Hoch- 
renaissance, den Werken des Giotto näher verwandt, als denen der 
Quattrocentokünstler. Denn es war zunächst architektonisch gedacht 
als eine in großen Massen zusammengefaßte und streng gegliederte De- 
koration der Wand. Nicht die historische Situation, sondern diese künst- 
lerische Absicht ist der Ausgangspunkt. Nur so ist es zu erklären, daß 
der Künstler entgegen aller äußeren Wahrscheinlichkeit alle Teilnehmer 
des Mahles auf die hintere Seite der Tafel konzentriert, während die 
vordere leer bleibt. Nur so ist die streng symmetrische Anordnung, 
welche die zwölf Jünger in zwei Gruppen zu sechs an beiden Seiten 
Christi und dann wieder jede dieser beiden in zwei Gruppen zu drei 
scheidet, nur so die schöne und bewegte Linienführung, die so fein und 
wirkungsvoll gegen die gerade Linie der Tafel kontrastiert, zu verstehen. 

Alles in diesem Bilde ist der höchsten Absicht auf Einheit und Klar- 
heit untergeordnet. Die Figur Christi ist zunächst dadurch als wichtigste 
betont, daß sie allein in ihrem vollständigen Umriß gegen den Hinter- 
grund steht, während die übrigen einander durchschneiden. Dazu kommt, 
daß hinter dem Haupte Christi ein Fenster angeordnet ist, durch das 
man in die Landschaft sieht. Dadurch ist hier die hellste Stelle des Bil- 
des, auf die das Auge unwillkürlich zuerst fällt. Übrigens ist damit 
etwas wie ein natürlicher Nimbus für den Kopf des Heilandes erreicht. 
Weiter wird Christus als der Mittelpunkt des Bildes dadurch betont, 
daß alle Blicke und Bewegungen der Tischgenossen sich auf ihn beziehen, 
so daß, wo auch das Auge auf das Bild trifft, es immer wieder auf die 
Hauptfigur zurückgelenkt wird. 

Aber Leonardo hatte viel zu viel von dem Wirklichkeitsgefühl, das 
im Quattrocento eine so große Rolle spielte, um nicht, trotz dieser be- 
wußten Komposition, doch auch wieder an die Natürlichkeit des Ge- 
samteindrucks zu denken. 

Vor allem wollte er den denkbar stärksten Ausdruck in den Einzel- 
figuren. Es ist ein dramatischer Moment, der als Motiv für dieses monu- 
mentale Bild dient. Christus hat eben das Wort gesprochen „ешег unter 
euch wird mich verraten“, und es kam für den Künstler darauf an, zu 


schildern, was er selbst, und was jeder seiner Jünger gemäß seinem 
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Alter, seinem Charakter und seinem Temperament bei diesem Wort 
empfindet. Leonardo hat diese Aufgabe auf das vollkommenste gelöst. 
Nicht nur im Ausdruck der Köpfe, sondern vor allem auch in dem Aus- 
druck der Hände. In den Köpfen und Händen gibt er etwas ganz Neues 
und Unerhörtes. Eine so gesteigerte Charakteristik hat vor ihm niemand 
in diesen Dingen erreicht. 

Als das Erstaunlichste an dem Abendmahl des Leonardo haben von 
jeher die Hände gegolten. Man mag den Versuch machen, das Bild so 
zu bedecken, daß alles andere verschwindet und nur die Hände sichtbar 
bleiben, und man wird sich überzeugen, daß sie allein genügen, um die 
ganze dramatische Szene in ihrem wesentlichen Inhalt dem Auge mit- 
zuteilen. Die Hände Christi in ihrer demütigen Ergebenheit, und die 
Hände der Jünger, die abwehrend, mahnend, drohend oder still erschüt- 
tert den Chorus bilden. Nur ein Italiener konnte diese Hände malen, nur 
für dieses Volk der lebhaften Handgebärden kann die Hand den ganzen 
Menschen vertreten und aussprechen. 

Das Abendmahl ist bekanntlich seit Jahrhunderten nur noch als ein 
Schatten und schwacher Überrest dessen vorhanden, was Leonardo ge- 
malt hat. So sehr der Künstler in der ganzen Idee und Anordnung des 
Bildes sich streng an den Charakter als Wandgemälde gehalten hatte, 
so sehr hatte es ihn getrieben, dem einzelnen, und namentlich eben den 
Köpfen und Händen mehr zu geben, als die für die Details zu spröde 
Freskotechnik auszusprechen vermag. Und so hatte er denn die Öl- 
technik angewandt, die er für seine Tafelbilder zu benutzen pflegte, ein 
Versuch, der mißlingen mußte, weil sich diese Farben nicht wie die 
Freskofarben mit der Wand verbinden, sondern als dünne Schicht auf 
ihr liegen bleiben und deshalb im Laufe der Zeit abblättern müssen. 

Und doch kann man verstehen, daß Leonardo zu diesem Versuch ge- 
trieben wurde. Er war nicht eigentlich ein Berufskünstler. Er war viel- 
mehr ein Mann, der alle seine Fähigkeiten, die körperlichen, geistigen, 
seelischen, sinnlichen, zur Vollkommenheit zu entwickeln suchte, indem 
ihn heute Naturwissenschaften und Studien, morgen die Konstruktion eines 
Festungswerkes, dann eine Statue oder ein Bild, dann Tanz oder Musik 


nicht beschäftigten, sondern vollkommen ausfüllten. Das Kunstwerk 


388 


grotte 


Fels 


der 


un 


Madonna 


г 


ınc 


Leonardo daV 


Abb. 123. 


25" 


Abb. 123 


interessierte ihn nur solange, als ein Problem zu lösen, eine neue und 
eigene Beobachtung oder Anschauungsweise auszudrücken war. 

Seine Malerei hängt eng mit seinen optischen Studien zusammen. Bis 
zu ihm waren die Grenzen zwischen Plastik und Malerei so wenig scharf 
und bewußt gezogen, wie im Norden. Die Arbeit des Malers versuchte 
nicht einmal die Natur so wiederzugeben, wie sie dem Auge erschien. 

Die Form der Gestalten wurde mit scharfen, schwarzen Linien um- 
rissen und die Farbe dann zur Bildung und Modellierung hinzugefügt. 
Diese Art war nicht nur unnatürlich, denn die Natur kennt keine Linien, 
sondern sie blieb auch gewissen Aufgaben der Modellierung gegenüber 
unzureichend. Wenn die Köpfe auf den alten Bildern bei allem Ausdruck 
eine gewisse Starrheit zeigten, so liegt das nicht zuletzt an dieser Tech- 
nik. Leonardos scharf forschendem Blicke konnte diese Schwäche nicht 
entgehen. Er sah, wie in der Natur die Atmosphäre die menschlichen 
Formen umgab und einhüllte, wie dadurch die Umrisse weich verschwam- 
men, ein Sfumato bekamen und dadurch nicht scharf gegen die Luft, 
sondern weich in ihr standen, er sah, wie innere Empfindungen und Stim- 
mungen über die Gesichter huschten und die menschlichen Züge beweglich 
machten. Alles dieses meinte er auch in dem Bilde wiedergeben zu 
müssen. Dazu gehörte eine neue Maltechnik, eine Maltechnik, wie sie im 
Norden die Brüder van Eyck gefunden hatten, mit der Möglichkeit, naß 
in naß zu malen und die zartesten Farbennuancen wiederzugeben. 

Ein Blick auf die Tafelbilder des Leonardo, die Madonna in der Fels- 
grotte oder das berühmte Porträt der Mona Lisa, genügt, um den 
Unterschied gegenüber den Werken der älteren Meister zu empfinden. 
Das zarte Fleisch einer Frau, die Weichheit der Züge durch die Spur 
eines Lächelns bewegt, die feine Lebendigkeit der Hände, das alles sind 
Dinge, die vor ihm niemand gegeben hat. Gewiß, man vermißt diese 
Eigenschaften vor den älteren Meistern nicht, aber wenn man nun rück- 
schauend vergleicht, so ist doch, als ob jetzt erst dem gemalten Menschen 
der göttliche Odem des Lebens eingeflößt wird. 

Aber nicht nur die Figuren unterscheiden sich, sondern das Ganze 
der Bilder. Leonardo gibt als Hintergrund nicht den mit etwas robuster 


Deutlichkeit geschilderten Weltausschnitt wie seine Vorgänger. Die 
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Landschaft, meistens eine Landschaft mit Bergen, die sich in einen un- 
bestimmten bläulichen Dunst verliert, hat keine eigentliche Realität. 
Sie ist mehr der Ausdruck einer persönlichen, musikalischen Stimmung, 
als die Darstellung eines Stückes Welt. Gerade diese Art des Hinter- 
grundes, die zur der Art der Figuren so fein paßt, fließt aus dem Wunsche, 
Unwichtigeres zurücktreten zu lassen, um das Wichtigere zu betonen. 

Das, was Leonardo in solchen Bildern erreicht hatte, und was als 
köstliches Erbe nicht nur seine Schüler in Mailand, sondern alle kom- 
menden Geschlechter übernahmen, das war es, was Lionardo auch im 
Fresko zu erreichen strebte. Deshalb wünschte er diese Aufgabe mit der- 
selben Technik zu lösen, die er für seine Tafelbilder sich geschaffen hatte. 

Der zweite Meister der Hochblüte war Michelangelo. Aber freilich 
kommen hier zunächst nur die Werke seiner Jugend in Betracht. Nur 
so lange er als Mensch und als Künstler noch nicht zu seiner ganzen un- 
vergleichlichen Höhe heraufgewachsen war, hielt es ihn in dieser klassi- 
schen, ruhig abgewogenen Art. 

Dann schuf er sich eine eigene, von stürmischer Leidenschaft be- 
wegte Formensprache, deren Einfluß auf die Zeit und die Zukunft so 
groß war, daß das eben erreichte schöne Maß nur kurze Zeit die Kunst 
beherrschen konnte. 

Michelangelo war in Florenz herangewachsen. Schon früh zog es ihn 
zu der plastischen Kunst, obwohl er in einem Maleratelier erzogen 
wurde. Sein auf das Große und Ernste gerichteter Sinn konnte sich mit der 
Kunst der späten Quattrocentomeister, mit dieser realistisch-feinen, aber 
spielenden Kunst nicht begnügen. Über die Meister fort, die er um sich 
schaffen sah, suchte er Anschluß an den ungleich großartigeren Bild- 
hauer der ersten Häfte des Quattrocento, an Donatello, und derselbe 
Schüler des Donatello, der ihn auf diesen Meister hinwies, war der Hüter 
der Antiken, die im Hause der Medici gesammelt waren. So kam Michel- 
angelo in demselben Moment zu Donatello und zur Antike. Aus einer 
kleinen zu großer und monumentaler Kunst. 

Die einzelnen Werke seiner Jugendzeit brauchen hier nicht auf- 
gezählt zu werden. Er schuf im Stile des Quattrocento, im Stile des Do- 


natello und im Stile der Antike. Er rechnete, wenn man so sagen darf, 
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mit allem ab. was bis dahin in seiner Kunst entstanden war, indem er in 
jeder Art ein Meisterstück herstellte. 

Das einzige Werk, das in diesen Zusammenhang hineingehört, ist 
seine Pietà. weil sie in vollkommener Weise das Gleichgewicht zwischen 
leidenschaftlich starker Empfindung und ruhiger Geschlossenheit der 
Form aufweist, weil in ihr die überzeugende Fülle des Lebens. wie sie 
durch die Errungenschaften des Quattrocento ermöglicht war, erreicht 
ist, und doch an keiner Stelle die Wirklichkeit den Künstler beherrscht 
und der Monumentalität des Werkes Abtrag getan hat. 

Das bildhauerische Problem. das der Gruppe zugrunde liegt, ist ein 
ungemein schwieriges. Es handelt sich darum, zwei lebensgroße Figuren 
zu einer Gruppe zu vereinigen. und zwar so, daß die Madonna die Leiche 
ihres Sohnes auf dem Schoße hält. Es ist einer der genialsten Einfälle 
der Kunst, daß Michelangelo die Madonna den Sohn, der sein Leben 
und Leiden vollendet hat, in genau derselben Weise halten und hegen 
läßt, wie sie einst das Kind hielt und hegte. Sie hat ihren rechten Arm 
zärtlich um den Oberkörper gelegt. den sie an sich drückt. Der Kopf 
Christi fällt hintenüber, die Arme und Beine des toten Körpers fallen 
herunter. Die ganze Gruppe ist in jedem Teil natürlich und doch, ebenso 
wie das Bild des Leonardo. auf das feinste berechnet. Nur durch eine 
solche Berechnung ist es möglich geworden, daß dieser scheinbar nur 
seinem eigenen Gesetz folgende Körper sich der Masse, die durch das 
Gewand der Madonna gegeben ist, so vollständig anpaßt, daß kein ein- 
zelner Teil frei heraussteht und die Geschlossenheit der plastischen 
Gruppe gewahrt wird. 

Nur an einer Stelle scheint sie nicht gewahrt zu sein. Die linke Hand 
der Madonna ist mit einer ausdrucksvollen Gebärde vorgestreckt, mit 
einer Gebärde, in der ein tiefer Schmerz und eine letzte Resignation 
zum Ausdruck kommen. Aber es ist offenbar. daß ein Künstler, der diese 
Gruppe schuf, sich nicht unabsichtlich gegen das Gesetz der Plastik ge- 
stellt hat, das er überall sonst durch die Schwierigkeiten des vorliegen- 
den Problems so sorgsam befolgt. Gerade dadurch, daß diese Hand allein 
aus der großen Umrißlinie der Gruppe hervortritt, wird das Auge des 


Beschauers auf sie, als auf einen wesentlichen Punkt gelenkt. 
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Abb. 124. Michelangelo: Pietà (Rom, Peterskirche) 


Raffael 


In welchem Maße der Künstler die Natur beherrscht, das zeigen 
zunächst die Formen in dem toten Körper des Christus. Das ist nicht 
mehr eine Wiedergabe, die auf einen virtuosen Ausdruck der Einzel- 
heiten geht, sondern die bestimmt und sicher das Wesentliche betont. 
Auch in dem Gewand der Madonna zeigt sich die Unabhängigkeit von 
dem Wirklichen. Diese Falten sind nicht beobachtet, sondern sie sind 
aus künstlerischen Gründen geschaffen, um für den nackten Körper 
Christi einen kontrastierenden Hintergrund zu gewinnen. 

So zeigt sich bei der Betrachtung des Einzelnen und der Betrachtung 
des Ganzen, wie sich die Kunst dieser Zeit gegenüber der vorhergehenden 
unterscheidet. 

Der Künstler, in dem sich der Geschmack dieser neuen Zeit geradezu 
verkörpert, ist Raffael. Während sowohl in Leonardos wie in Michel- 
angelos Wesen Züge waren, die das Gemeinsame zugunsten eines Per- 
sönlichen zurückschoben, deckte sich, wenn man so sagen darf, die Per- 
sönlichkeit Raffaels vollständig mit der Aufgabe der Zeit. Eine wohl 
ernste und in gewissem Sinne fromme, aber niemals tieferregte Natur, 
war er von Hause aus für eine ruhige und schönheitliche Kunst, für 
eine Kunst, in der keine Leidenschaft die strenge Form durchbrach, 
vorherbestimmt. 

Seine erste Entwicklung spielte sich in Umbrien ab, wo er als Schüler 
ganz in der Art des Perugino aufging und von wo er als bestimmende 
Eigenschaft eine stille Anmut für sein Leben mitnahm. 

So kam er nach Florenz. Nach dem Florenz, in dem Michelangelo und 
Leonardo schon gewirkt hatten und in dem eine Reihe von Meistern 
wirkten, die in dem eben geschilderten Sinne aus der Quattrocento- 
kunst zu einer einfacheren und höher gestimmten herausstrebten. Nament- 
lich Fra Bartolomeo hat auf Raffael durch die strenge Komposition 
seiner Bilder gewirkt. 

Das Thema, das den jungen Künstler zuerst und das ihn ja schließ- 
lich durch sein ganzes Leben hin beschäftigte, war die Madonna mit dem 
Kinde. Raffaels Ruhm als Madonnenmaler wäre vielleicht nicht so groß 
geworden wie er ist, wenn er nicht entstanden wäre, bevor man die 


Werke der älteren Florentiner und namentlich die Werke eines Luca 
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della Robbia so gut kannte, wie wir sie heute kennen. Wie schon an 
seiner Stelle gesagt ist, hat Luca della Robbia dieselbe Auffassung der 
Madonna vorausgenommen, die Raffael hatte. Beide sahen sie als eine 
junge Mutter, die sich mit ihrem Kinde freut, und beide suchten ihre 
Motive und Anregungen in der Wirklichkeit, die in dem Beieinander von 
Mutter und Kind eine so unerschöpfliche Fülle von Variationen bildet. 

Durch diese Eigenschaften hob der Maler die Madonnen wieder aus 
ihrer Wirklichkeit heraus; bei aller Menschlichkeit bekamen sie doch 
einen überirdischen Zug. So sehr steigerte er ihre Erscheinung, daß 
schließlich seine Madonna bei aller deutlichen Herkunft von der Erde 
doch wieder im Himmel stehen konnte. 

Die Madonna Sixtina, auf die dieser letzte Satz hindeutet, zeigt am 
deutlichsten den Weg, den die ganze Renaissancekunst zurückgelegt hat. 
Die mittelalterliche Kunst hatte die Maria als Königin des Himmels in 
christlicher Majestät dargestellt. Die Pisani und Giotto hatten einen 
Zug von Menschlichkeit in diese strenge Gestalt hineingebracht, indem 
sie die mütterliche Beziehung zu dem Kind, das sie trug, leise andeu- 
teten. Schritt für Schritt hatte man die Maria aus dem Himmel auf die 
Erde geführt, bis sie wie eine Menschenmutter mit ihrem Kinde spielend 
sich freute, und schließlich hatte sie sogar die Gestalt einer geputzten 
Dame bekommen, die mit kühnem Stolz ihr wohlgepflegtes Baby hält. 
Botticelli hatte zuerst dieses Allzuirdische durch eine stärkere Betonung 
des seelischen Gehaltes wieder entfernt, Raffael vergötterte die Madonna 
durch Innigkeit und Anmut und führte sie zuletzt, ohne daß sie auf- 
hörte, eine menschliche Frau und Mutter zu sein, wieder in den Himmel 
zurück. Diese kurze Skizze der Geschichte der Madonna zeigt zugleich 
den Gang der ganzen Kunstentwicklung. Man kann die Reihe der Ma- 
donnenbilder als ein Symbol nehmen für das, was in der Kunst geschah, 
und man könnte sogar dieselben Worte gebrauchen und sagen, daß die 
Renaissance die Kunst allmählich vom Himmel auf die Erde und schließ- 
lich wieder von der Erde in den Himmel hinaufführte. 

Aber die Sixtina ist noch in einer anderen Beziehung wichtig. Sie 
hat nicht nur die Würde der Himmelskönigin und die Natürlichkeit 


einer menschlichen Frau, sondern sie hat auch die Schönheit einer antiken 
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Göttin. Vielleicht nirgends vollkommener als in ihrer Gestalt ist die Ver- 
einigung christlichen Inhalts mit antiker Form gelungen. 

7 Für die Entwicklung wichtiger als seine Madonnen sind die großen 
Wandgemälde des Raffael geworden, die er in dem Mittelpunkt der 
christlichen Welt, in Rom, im Palaste des Papstes ausführte. 

Eine ganze Reihe von Gemächern wurde mit allegorischen und ge- 
schichtlichen Bildern ausgeschmückt. Spröde Stoffe waren es, die dem 
Maler durch die Gelehrten des Vatikans oder durch die Eitelkeit der 


Päpste gegeben wurden, und es ist geradezu ein Wunder, wie es dem 
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Künstler gelang, aus solchen Stoffen Bilder von dieser Schönheit der 
Gesamtwirkung und der Einzelfiguren zu schaffen. 

Das achtzehnte Jahrhundert, das die Antike entdeckte, stellte die 
Werke Raffaels als ihres Erneuerers neben die der Alten. Und wie viele 
andere solche Verbindungen ist diese redensartlich geworden, zumal be- 
kannt ist, daß Raffael die in seinen Tagen entstehende Begeisterung für 
die Antike teilte und an den Ausgrabungen erregt Anteil nahm. Aber ез 
geschieht dem Genie der Schönheit bestimmt Unrecht, wenn man durch 
diese Zusammenstellung dazu geführt wird, an eine Abhängigkeit zu 
glauben, wie sie bei späteren Künstlern auftaucht. Sein Schönheitssinn 
war angeboren und fand viel mehr in dem Typus der Römer als in den 
Kunstwerken seine selige Erfüllung. Und von dem Gefühl für den schönen 
Körper zu dem für das schöne Ganze war nur ein Schritt. 

Raffael knüpfte mit seinen Stanzenbildern vielmehr an die Wand- 
gemälde der Frühzeit als an die des späteren Quattrocento an. In 
Giotto und auch noch in Masaccio hatte der alte Stil der dekorierten 
Wandfläche, der Stil des Mosaiks, fortgewirkt, später war dann bei wach- 
sendem Realismus der Einfluß des Tafelbildes immer größer geworden 
und, und nicht nur bei dem perspektivisch experimentierenden Mantegna, 
die Wand durchbrochen worden. Einheitlich und in architektonischer 
Ruhe geschmückte Räume waren da überhaupt nicht mehr entstanden. 
Raffael will sie schaffen, und es ist ihm gelungen. Bei aller Modellierung 
und Beweglichkeit seiner Figuren, bei aller Darstellung der Perspektive, 
Dingen, die diese Zeit nicht mehr entbehren konnte, hielt er an der 


monumentalen Bedeutung der Bilder fest, machte er das Wandgemälde 
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wieder mehr zur bemalten Fläche. Aber zugleich ging er über diese alten 
Meister, in deren Sinn er schuf, in einer Beziehung weit hinaus. Giotto 
und Masaccio hatten die Wände, die sie zu schmücken hatten, willkür- 
lich in Felder eingeteilt, Raffael nahm sie als etwas Gegebenes hin und 
behandelte sie als Ganzes. Er bringt diese großen Flächen mit den vielen 
Figuren immer zu einer Einheit zusammen, führt immer das Auge so, 
daß es die wichtigsten Figuren findet, gestaltet die Bilder bewegt im 
Detail und ruhig in der Gesamtwirkung. 

Wir haben eine Periode erlebt, in der man Raffael über Michelangelo 
stellte und Michelangelo aus der Kunst Raffaels her schulmeisterte; wir 
erleben jetzt eine Periode, in der man Michelangelo höher schätzt und 
Raffael vernichtend kritisiert. Im Grunde verstand man damals Michel- 
angelo, versteht man jetzt Raffael schlecht, sie sind eben beide Persön- 
lichkeiten, die ihr eigenes Wesen aussprachen, wie das alle großen Künst- 
ler tun, und man braucht, um den einen zu preisen, den anderen nicht 
zu demütigen. Besonders falsch ist es, Raffael als akademisch zu bezeich- 
nen oder, noch witziger, als den ersten Akademieprofessor. Er hat nur 
in seinen frühen Werken nach einer Regel komponiert, in seinem späteren 
aber mit einem geradezu erstaunlichen Reichtum der Erfindung in jedem 
Bilde neue Mittel zu dem Zwecke der Betonung des Wichtigen ge- 
funden. Das ist ungefähr das Gegenteil von dem, was man akademisch 
nennen kann. Daß die Späteren aus seinen Werken Regeln gezogen 
haben, die zu langweiligen Bildern führten, darf man nicht auf sein 
Schuldkonto schreiben. 

Мар muß die „Disputa“, die Darstellung der Kirche, und die „Schule 
von Athen“, die Darstellung der Philosophie, miteinander vergleichen, 
zwei Gemälde, die in der ersten Stanze des Vatikans genau entspre- 
chende Flächen einnehmen. Auf der „Disputa“ sind Етде und Himmel 
dargestellt. Auf der Erde sind um einen Altar mit dem Allerheiligsten 
die Männer der Kirche im Gespräch versammelt, über dem Altar schwebt 
Christus in der Mandorla, in den Wolken, verehrt von Maria und Jo- 
hannes, umgeben von Heiligen, und über ihm erscheint Gott Vater in 
der Engelglorie. Alles bezieht sich auf Christus, die Gebärden der Men- 
schen und der Heiligen; er ist der Mittelpunkt. Dieselbe Höhe des 
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Raumes, die hier in drei Stockwerke eingeteilt ist, mußte in der „Schule 
von Athen“ als Einheit gewahrt bleiben, da das Bild seinen Schauplatz 
auf der Erde hat. Raffael gibt als Hintergrund eine ragende Halle, deren 
Architektur ihm die Möglichkeit gewährt, den oberen Teil des Bildes 
trotz des Mangels an Figuren bewegt und wichtig zu gestalten. Zugleich 
erfüllt diese Halle den Zweck, Plato und Aristoteles, die in ihrer Mitte, 
von ihren Säulen umrahmt, gegen den Himmel stehen, dem Auge als 
Hauptfiguren kenntlich zu machen. Die anderen Gestalten sind in schö- 
nen Gruppen auf den Stufenbau verteilt. 

Auf dem Bilde des „НеПодог“ in der zweiten Stanze ist die wichtigste 
Gruppe, der himmlische Reiter, der den Räuber aus dem Tempel jagt, 
ganz in die rechte Ecke gerückt. In der Mitte sieht man in einer feier- 
lichen Architektur den Hohepriester am Altar knien; damit ist die Heilig- 
keit und die Stimmung des Raumes gegeben und das Frevelhafte eines An- 
griffes gekennzeichnet. Der Raum in diesem Stück ist leer. Alle Gestalten 
links sehen und weisen nach rechts hinüber. Dort sprengt mit flatterndem 
Gewand, begleitet von stürmisch bewegten Engeln, der Ritter Gottes gegen 
Heliodor an, der ‚unter den Hufen des Rosses zu Boden gestürzt ist. Die 
starke Bewegtheit der Gruppe zieht, besonders im Kontrast zu derruhigen 
und leeren Mitte, das Auge zuerst auf sich, aber, wenn es auch irgendwo 
anders das Bild träfe, es wird gleich nach rechts hingeführt. 

Vielleicht noch höher als die Wandgemälde stehen in dieser Hinsicht 
die Teppiche für die Sixtinische Kapelle, für die Raffael die Kartons ge- 
zeichnet hat. Freilich kann man nicht wissen, wieviel von der zarten 
Schönheit des Kolorits sie dem Material und dem flämischen Weber 
zu verdanken haben, ob zum Beispiel die silbern duftige Morgenstimmung 
auf dem Fischzuge Petri wirklich von dem Maler so geträumt ist. Aber 
auch wenn man ihm nur die zeichnerische Komposition zuschreibt, so 
wird jede nähere Betrachtung zu einer tiefen Bewunderung für die Man- 
nigfaltigkeit seiner Mittel führen. Ob er die Kartons selbst gezeichnet 
hat, wird jetzt bezweifelt; es ist auch ziemlich gleichgültig. Die Skizzen, 
die Ideen waren gewiß von ihm; wenn das angezweifelt werden sollte, 
müßte man auf die Festlegung der persönlichen Empfindungsweise eines 
Künstlers überhaupt verzichten. Hier spricht der an den Wandbildern 
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Abb. 127. Raffael: Galathea (Rom, Villa Farnese) 


Michelangelo 


der Stanzen gereifte Künstler. Und wenn die Erzählung mitunter etwas 
überdeutlich ist, so ist das bei den Teppichen, die nur an festlichen 
Tagen gesehen wurden, ihren Inhalt also schnell mitteilen mußten, be- 
greifliche Absicht des Künstlers. Besonders wirkungsvoll wendet Raffael 
hier den Kontrast an. Zum Beispiel in dem Bilde des Ananias, der vor 
dem Prätor als Zeuge gegen Paulus auftritt und plötzlich erblindet; da 
ist in dem Gegensatz der beiden Männer das ganze Verhältnis mitgeteilt. 

Von den Bildern der zweiten Stanze an unterlag Raffael dem Einfluß 
des Michelangelo. Die Bewegungen werden stärker, der ganze Ton geht 
mehr ins Heroische. Raffael war keine eigensinnige Natur, er nahm 
nachgiebig vielerlei von anderen Künstlern an. Aber er blieb doch darin 
immer persönlich, daß er niemals seine eigene Note aufgab. 

Das Gleichmaß zwischen Inhalt und Form, diese ruhige Gesamthal- 
tung der Kunst, die wir als klassisch zu bezeichnen pflegen, dauerte nur 
eine kurze Zeit. Der es zuerst zerbrach und dadurch eine neue Wandlung 
des ganzen Kunstempfindens herbeiführte, war Michelangelo. 

Michelangelo hatte eine leidenschaftlich erregte Seele, die mit aller 
Kraft nach einem erschöpfenden Ausdruck ihrer Visionen rang. Zwei 
Hemmungen waren es, die in der ersten Zeit diesem Überschwang in 
seinen Werken entgegenstanden. Er hatte von der Antike und von Do- 
natello die monumentale Ruhe, die Geschlossenheit der Form über- 
nommen, und der Stein ist kein bequemes Material, um starke und rasche 
Bewegungen zu gestalten. Die Rücksicht des Bildhauers auf die Gesetze 
seiner Kunst und die Rücksicht des Steinmetzen auf sein Material hielten 
das Temperament des Künstlers in Schach. 

Diese Hemmungen hätten vielleicht überhaupt nicht lange standge- 
halten, aber es kam ein besonderer Umstand dazu, um sie recht schnell 
zu beseitigen. Michelangelo, der nach Rom berufen war, um dem Papste 
Julius II. noch bei seinen Lebzeiten ein Grabdenkmal mit vielen Figuren 
zu errichten, und der diese Arbeit auch schon begonnen hatte, wurde 
dann wider seinen Willen von dem Papste gezwungen, die Ausmalung 
der Sixtinischen Kapelle zu übernehmen. Bei diesen Wandbildern tritt 
die plastische Phantasie des Michelangelo zutage. Der ganze Reichtum an 


statuarischen Einfällen, die in dem Künstler lebten, wird ausgeschüttet. 
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Abb. 128. Michelangelo: Erschaffung des Lic 


Namentlich die Jünglingsfiguren, mit denen er die von ihm erfun- 
dene Architektur der Decke schmückte, sind durchaus skulpturell ge- 
dacht. Aber diese Skulpturen wurden eben gemalt. Alle Rücksichten 
und Widerstände, die sich bei der Arbeit in Stein ergeben hätten, fielen 
ohne weiteres fort. Die Materie setzte der Phantasie keine Schranken. 
Ihre Schwere war aufgehoben. So mußte Michelangelo die Sixtinische 
Kapelle als ein anderer verlassen, als er sie betreten hatte. 

Wenn man die Wandbilder der Sixtinischen Kapelle mit den Ge- 
mälden der ersten vatikanischen Stanzen des Raffael vergleicht, so stellt 
sich als ein wesentlicher und entscheidender Unterschied heraus, daß in 
den Gemälden des Raffael überall architektonische Ruhe, in den Ge- 
mälden des Michelangelo überall stürmische Bewegung, innere und 
äußere Bewegung herrschte. Damit hat denn der Meister der klassischen 
Tendenz bereits den Rücken gekehrt. 

Die Wahl der Stoffe zu diesen Bildern war dem Künstler freigestellt, 
und es sind also, was in der alten Kunst durchaus nicht immer zutrifft, 
schon die Stoffe für ihn bezeichnend. 

Er wählt als Thema zwar den kirchlichen Gedankenkreis, der die 
Geschichte der Menschheit vom Sündenfall über die Erlösung hin bis 
zum Jüngsten Gericht darstellt, aber für die Bilder der Erlösung, für 
die eigentlich im engeren Sinne christlichen Bilder, war zunächst kein 
Platz vorhanden, da die Wand mit anderen Darstellungen bemalt war. 
So waren sein eigentlicher Stoff die Bilder aus dem Alten Testament, 
die Geschichte der ersten Menschen, die Sintflut, die wunderbaren Ret- 
tungen des Volkes Israel, die als Symbole für die Rettungen der Kirche 
standen. Zu diesen Bildern fügte er dann die Bilder der Menschen hinzu, 
die als besonders begnadet, Christus und die Erlösung vorausgeahnt 
hatten, gewissermaßen Christen vor Christus gewesen waren, die Pro- 
pheten des jüdischen und die Sibyllen des heidnischen Altertums, um die 
sich die der Erlösung harrenden Geschlechter der Menschen gruppierten. 

Es war häufig der Fall, daß Michelangelo an den Stoffen der Evan- 
gelien, an diesen Stoffen, die durch Jahrhunderte der Gegenstand christ- 
licher Kunst gewesen war, vorüberging. Schon seit Anfang des Quattro- 
cento hatte freilich eine ganze Reihe von Künstlern die Stoffe aus dem 
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Abb. 129. Michelangelo: Jeremias 
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Abb. 129 
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Alten Testament bevorzugt, gerade die Künstler, die auf lebendige und 
reiche Formen ausgingen, und denen die einfachen Szenen aus dem Leben 
der Maria und Christi nicht genug Gelegenheit boten, ihre besonderen 
künstlerischen Absichten zu verfolgen. Bei Maria kam neben diesem 
Motiv gewiß noch ein anderes zur Geltung. Sanftmut und Innigkeit lagen 
seinem feurigen Temperamente nicht. 

Da gaben ihm die Stoffe, die er wählte, denn doch Gelegenheit, ganz 
andere, höhere und ihm besser vertraute Eigenschaften der Menschen 
zu zeigen. Jehovah, der durch den leeren Raum daherbraust und mit 
der Bewegung einer Hand Welten schafft, Jeremias, der mit der In- 
brunst einer großen Seele dem Schmerze über das Schicksal eines Volkes 
nachhängt, Jonas, der, aus dem Bauche des Walfisches gerettet, in ver- 
zückter Seligkeit das Licht der Sonne begrüßt, alle diese überlebens- 
großen Männer und Frauen, die grübelnd oder schauend das Heil der 
Menschheit suchen, das waren Gestalten, die zum Empfinden des 
Michelangelo sprachen, und die er mit seiner eigenen Seele zu beleben 
vermochte. 

Wenn man an den tiefen Gegensatz zwischen dem ganzen Seelen- 
leben der Menschen des Nordens und der Menschen des Südens denkt, 
an den tiefen Unterschied, den wir uns am besten durch den Vergleich 
des griechischen Tempels und der gotischen Kirche klar zu machen ver- 
mögen, und den etwa die Worte Ruhe und Sehnsucht kennzeichnen, so 
wird man nicht zweifeln können, daß die Werke des Michelangelo und 
der Geist, der diese Werke geschaffen hat, dem nordischen Empfinden 
näherstehen als dem südlichen. Wenn man in Florenz die Kirchen und 
Klöster durchwandert hat, und dann in die Medicikapelle des Michel- 
angelo tritt, so empfindet man ihn als Fremden im Kreise seiner Volks- 
genossen. Diese bis zum Schmerzhaften gesteigerte leidenschaftliche Sehn- 
sucht, die er auch schon in den Menschengestalten der Sixtinischen Ka- 
pelle zum Ausdruck bringt, ist weder der antiken noch der italienischen 
Kunst eigen, während unter den in der Form nicht selten unbeholfenen 
Künstlern des Nordens so mancher ist, aus dessen Schaffen sie spricht, 
ganz abgesehen davon, daß sie es ist, die in der gotischen Architektur 
nach Ausdruck ringt und ihren Ausdruck gefunden hat. 
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Gestalten von einer solchen inneren Lebensfülle die überzeugende 
äußere Form zu geben, das ist höchste und schwerste Aufgabe aller 
Kunst. Wer die Gestalten seiner inneren Welt vergegenwärtigen will, der 
muß über alle Formen der Natur frei gebieten, weil er nicht nach der 
Natur, sondern im Wettstreit mit ihr die Farben mischt. 

Michelangelo hatte die Herrschaft über den menschlichen Körper 
durch ein immer erneutes anatomisches und künstlerisches Studium ge- 
wonnen. Unter allen, die vor ihm waren, und allen, die nach ihm kamen, 
ist nicht ein einziger gewesen, der sie in demselben Maße besaß. Er machte 
seine Studien nicht zum Zwecke eines bestimmten Bildes, sondern um 
sich den Organismus des Menschen vollständig klarzumachen, um den 
Menschen gewissermaßen auswendig zu lernen, und weil er den Menschen 
auswendig kannte, konnte er dann frei aus der inneren Fülle seiner Emp- 
findung schaffen. Zu seinen machtvollsten Figuren konnte ihm ja auch 
weder die Natur die Anregung noch ein Modell die Stellung geben. 

Das erste Werk, das der Künstler nach der Vollendung der Sixtini- 
schen Kapelle in Angriff nahm, waren die Figuren des Grabmals für den 
Papst Julius. Dieses Grabmal war lange vorher geplant worden, und 
nur eine Intrige seiner Gegner hatte den Papst vermocht, diesen Lieb- 
lingsplan gegenüber der Ausmalung der Kapelle zurückzustellen. Aber 
es war mit ihm gegangen, wie mit allen Projekten des Michelangelo. 
Seine leidenschaftliche Phantasie trieb ihn nicht nur in einzelnen Figuren, 
sondern auch in der Anlage des ganzen Werkes immer ins Überlebens- 
große. Bei dem ersten Entwurf nahm er gar keine Rücksicht auf die re- 
alen Verhältnisse, auf Mittel und Zeit. So wuchs ihm aus der Idee dieses 
Grabdenkmals ein mächtiger Freibau mit vier kolossalen und vielen klei- 
neren Figuren. Was er schließlich am Ende seines Lebens aufbaute, war 
eine ziemlich kümmerliche Wanddekoration, in die sich die Figur des 
Mose durchaus nicht einfügen will. Die Gestalten der Sklaven, die für 
das große Monument geplant waren, sind an dem kleinen überhaupt 
nicht zur Verwendung gekommen. 

Der Mose ist zu derselben Zeit und aus demselben Gefühl heraus 
entstanden, wie die Propheten in der Sixtina. Nur daß es sich hier nicht 


um ein Sinnen und Schauen eines einsamen Sehers handelt, sondern um 
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die leidenschaftliche Erregung eines energischen Mannes, die sich in die 
Tat umsetzen will. Michelangelo hat den Moment gewählt, in dem Mose 
vom Sinai herabsteigt und den Götzendienst seines Volkes sieht. Der Zu- 
sammenhang des Werkes verlangte an dieser Stelle eine sitzende Statue, 
aber es war sehr schwierig, gerade diese Situation durch einen sitzenden 
Menschen auszudrücken. Der Künstler hat dieses fast unlösbare Problem 
bezwungen. Er läßt den Mose auf einem Felsblocke sitzen, aber er läßt 
schauen, wie die grimmige Erregung ihn aus dieser Ruhe heraustreibt. 
Sie arbeitet nicht nur in den großartigen Zügen des genialen Antlitzes und 
in den fast nervösen Händen, sondern der Fuß ist schon zum Aufstehen an- 
gesetzt. So sieht man, freilich nur, wenn man die Statue richtig von der rech- 
ten Seite aus betrachtet, nicht nur die gegenwärtige Situation, sondern man 
sieht auch die kommende voraus. Im nächsten Augenblick wird dieser Mann 
aufschnellen und seinen heiligen Zorn in flammenden Blicken und Worten 
über sein Volk ausgießen. Auf diese Weise hat Michelangelo die Energie 
und die Tat, die er zeigen wollte, mit der monumentalen und plastischen 
Ruhe, die durch die Stelle der Statue bedingt war, in Einklang gebracht. 

Wenn auch der Mose erst in einer späteren Zeit fertiggestellt worden 
ist, so stammt doch die Idee sicher aus der Zeit vor oder während der 
Arbeit an der Sixtina. Diese Figur ist aber auch die letzte, in der sich 
Michelangelo durch das Material und die übliche Technik der Skulptur 
binden lie. Sobald er durch die Malereien in der Sixtina sich an das 
rücksichtlose und freie Aussprechen seiner Phantasie gewöhnt hatte, 
konnte er sich in diese Grenzen seiner eigentlichen Kunst nicht mehr 
fügen. Zwar die plastische Geschlossenheit der Figuren und Gruppen 
behielt er nicht nur bei, sondern betonte er sogar immer mehr und mehr, 
aber er nahm bei der Erfindung keine Rücksicht mehr auf die Sprödig- 
keit des Materials und der handwerklichen Ausführung. Er konnte sich 
überhaupt in die übliche Ausführung, die nach einem ausführlichen Mo- 
dell das Werk in den Stein übertrug, nicht mehr schicken. Das ging 
seinem Temperament und seinem steigenden. Ehrgeiz zu langsam. Er 
wollte seine Gestalt unmittelbar aus dem Marmorblock herausholen. 
Diese Absicht war ebensowenig ausführbar, wie es die übergroßen Pro- 


Jekte des Künstlers gewesen waren, und hier lag eine zweite Ursache für 
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die Tragik in dem Leben dieses Gewaltigen. Wie das Riesige seiner Pro- 
jekte es verhinderte, daß auch nur eines ganz nach der Absicht des 
Künstlers durchgeführt wurde, so verhinderte es dieses leidenschaftliche 
unmittelbare Losgehen auf den Block, daß auch nur eine seiner Statuen 
ganz fertig wurde. Aber gerade dadurch, daß alles Genie und alle Kraft 
offenbar nicht ausreichten, die Intentionen, die hier gestaltet werden soll- 
ten, ohne Rest auszudrücken, wird ihr Überlebensgroßes, ihr Promethei- 
sches mit so erschütternder Gewalt dem Beschauer vor die Seele geführt. 

Die Sklaven von dem Grabmal des Papstes Julius gehören schon zu 
diesen unvollendeten Werken, zu den Werken des Michelangelo, in denen 
er durchaus neuschöpferisch war, in denen er seine Kunst zwang, Dinge 
auszudrücken, die es keinem früheren Künstler zu geben gelungen war. 

Es sind kraftvolle, junge Männer, die gefesselt sind und aus den 
Fesseln heraus sich zur Freiheit heben und gegen die Fesseln ankämpfen. 
Die Situationen sind eigentlich realistisch; diese Sklaven sollen offenbar 
als Darstellungen der von dem Papste Julius besiegten Feinde gelten, 
aber Michelangelo hat bei der Darstellung des Wirklichen nicht Halt 
gemacht. Die schmerzliche Sehnsucht, mit der diese Menschen in die 
Freiheit streben, diese schmerzliche Sehnsucht, die ohne Hoffnung ist, 
weil die Fesseln die starken Körper hilflos machen, die hat der Künstler 
aus seinem eigenen Erleben, aus seinem tiefsten und heiligsten Erleben 
hineingegossen. Was er hier gibt, sind Menschen, deren Seele sich auf- 
schwingen möchte und die das Leben tötet. Vielleicht kann man sagen, 
Michelangelo hat hier das Leben des Menschen in einem Gleichnis dar- 
gestellt. Man darf allerdings dabei nicht an eine bewußt gewordene Ab- 
sicht denken: eine Stimmung, seine Grundstimmung ist in diese Gestalten 
einfach hineingeströmt. In dieser inneren Bedeutung liegt der Wert, der 
unvergleichliche Wert der Gestalten. Wer hier nur die gefesselten Feinde 
des Papstes Julius und die interessante Erfindung und Arbeit sieht, der 
kommt an das Eigentliche der Kunst dieses Meisters nicht heran. Michel- 
angelo kann Aufträge annehmen und ausführen, aber was er gibt, ist am 
letzten Ende persönlichstes Erlebnis. 

Die höchste Stufe hat Michelangelo in der Grabkapelle der Medici 


in Florenz erreicht. Auch hier mußte der ursprüngliche Plan vielfach 
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verändert und jedesmal verkleinert werden, aber das Schicksal des Wer- 
kes war insofern glücklicher, als Michelangelo doch den ganzen Raum 
selbst schaffen und die am Ende übriggebliebenen Figuren selbst auf- 
stellen konnte. 

Niemals sind Statuen schöner in eine Architektur hineingesetzt wor- 
den, als in diesen Bau des Michelangelo. Sie sind nicht als ein Fremdes 
den Formen des Baues hinzugefügt, sondern sie sind die notwendigen 
und geforderten Pointen, in die diese Formen auslaufen müssen. Gegen- 
über dieser rein artistischen Bedeutung wird die Frage danach, was diese 
Figuren inhaltlich bedeuten, fast gegenstandslos. Michelangelo brauchte 
für die beiden Grabdenkmäler, die einander gegenüber an den Wänden 
der Kapelle aufgestellt wurden, schräg liegende bewegte Figuren. 

Vor den üblichen Allegorien, mit denen man etwa die Tugenden der 
Verstorbenen hätte preisen können, schrak er zurück, um so mehr, da 
diese beiden Glieder des Hauses Medici ihm nicht nur als politische 
Gegner verhaßt, sondern auch menschlich verächtlich waren. Er brauchte 
überdies Gestalten, die starke Kontraste der Umrisse und der Bewe- 
gungen ermöglichten, bei aller Symmetrie und Gleichwertigkeit, die sie 
trotzdem haben mußten. So wählte er die Gestalten, in denen die Tages- 
zeiten ausgedrückt wurden. Morgen und Abend, Mittag und Mitternacht, 
das sind zugleich Ost und West, Süden und Norden. Ihr Zusammen be- 
deutet also die ganze Welt, die über die Toten klagt. Alle Gestalten mußten, 
wie gesagt, liegend dargestellt werden und sich dem großen Umriß der 
ruhigen Architektur unterordnen. Innerhalb dieses Umrisses hatte der 
Künstler aber die größte Freiheit, durch starke Überschneidungen die 
Körper bewegt und interessant zu gestalten und durch Gegensätze die 
Symmetrie aufzuheben. Die Nacht ist eine mächtige Frauengestalt, die 
in voller Ruhe dargestellt ist, der Tag ein Mann, dessen ganzer Körper 
kraftvolle Tätigkeit ausdrückt, trotzdem er dieselbe Stellung einnimmt 
wie die Frau. Den Morgen stellt eine Frauengestalt dar, in deren Glieder 
sich nach dem Schlafe die Lebenskraft neu zu regen beginnt, den Abend 
ein Mann, dessen starke Glieder der nahende Schlummer zu lösen an- 
fängt. So kontrastieren nicht nur die Gestalten auf jedem der beiden 


Denkmäler gegeneinander, sondern auch die Gestalten auf beiden Werken 
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über das Kreuz: Ruhe und Bewegung ist einmal in der männlichen und 
einmal in der weiblichen Gestalt zum Motiv geworden. Diese Figuren 
überwiegen so, daß die Porträtgestalten der beiden Männer, zu deren 
Gedächtnis die Grabdenkmäler errichtet sind, vollständig zurücktreten. 

Es war vorhin gesagt worden, daß in diesen Gestalten die Formen 
der Architektur ihre Vollendung gefunden haben. Ebenso hat in ihnen 
auch die Stimmung des Raumes ihren letzten und deutlichsten Ausdruck 
erhalten. Man hat mit Recht bemerkt, daß in den Bewegungen und in 
den Ausdruck dieser Gestalten etwas tief Schmerzliches ist, das durch 
ihre Bedeutung durchaus nicht begründet wird, und man hat gemeint, 
daß auch hier Michelangelo eigentlich wieder nur seine eigentliche Stim- 
mung verkörpert hat. Gewiß konnte der Künstler den Gestalten diesen 
Ton nur deshalb geben, weil er diese Stimmung empfand, aber gefordert 
wurde der Ton durch das Werk. Diese Figuren mußten den Sinn der 
ganzen Architektur, ernsten und tiefen Schmerz, zum Ausdruck bringen. 
Das war ganz unabhängig von ihrer sonstigen Bedeutung. Wie der Maler 
in das Bild in einer Grabkapelle klagende Farben, so durfte Michelangelo in 
diese Architektur klagende Formen hineinbringen. Das sind Dinge, die mit 
den realistischen Motiven gar nichts mehr zu tun haben, reine Stimmungs- 
werte, mit denen der Künstler ohne Vermittlung des Verstandes unmittel- 
bar auf die Seele wirkt. Und wie Michelangelo hiergewirkt hat, das hat 
und wird jeder erfahren, der diesen Raum betritt und auf sich wirken läßt. 

Je älter Michelangelo wurde, desto leidenschaftlicher wurde seine 
Empfindung und desto ungeduldiger sein Schaffen. Immer kühnere Auf- 
gaben stellte sich nun der alternde Mann, und immer weiter bleibt die 
verminderte Kraft vom Ziele fern. Wollte er vorher die einzelne Figur aus 
dem Stein holen, ohne den langsamen Weg über das Modell hin zu machen, 
so forderte er jetzt von sich dasselbe für ganze Gruppen. Eine Kreuz- 
abnahme mit vier starkbewegten Gestalten sollte auf diese Weise un- 
mittelbar aus dem Block erwachsen. Sie ist ein Torso geblieben, aber 
gerade in dieser Gestalt ist sie das rechte Erinnerungsmal über dem Grabe 
dieses feurigen Geistes geworden. 

Die Werke des Michelangelo waren Werke eines Einzelnen und Ein- 


zigen, und eines so Unvergleichlichen, daß am wenigsten aus ihnen sich 
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Normen und Regeln für andere Künstler ziehen ließen, aber weder die 
Künstler, die ihn umgaben, noch die der Generation, die folgte, hatten 
dafür das rechte Gefühl: sie machten aus der Linie, die als Äußerung 
eines Temperaments entstanden war und ihr Recht hatte, aus einer 
Linie, die nur deshalb lebte, weil eine fast übermenschliche Kraft der 
Empfindung sie gezogen hatte, sie machte aus dieser Linie eine Mode- 
linie, gegen deren Größe die Kleinheit ihrer Empfindung und die Win- 
zigkeit des inneren Gehaltes einen grotesken Kontrast bildeten. Die 
starke äußere Bewegung der Gestalten, die bei Michelangelo die not- 
wendige Folge einer großen inneren Erregung gewesen war, wurde nun 
Selbstzweck oder Mittel, eine solche innere Erregung vorzuspiegeln und 
dadurch den Beschauer zu erregen. Das ganze italienische Barock be- 
ruhte auf einer solchen Benutzung der Formen des Michelangelo. Das ist 
der Grund, weshalb man den Meister als Vater des Barock bezeichnen 
kann. Man mag diese Bezeichnung gelten lassen, muß aber dann das 
Kind als ein sehr ungeratenes bezeichnen, das seinem Vater nicht im In- 
halt der Tüchtigkeit nachstrebte, sondern nur dem Schein nach, und das 


aus den Gebärden eines großen Menschen gespreizte Allüren machte. 


ARCHITEKTUR 

Das, was man im strengen Sinne des Wortes „Hochrenaissance“ 
nennen kann, ist ein sehr, sehr kurzer Zeitraum. Höchstens drei Jahr- 
zehnte, in die überdies noch nachklingend die Frührenaissance hinein- 
reicht, und in der vorklingend schon das Barock sich ankündigt. Es ist 
weltgeschichtlich gesprochen, mehr ein Augenblick als eigentlich eine 
Periode. Der Augenblick, in dem in Rom Bramante, Raffael und Michel- 
angelo nebeneinander wirkten. 

Als Bramante um die Wende des fünfzehnten und sechzehnten Jahr- 
hunderts nach Rom kam, fand er gerade die ersten Bauwerke vor, in 
denen der neue Geist sich aussprach, die zu dem Quattrocentopalast von 
Florenz sich verhielten wie die Fresken des Raffael zu denen des Ghir- 
landaio: die Cancelleria und den Palazzo Girand. Die Berührung mit 


den klassisch einfachen und großen Resten des alten Rom hatte ihrem 
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unbekannten Erbauer all das verleidet, was in der Quattrocento-Architek- 
tur von Spielerischem, Schmuckreichem, Vereinzelndem gelebt hatte. 
Er war auf das Wesentliche, auf den Gesamteindruck ausgegangen. Die 
Quader hatte ihr Einzelrecht verloren, mußte sich mit allen anderen zur 
fast glatten Mauer zusammenfügen. Selbst die gliedernden Pilaster waren 
so niedrig im Relief und so schmal, daß sie nur ganz wenig hervortraten. 
Alles war auf die Schönheit der Proportion, die Reinheit der Linien ge- 
stellt. Man fühlt schon diesem Bau an, was kommen wird, wie die Masse 
als das Wichtige auch den Rest der schmückenden Gliederung noch ab- 
streifen und nur noch wohlprofilierte Tür- und Fensterrahmen ihre glatte 
Einheitlichkeit durchbrechen werden. 

Bramante kam aus Mailand. Von Anfang an hatte der zentrale Kup- 
pelbau sein Ziel gebildet, an dem sich seit Brunelleschis Pazzikapelle 
die Architekten des Quattrocento immer wieder versucht hatten. In der 
Kirche Maria delle Grazie hatte er die Aufgabe mit den Mitteln der lom- 
bardischen Baukunst gelöst: aber die Kuppel steckt in einem achteckigen, 
flachgedeckten Turm, und der Bau hat seinen eigentlichen Reiz in der 
feinen und zierlichen Dekoration und nicht in der Konstruktion selbst. 
Im Pantheon erwachten ihm ganz neue Möglichkeiten: diese reinste Form 
der Kuppel nicht nur zu bauen, sondern sie auch in ihrer ganzen Rein- 
heit nach außen hervortreten zu lassen, nur durch die gebaute Form, 
nicht durch Dekoration zu wirken. Das kleine Tempelchen bei Pietro in 
Montorio ist der erste Versuch. Der Neubau von St. Peter sollte die herr- 
liche Vollendung werden. 

„Das Pantheon auf die Konstantinbasilika zu setzen“, das war es, 
was ihm für die erste Kirche der Christenheit vorschwebte. Die ungeheure 
Größe der altrömischen Baugesinnung hatte ihn erfaßt, war, nach Jahr- 
hunderten, wieder in einem genialen Manne lebendig geworden. Wie 
die bildnerischen Visionen Raffaels und Michelangelos, so konnte diese 
architektonische nirgends anders als auf römischem Boden entstehen, 
nicht früher, als durch die Entwicklung im nördlichen Italien eine tech- 
nische Meisterschaft errungen, als das Papsttum cäsarische Macht und 
cäsarische Mittel gewonnen hatte. Ein Mittelpunkt des geistigen Welt- 


imperiums und sein ewiges Zeichen, das war die Idee der Peterskirche. 
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Eine halbrunde, also ganz klassische, mächtige Kuppel, deren Tam- 
bour eine Säulenreihe umgab, war als Mittelpunkt des riesigen Baues 
gedacht. Die Enden der kurzen Kreuzarme, die von ihr ausgingen, 
sollten halbrund abgeschlossen sein, vier kleinere Kuppeln zwischen den 
Kreuzarmen und vier mächtige Türme in den Ecken der quadratischen 
Baumasse die Hauptkuppel umgeben. 

Das war „Hochrenaissance“. Aber es ist eben bezeichnend für die 
kurze Dauer dieser Kunstgesinnung, daß sie nicht einmal vorhielt, bis 
dieser Plan durchgeführt war. Man weiß, daß Michelangelo die Kuppel 
umwandelte. Wer wollte ihre Herrlichkeit missen?! Sicher niemand, der 
einmal die schönste gebaute Form erlebt hat; der empfunden hat, wie 
sie „ein neuer Himmel in den Himmel ragt‘ (Schiller, der sie nie sah, 
hat diese deckende Beschreibung geprägt), wie alles andere, was man 
Kuppel nennt, ihr gegenüber platt oder spitz wirkt. Aber die Änderungen 
Michelangelos, die Verdoppelung der Säulen am Tambour, das Herauf- 
ziehen der Laterne, sind schon barock. Die klassische Ruhe, die Bra- 
mantes Kuppel gehabt hätte, hat einer leidenschaftlich aufstrebenden 
Sehnsucht Platz gemacht. 

Was Sanmicheli in Verona baute, verband mit dem Stil Bramantes 
die reichere Dekoration der oberitalienischen Frührenaissance, und San- 
sovino, der große Architekt der Bibliothek und der Loggietta von 
Venedig, nahm vollends nur die Schönheit der Proportion an, und 
dachte nicht daran, auf die Üppigkeit venezianischer Ornamente zu 
verzichten. 

In ihrer ganzen Reinheit lebt die Idee einer klassischen Baukunst 
nur in einem Nachzügler fort, in Andrea Palladio, dem Meister von Vi- 
cenza. Aber er steht auch schon in so ausgesprochenem Gegensatz zu 
Michelangelo, wie in der späteren Zeit die Klassizisten zu den Barock- 
meistern. Seine Art ist nicht mehr naiv, sondern bewußt, prinzipiell. Er 
benutzt die Antike nicht wie Bramante, um seine Empfindung und Form 
zu veredeln, er nimmt sie als Muster an. Das unterscheidet ihn von den 
Meistern der „‚Hochrenaissance‘. Ein äußeres Zeichen dafür gibt die 
Rolle, die bei ihm die Säule spielt. Arkaden, wie er sie baut, säulen- 


getragene, giebelgedeckte Vorhallen, wie er sie vor die Häuser legt, hätte 
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weder Bramante noch einer seiner Nachfolger geschaffen. Sie sind von 
ihm auf die späteren Klassizisten übergegangen. Das bezeugt, daß sie 
einem Sinn zusagen, der die Antike anders betrachtet als ihre unmittel- 


baren Erben. 


VENEDIG 

Einen anderen Gang der Entwicklung als in Rom nahm die Kunst der 
Hochrenaissance in Venedig. Wenn die Kunst, die in Florenz sich von 
der Tiefe und Größe der alten Zeit bis zur Eleganz und Zierlichkeit ent- 
wickelt hatte, in Rom die große Form gewann, so gewann sie in Venedig 
die schöne Farbe. In Rom entwickelte sich im Anschluß an die große 
Rasse und an die großen Werke der Antike die monumentale Linie, in 
Venedig durch den Einfluß dieser wundersamen Atmosphäre das reiche 
und klingende Kolorit. 

Venedig hatte von jeher eine Ausnahmestellung eingenommen und 
sich auf eine besondere Mission vorbereitet. Als das Quattrocento die 
Malerei auf die Schilderung der Natur zurückführte, hatte Venedig auf 
solcher Grundlage eine eigenartige Kunst entwickeln müssen, weil sich 
seine Luft von der der übrigen Kunststädte unterschied und die male- 
rische Empfindung einer Künstlerschaft, die Wirklichkeit geben will, 
selbstverständlich von der Luft abhängig ist, in der sie lebt. Giovanni 
Bellini hatte mit der herben Art des Mantegna begonnen und, ohne viel 
von der Strenge der Form zu opfern, den besonderen Ton von Venedig 
zuerst getroffen. Immer freier und stärker hatte sich dann das male- 
rische Gefühl bei den Venezianern entwickelt, immer mehr hatte die be- 
sondere Feinheit des Farbengefühls Ausdruck in der Kunst erstrebt, und 
in der Hochrenaissance wird jetzt die Farbe der herrschende Faktor. 
Der Maler sieht nicht Dinge und Gestalten ihrer Form nach und belebt 
sie dann durch natürliche Färbung, sondern er sieht von vornherein ein 
Bild, ein bestimmtes Verhältnis von Farbe und Licht. 

Die Art des Schaffens ist für den Maler in diesem Sinne ganz anders, 
als für den Maler der älteren Zeit. Der frühere Maler entwarf das Bild in 
Linien und fügte dann die Farbe hinzu, die sich aus der Annahme einer 


bestimmten Beleuchtung ergab. Der Maler im Sinne der Venezianer 
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entwarf sein Bild von vornherein als Farbenfleck. Das erste ist nicht eine 
Skizze in Linien, sondern entweder eine Farbenskizze oder eine Skizze in 
schwarz und weiß, in der nicht die Formen, sondern nur das Verhältnis von 
Licht und Schatten, von warmen und kalten Tönen festgelegt wird. Das, 
was den früheren Maler zunächst interessierte, Form, Zeichnung, Aus- 
druck, alles das kommt jetzt erst in zweiter Linie in Betracht und kann 
nur soweit in Betracht kommen, wie es die malerische Konzeption erlaubt. 

Wenn in diesen Sätzen, soweit das überhaupt möglich ist, eine Vor- 
stellung von der Umwandlung des ganzen künstlerischen Gefühls ge- 
geben ist, die im sechzehnten Jahrhundert in Venedig erfolgte, dann 
wird dem Betrachter auch einleuchten, inwieweit und warum diese künst- 
lerische Bewegung die gegebene Parallele zu der Entwicklung ist, die 
wir in Rom gefunden haben. Der Vergleichspunkt liegt in dem Streben 
nach Vereinfachung und nach Größe. Die Monumentalität konnte erreicht 
werden durch die Linienführung der Gruppen, und sie konnte erreicht 
werden durch die Führung des Lichtes. Beides ist vorgebildet in dem 
Abendmahl des Lionardo da Vinci, eines Meisters, der die beiden Mittel 
mit großer Virtuosität benutzte. 

Ebenso wie die lineare Komposition es ermöglichte, Haupt- und 
Nebensache zu unterscheiden, Wichtiges zu betonen und Unwichtiges 
in den Hintergrund zu stellen, genau so, ja vielleicht noch bequemer und 
einfacher konnte das die koloristische Komposition. Darin liegt das Mo- 
ment, das die Entwicklung Venedigs mit der Entwicklung Roms ver- 
bindet. Man kann fast behaupten, daß für die Entwicklung der folgenden 
Periode sogar die Entwicklung in Venedig wichtiger geworden ist. Denn 
in der Kunst der Barockzeit, die dieses Zusammenziehen eines Werkes 
zu einer großen Masse, zu einem einheitlichen Eindruck, als wichtigstes 
Kunstprinzip stabiliert, übernimmt die Malerei die Führung, und ihre 
großen Meister knüpfen an die Malerei Venedigs an. 

Man kann die Parallele sogar noch ein wenig weiter führen und kann 
sagen: ebenso wie dann in Rom die Linie oder die Form durch Michel- 
angelo schließlich ein Mittel zum Ausdruck einer ganz subjektiven Stim- 
mung wird, ebenso ist es die Farbe in Venedig geworden; besonders in 


der Kunst des Giorgione. 
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In Venedig war der Verweltlichungsprozeß, den man überall in Italien 
während des Quattrocento verfolgen kann, mit besonderer Schnelligkeit 
vor sich gegangen. Die Stadt hatte einen großen Teil der Kunstbewegung 
der Renaissance gar nicht mitgemacht. Was Giotto und was die erste 
Hälfte des Quattrocento geschaffen hatte, war ohne wesentlichen Ein- 
fluß auf Venedig geblieben. In dieser Zeit, als die Kunst Italiens, und 
man kann sagen die Kunst der Welt durch ein besonders inniges reli- 
giöses Gefühl belebt war, hatten die alten Venezianer an dem alten 
Glauben und an der alten formelhaften Kunst festgehalten. Als dieser 
alte Glaube, der durch die Generationen der Eroberer in seiner ganzen 
Strenge erhalten wurde, nun unter dem Regiment der Erben zu wanken 
begann, stürzte er schnell zusammen, und nichts Neues trat an seine 
Stelle. Diese Erben ließen der Weltfreude und Genußsucht, die so lange 
durch grausam aufrechterhaltene, starre Gesetze zurückgedrängt worden 
war, die Zügel schießen. Diese lebensfrohe Aristokratie von Venedig hatte 
genug Kultur, um ihrem Treiben eine schöne Form zu geben und die 
Kunst in ihren Dienst zu ziehen. Wohl blieben nach wie vor auch reli- 
giöse Aufgaben zu lösen; nach alter Sitte wurden Altartafeln gestiftet, 
und einige der schönsten Werke der christlichen Kunst sind gerade in 
dieser Epoche entstanden. Aber im großen und ganzen war den Vene- 
zianern der religiöse Inhalt und der Inhalt überhaupt gleichgültig ge- 
worden. Was sie wollten, war Schönheit der Formen und leuchtende 
Pracht der Farbe. Die Kunst war nicht heilig, sondern sollte weltlich 
das Leben schmücken. Entweder entnahmen die Maler also die Stoffe 
der Wirklichkeit, schilderten, ohne einen bestimmten Vorgang zugrunde 
zu legen, die Schönheit der Welt und die Schönheit der Frau, oder sie 
benutzten religiöse Stoffe als Vorwand für dieselben Schilderungen. Im 
Grunde war es, wie man ihre Bilder auch nannte, immer Venedig, sein 
Reichtum, der Glanz seines Lebens und seiner Feste, der Reiz seiner 
Frauen, was den Stoff der Gemälde bildete. 

Am Anfang der Reihe dieser Maler steht Giorgione, der früh ver- 
storben und nur in wenigen beglaubigten Werken bekannt, fast zu 
einer Art von sagenhafter Figur geworden ist. Aber das wenige, das 


wir von ihm kennen, genügt, um ihn als ein einziges begnadetes Genie 
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Giorgione 


Abb. 138 


zu erkennen, und um zu sehen, daß die venezianische Kunst ihr Fein- 
stes ihm verdankt. 

Schon ein Jugendwerk, die Madonna, die er für die Kirche seines 
Heimatortes Castelfranco gemalt hat, läßt bei allem Anklingen an die 
Madonnen seines Lehrers Giovanni Bellini eine eigene und unvergleich- 
lich fein organisierte Natur empfinden. Die zarte Anmut der Formen und 
Bewegungen, die schöne Landschaft, die wichtiger mitspricht als in den 
Werken der älteren Meister, der reine Klang der Farben geben dem Bilde 
einen Reiz, den man am besten als musikalisch bezeichnen wird. Man fragt 
nämlich nicht nach dem Dinglichen, nach Auffassung, Charakteristik, Kom- 
position und nicht nach dem Stofflichen, Natürlichkeit und Wahrheit, son- 
dern das Bild zieht unmittelbar in die träumende Seele wie eine Melodie. 

Und dieses musikalische Element tritt in den späteren Werken Gior- 
giones noch deutlicher hervor. Man glaubt jetzt, sie deuten zu können 
und hat für einige von ihnen ziemlich entlegene Mythen des Altertums 
als Stoffe wahrscheinlich gemacht. Aber für ihre Wirkung ist damit nichts 
gewonnen; wer sie als Erzählungen fassen will, wird immer betrogen 
sein. Ihr eigentliches Wesen ist wie das einer Melodie unaussprechbar. 
Melodien aus Landschaften und Menschen, das ist noch immer die beste 
Bezeichnung für sie. Oder man kann etwa nach dem Vorgange der Lieder 
ohne Worte sagen, sie sind Bilder ohne Stoffe. Selbst für seine ruhende 
Venus ist eigentlich der Name der Göttin ohne Bedeutung. 

Von allen Künstlern der Renaissance ist Giorgione derjenige, der sich 
am vollständigsten von der Kirche und der Tradition losgelöst hat. Die 
vor und um ihn waren vielleicht ebenso weltlich gesinnt, aber sie gossen 
ihre Weltfreude in die bestellten und üblichen Bilder mit religiösen 
Stoffen oder hier und da in mythologische. Giorgione gibt sie rein. 

Seiner Seele bedeutete die Landschaft besonders viel. Sie ist ihm 
nicht nur ein verwertbarer Hintergrund, sondern ein Wert für sich selbst. 
Er empfindet nicht nur ihre äußere Stimmung, sondern ihre innere. Sie 
weckt in ihm einen Klang, den er in seinem Bild ausdrückt. Diese ver- 
änderte Stellung zur Landschaft wird unmittelbar sichtbar dadurch, daß 
er nicht die Gestalten die Bildfläche beherrschen läßt und die Land- 
schaft hinzufügt, sondern daß die Landschaft die Fläche ausfüllt und 
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Abb. 138. Giorgione: Madonna (Castelfranco) 


Palma 


die Größe die Figuren so weit herabgedrückt ist, daß sie in ihr stehen 
können. Dadurch erst ist auch die malerische Einheit ermöglicht, die er 
braucht, während bei der älteren Anordnung die Figuren in anderer Be- 
leuchtung stehen als die Landschaft und oft aus dem Tone herausfallen. 
Bei Giorgione ist seiner ganzen Absicht nach diese Einheit des Klanges, 
dieses Zusammengehen von Natur und Mensch, von größter Bedeutung. 
Dieses Musikalische des Bildes ist ihm so sehr die Hauptsache, daß er 
keineswegs die täuschende Natürlichkeit in Farbe und Licht sucht, 
sondern alles der gewollten ausdrucksvollen Schönheit des Ganzen unter- 
ordnet. Gerade darin wird sein Beispiel von so großem Einfluß auf die 
jüngeren Genossen der Schule und alle Nachfahren. 

Wie aber im Grunde die Wirkung der Werke des Giorgione von dem 
Stoff unabhängig ist, das zeigen am besten die wenigen erhaltenen Bild- 
nisse von seiner Hand. Man trete vor das ganz schlichte Jünglings- 
porträt der Berliner Galerie mit dem ernsten Träumergesicht und den 
großen Augen: gleich klingt bezaubernd die innere Melodie einer begna- 
deten Seele heraus. 

Diesem Poeten. der die Freiheit der Kunst dazu benutzte, um ein 
reiches Empfindungsleben. um den Schatz seiner eigenen Seele auszu- 
sprechen, stand Palma Vecchio gegenüber, der in gewisser Hinsicht die 
bezeichnendste Erscheinung für Venedig ist, und den man den allerwelt- 
lichsten Maler nennen könnte. 

Palma Vecchio war so recht der Maler der venezianischen Frau oder, 
richtiger gesagt, der Frau, wie sie der Venezianer liebte. Man braucht 
nur einen Blick auf die Gestalten zu werfen, die er malte, um zu wissen, 
daß sie nicht der stolzen Gesellschaft von Venedig angehörten, in der 
für die Dame die abschließende Strenge Tradition blieb. Die Frauen, die 
Palma Vecchio malte, waren die Kurtisanen, die in dem fröhlichen 
Treiben in Venedig eine Rolle spielten. Man liebte diese großen Frauen 
mit den breiten Formen, mit den zarten Farben und dem rötlich gefärb- 
ten reichen Haar. Wir wissen aus den zeitgenössischen Berichten über 
das Leben in Venedig, wie diese Frauen ihren Körper pflegten, und wie 
diese Pflege eigentlich ihr ganzes Leben ausfüllte. Wir haben Beschrei- 


bungen davon, wie sie stundenlang auf den flachen Dächern ihres Hauses 
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sitzen, das Gesicht von einem Hut beschattet, die feuchten Haare über 
die Ränder des Hutes ausgebreitet, um das Haar zu bleichen und ihm 
den Modeton zu geben, und es bedarf keines weiteren Berichtes, daß 
solche Frauen weder besondere Gaben des Geistes noch der Seele ent- 
wickelten. Diese sind es, die Palma Vecchio malte. Nicht nur Menschen, 
die nichts Höheres bedeuteten, sondern Menschen, deren Vorzug und 
Tugend einzig in ihrem Äußeren lag. Er malte keine Handlung, sondern 
Existenzen, keine Stimmungen, sondern schöne Formen. Gerade seine 
Bilder lassen tief in die Stimmung der venezianischen Gesellschaft hinein- 
blicken, denn solche Dinge entstehen nicht durch Zufall, sondern er- 
wachsen notwendig nur auf einem bestimmten Boden. Daß ein Künstler, 
der innerlich so wenig gab, um so mehr auf ästhetische Reize bedacht sein 
mußte, ist klar. Sinnliche Schönheit des Tones und eine feine und ele- 
gante Pinselführung schmeicheln diese Bilder des Palma Vecchio dem 
Auge des Beschauers leicht ein. 

Ihren Höhepunkt erreichte die Kunst Venedigs in Tizian, der sicher 
weniger tief und fein als Giorgione war, aber in einem langen und glück- 
lichen Leben gerade im Gegensatz zu diesem Meister dazu kam, alles, 
was in ihm lag, zur Entwicklung zu bringen. 

Tizian gehört nicht mehr zu der Familie der alten Meister, Фе ein 
Gedanke und eine Stimmung vollständig ausfüllt. Ein lebhaftes und 
sinnliches Temperament, eine reiche und vielstimmige Natur, konnte er 
verschiedene und entgegengesetzte Stimmungen innerlich miterleben und 
deshalb überzeugend darstellen. Er konnte, namentlich in einigen Ju- 
gendwerken, zart und musikalisch sein wie Giorgione, er konnte sich 
weltlich für Frauenschönheit begeistern wie Palma Vecchio und den 
venezianischen Nobili die prächtigen Leiber ihrer Kurtisanen abkonter- 
feien, und er konnte die ergreifendsten und erhebendsten Szenen der 
heiligen Geschichte ergreifend und erhebend vergegenwärtigen. Es gibt 
nur einen Künstler, dem man in dieser Vielseitigkeit dem Venezianer an 
die Seite stellen kann, und das ist Peter Paul Rubens, der ihm in mehr 
als einer Hinsicht menschlich und künstlerisch verwandt ist. 

Die neuen malerischen Ausdrucksmittel,die volle Beherrschung der Рег- 


spektive und der Verkürzungen erlaubte eine pragmatische Darstellung, 
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Tizian 


Abb. 139 


wie sie die Kunst bisher nicht gekannt hatte. Tizian kann die Himmel- 
fahrt der Maria wie ein wirkliches Ereignis malen. Er benutzt in der 
» Assunta“ diese Mittel noch ganz zur Versinnlichung der Stimmung, 
im Dienste der religiösen Idee. Aus Dunkel und Unruhe schwebt die Ma- 
donna zu Licht und Klarheit auf. 

Aber in vielen Fällen dienen sie und sein ganzes Können doch nur 
der realistischen Ausgestaltung heiliger Szenen. Als Beispiel diene die 
Madonna der Familie Pesaro. Die Madonna mit dem Kinde sitzt erhöht 
wie die Madonna des Bellini und die Madonna des Giorgione. Ein hohes 
Postament, wie es die oberitalienischen Künstler seit je liebten, hebt sie 
über die Erde und damit über ihre Umgebung hinaus. Aber während bei 
den anderen Künstlern diese äußerliche Erhöhung der Madonna zugleich 
eine gewisse Entfernung zwischen ihr und den Heiligen und noch mehr 
den Stiftern mit sich brachte, wollte Tizian an Stelle der feierlichen Ruhe, 
die durch eine solche Anordnung bedingt wurde, eine lebhafte Bewegung 
haben und die Madonna mit ihrer Umgebung und den Anbetenden in 
eine nahe und persönliche Verbindung setzen. Statt dem Nebeneinander 
der Gestalten wollte er ein Miteinander, statt der ruhigen Existenz eine 
bewegte Szene. Die Madonna thront auf ihrem hohen Postament nicht 
wie eine Heilige, die Anbetung verlangt, sondern wie eine Fürstin, die 
Audienz erteilt. Die Heiligen fungieren als einführende Hofleute, und 
die Stifter erscheinen wie durch sie zur Huldigung bei dieser Fürstin ein- 
geführt. Dadurch kommt wieder der weltliche Zug, der in Venedig so 
stark hervortrat, zur Geltung, dieser weltliche Zug, der manchmal so weit 
geht, daß er die Anbetung der Stifter beinahe in eine Art von héfischer 
Visite verwandelt. Das gab, was die Venezianer wollten: heitere und 
festliche Pracht und üppige Schönheit. 

Tizian hatte oft Gelegenheit, Bilder zu malen, in denen seine Freude 
an der Welt sich, ganz ungehemmt durch die Rücksichten, die ein reli- 
giöser Stoff auferlegte, aussprechen konnte. Mit dem wundervollen Ju- 
gendbild, das man ,,Himmlische und irdische Liebe‘ nennt, das aber 
eine viel natürlichere Lösung erhält, wenn man an eine Venus denkt, 
die eine spröde Schöne zur Liebe bekehren will; mit diesem schönen 


Jugendwerk beginnt eine Reihe von Darstellungen, in denen Tizian der 
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Abb. 139, Tizian: Madonna Pesaro 
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Lebenslust seiner Landsleute dient, wie in seinen christlichen Bildern ihrem 
religiösen Bedürfnis. Besonders wichtig ist gerade auf diesem Bilde die 
schöne Abendlandschaft, in der Tizian wie der Genosse seiner Jugend, 
Giorgione, das musikalische Element der Naturstimmung zum Ausdruck 
bringt. Viel freier kann sich sein Temperament in mythologischen Szenen 
geben und in ganz frei erfundenen Bildern, wie in dem von Amoretten 
belebten Liebesgarten. Von diesen Darstellungen führt eine unmittelbare 
Verbindung zu gewissen Bildern des Rubens und dann weiter hinein bis 
in die Kunst des Rokoko. 

Einen großen Teil der künstlerischen Tätigkeit des Tizian nimmt die 
Porträtmalerei in Anspruch. Tizian stand nicht wie die älteren Meister 
in den Diensten des Papstes oder der Großen einer italienischen Stadt- 
republik; seine Kunst hatte zur Domäne die ganze Welt des Abend- 
landes, die mächtigsten Fürsten und Herren warben um Werke seiner 
Hand und vor allen Dingen um Bildnisse. 

Unter den großen Porträtisten nimmt Tizian eine ganz besondere 
Stellung ein. Er ist weder objektiv, wie die Meister der älteren Zeit, noch 
ist er so persönlich, wie die großen Maler der späteren Epoche. Jede Per- 
sönlichkeit, die vor seine Staffelei trat, ließ er auf sich wirken; er ließ 
durch den Eindruck, den er von ihr empfing, sein ganzes Wesen be- 
stimmen. Nicht nur, daß er sich in jedem Falle das Kolorit durch das 
Wesen und die Erscheinung des Menschen diktieren ließ, sondern auch 
sein Malen, sein Pinselstrich wurde durch die besondere Note der Persön- 
lichkeit bestimmt, die er wiederzugeben versuchte. Kein anderer Bildnis- 
maler hat eine solche Mannigfaltigkeit des Tones erreicht. In dem Bilde 
der kleinen Strozzi im Berliner Museum hat er köstliche blühende Töne 
und ein loses, und man kann sagen zärtliches Pinselspiel. In den Bildern 
schöner Frauen hat er eine üppige Fülle der Farbe und Breite der Mache, 
in Bildern wie denen des Kaiser Karl V. findet er ein machtvoll ernstes 
Kolorit und eine imponierend großzügige Behandlung. In einigen Selbst- 
bildnissen, namentlich in denen aus seiner späten Zeit, herrscht ein ner- 
vöser und man möchte sagen impressionistischer Ton; er arbeitet nur 
noch mit breiten Farbenflecken, mit denen sich eine strenge Ruhe der 


Form nicht mehr erreichen läßt. 
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Abb. 140. Tizian: Каті Г. 


Tintoretto 


Abb. 141 


Eine ganze Reihe von Künstlern, die in Venedig schufen, aber wie die 
meisten venezianischen Maler nicht aus Venedig stammten, war neben 
Tizian tätig, unterlag seinen Einflüssen, hat aber nicht Werke hinter- 
lassen, die denen des großen Meisters und Führers ebenbürtig waren. 

Auch Tintoretto hatte als Schüler Tizians begonnen. Sein Jugend- 
werk hat denselben leuchtenden Goldton und bewegt sich in demselben 
Kreis von Motiven. 

Aber er bleibt nicht dabei. Er ist der erste, der dem erregenden Ein- 
fluß des Michelangelo unterliegt. Die leidenschaftliche Formensprache 
des großen Bildhauers mußte auf alle Künstlernaturen wirken. Die 
Phantasie des Künstlers — so war in dem Kapitel „Genius und Hand- 
werk“ gesagt — kann nur mit den Elementen arbeiten, über die sie ver- 
fügt. Hier können wir ergänzen: sie kann es nicht vermeiden, Elemente 
zu verwenden, die ihr die Zeit aufdrängt. Für die Kunstgeschichte ist 
das nur in dem Falle Michelangelo sehr wichtig geworden, der Einfluß 
anderer Künstler hat immer nur ein paar Schüler bezwungen, um die 
pathetischen Formen Michelangelos kam kaum einer herum, auch nicht 
außerhalb seines Kreises und Landes. Die meisten verdarb er, Tintoretto 
war dem Einfluß am ehesten gewachsen. Er gestand ihn auch ausdrück- 
lich zu: er gab es als sein Ziel an, die Zeichnung Michelangelos mit der 
Farbe Tizians zu verbinden. 

Das natürlich war unmöglich. Die Farbe Tizians war ebenso Ruhe wie 
sein Umriß. Und starke, bewegte Handlung, für die allein Michelangelos 
Umriß möglich war, brauchte kontrastreiche und gewaltsame Farbe. 

So wurde Tintorettos ursprüngliches Kolorit unmöglich. Der goldene 
Ton und die stille Klarheit wichen. Die Lokalfarben verlieren ihre Be- 
deutung. Ein ins Gelbgrau fallender Grundton saugt sie auf. Mit starken 
Schatten wird die große Fläche gegliedert, werden die hellen Partien 
betont und herausgedrückt. Das schafft Erregung, Unruhe. 

Und es ist ja nicht Existenz, sondern Aktion, was Tintoretto malen 
soll und will. Die erste Phase der Gegenreformation, die später das 
Barock gebrauchen wird, macht sich bemerkbar. Tintoretto malt schon 
Ekstasen und Martyrien. Es geht oft wild genug auf seinen Bildern zu. 


Riesige Leinwände — aber beherrscht von einer mächtigen Faust, zur 
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Veronese 


Einheit gebracht und als Ganzes wirkend. Er ist viel eher das Gegenstück 
der katholischen Welt zu dem protestantischen Rembrandt als die Rubens 
und Murillo, bei denen so viel Repräsentation ist. Er ist stärker bei der 
Sache als bei der Kunst. 

Dieser Pathetiker wird sehr ruhig, wenn er seine Porträte malt. 
Porträt, das ist eine Sache für sich. Keine Abweichung von der Natur, 
am wenigsten in der Farbe. Aber er hat immer Mittel, Mißklänge in der 
Erscheinung, wie sie wirklich ist, im Bilde aufzulösen. 

Einen ähnlichen Weg zur Tonigkeit des Bildes ging Paolo Veronese. 
Aber während die leidenschaftliche Phantasie des Tintoretto mit be- 
sonderer Vorliebe ernste und düstere Stoffe wählte, war es Veronese, den 
die heitere Weltlichkeit gefangen nahm und der diesen Ton in seinen 
großen Bildern festhielt. Wenn man die beiden Maler als Fortsetzer 
Tizians auffaßt, so repräsentiert jeder von ihnen eine der beiden Rich- 
tungen, die die umfassende Persönlichkeit des Meisters vereinigt hatte; 
Tintoretto die tiefe und ernste, Veronese die leichte und heitere. 

Wenn Veronese auch wie viele andere Meister, die in Berührung mit 
der venezianischen Malerei kamen, vollständig zu einem Venezianer 
wurde, so brachte er doch eins aus seiner Heimat Verona mit: den feinen, 
etwas in das Violette fallenden, silbergrauen Ton, den die Maler Veronas 
aus der Atmosphäre ihrer Heimat gezogen hatten. Dieser Grundton, in 
dem sich alle Einzelfarben zusammenfügten, gibt den Werken des Vero- 
nese ihre entzückende sinnliche Schönheit des Kolorits. 

Wenn sich schon bei Tizian auch in die Darstellungen aus der christ- 
lichen Geschichte die Freude an Venedigs weltlichem Leben hineingemischt 
hatte, so kommt sie bei Veronese durchaus zur Herrschaft. Wenn er das 
Gastmahl des Levi oder die Hochzeit zu Kana malt, so hat man schon 
geradezu Mühe, die unscheinbare Gestalt Christi zu entdecken. 

Man sieht die Terrasse venezianischer Paläste, Tafeln mit dem köst- 
lichsten Prunkgerät gedeckt, ein Treiben von reichgeputzten Menschen 
und zahlreiche Dienerschaft. Dinge, denen gegenüber sich eine einzelne 
Figur nicht behaupten kann. Das Auge wird von allen diesen Dingen be- 
schäftigt, so daß wohl mancher diese Bilder des Veronese lange betrach- 


ten kann, ohne überhaupt an ihre Bedeutung und an das Vorhandensein 
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einer solchen Hauptfigur auch nur zu denken. Aber eine schönere Deko- 
ration, als sie diese großen Leinwände geben, ist wohl niemals wieder 
von einem anderen Meister erreicht worden. 

Ein Zufall gab diesem ,,Meister von der großen Fläche“ die reichste 
Gelegenheit, seine Kunst zu zeigen. Die dekorativen Gemälde im Dogen- 
palast, die von den Malern der älteren Periode geschaffen waren, fielen 
einer Feuersbrunst zum Opfer, und das neue Venedig ließ den Ruhm 
und den Reichtum seiner Stadt von Veronese in mächtigen neuen Kom- 


positionen preisen. 


Oberitalien 


Die Schulen von Oberitalien standen zumYgrößten Teil unter dem 
Einfluß Venedigs. Künstler wie den Trevisaner Lorenzo Lotto, der in 
Venedig seine Kunst erlernte und mit Tizian oft nahe verwandt er- 
scheint, muß man geradezu als venezianischen Maler betrachten, ob- 
wohl er über ein Jahrzehnt in Bergamo wirkte. Er ist besonders als 
Porträtmaler ein Meister ersten Ranges gewesen, der mit der Pracht 
tizianischer Mittel eine ganz hoch gesteigerte Sensibilität für das Seelische 
verband, die man giorgionesk nennen möchte. 

Auch Moretto, dem Meister von Brescia, wird man ohne den Einfluß 
der Venezianer nicht erklären können, trotzdem er nie in der Lagunen- 
stadt gewesen sein soll. Er war zugleich sehr innerlich und sehr schön- 
heitlich. Seine ganz freien, großen, schönen und schön bewegten Gestalten 
sind von andächtiger Empfindung ganz erfüllt, die weltliche Heiterkeit 
seiner sanften und klaren Farben hindert seine Bilder nicht, streng kirch- 
lich zu wirken. Seine Atmosphäre ist ein wenig trockener als die vene- 
zianische, sein Kolorit hat deshalb einen helleren Klang, und die Farben 
stehen spröder nebeneinander. Die Harmonie ist nicht so sehr durch 
ihre Verschmelzung im Halbdunkel erreicht als durch eine sehr feine 
Verteilung weniger Farben auf der Fläche. Viel mehr als die anderen 
Koloristen dachte er in Linien. 

Moretto hat auch den Venezianern wiedergegeben. Denn von seinem 
herrlichen Altarblatt in Verona, in S. Giorgio, stammt vieles in der 


Kunst des Veronese her, der als Knabe seine Aufstellung erlebte. 
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Correggio 


In Oberitalien, in Parma, wirkte auch der Meister, den man Jahrhun- 
derte lang neben, in der Zeit des Rokoko sogar weit über Raffael stellte: Cor- 
reggio. Im letzten Jahrhundert ist dann seine Art scharf kritisiert worden, 
ohne daß man ihm die Einzigart seines Temperaments und ein Talent ersten 
Ranges abstreiten konnte. Dieses Schwanken des Urteils zwischen sehr 
hoher und sehr niedriger Schätzung ist im Falle Correggio wohl dadurch 
zu erklären, daß seine persönliche Kunstsprache in einem fast konträren 
Gegensatz zu den Stoffen stand, die er meist malen mußte. Jenachdem Zei- 
ten oder Menschen diesen Gegensatz empfinden — manche bemerken ihn 
nicht, manchen ist er schlechtweg unerträglich, dazwischen gibt es viele 
Nuancen —, wird ihre Stellung zu dem Meister eben ganz verschieden sein. 

Antonio aus Correggio, der sich Allegri, der Heitere, nannte, war eine 
Natur von so naiver Sinnlichkeit, wie es sie in der christlichen Zeit kaum 
zum zweiten Male gegeben hat. Seine Darstellungen griechischer Liebes- 
mythen sind dafür bezeichnend, er stellt Danae in der Erwartung des 
Gottes, Leda, die den Schwan an sich drückt, er stellt sogar Io dar, wie 
Zeus als Wolke sie umarmt, und alles das mit der ruhigen Selbstverständ- 
lichkeit, mit der die Griechendichter es erzählen. 

Das ist der herrschende Zug in seinem Wesen. Und etwas davon gibt 
er allen seinen Geschöpfen mit: seine Madonna ist eine grande amou- 
reuse, eine Venus, seine Engel sind Amoretten, und seine heiligen Männer 
erheben sich höchstens zu dem Ernst antiker Dichter und Philosophen. 
Sein Himmel hat etwas vom Olymp des Homer, in dem allerlei Mensch- 
lichkeiten vorfallen. Und eben weil alle diese Wesen, deren Sinnenfreude 
man fühlt, in Situationen dargestellt sind, in denen man weltabgewandte 
Reinheit und Andacht erwartet, bekommen sie ein zwiespältiges und zwei- 
deutiges Wesen. Die heilige Katharina, die ihre Wange an das Beinchen des 
Christkindes legt, dem sie auch verlobt, hat den Ausdruck hingegebener 
Weiblichkeit fast wie die umarmte Io. Dort wirkt er rein, hier fast pervers. 

Dieselbe naive Sinnlichkeit treibt den Künstler dazu, einen vollen 
Realismus, die absolute Täuschung im Bilde zu wollen. Etwas davon 
war schon in der Kunst des Mantegna zu spüren gewesen, die auf Cor- 
reggio stark gewirkt hat, aber gezähmt durch die Tradition des großen 
Stiles, zurückgehalten vielleicht auch durch die technischen Schwierig- 
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Abb. 142. Correggio: Kuppel in 5. Giovanni (Padua) 


keiten, die zu überwinden waren. Correggio, ohne Bedenken und im Be- 
sitze aller späteren Errungenschaften, besonders der Verkürzung, geht 
bis ans Ende. Seine Kuppelgemälde sind nicht mehr bemalte Wände, 
man soll von unten her in den geöffneten Himmel sehen. Daß man dann Abb. 142 
mehr Beine als Köpfe sieht, ist ihm gleichgültig. Er ist durch und durch 
und nichts als Artist. Fiat ars, pereat coelum! 
Wer vom Inhalt absehen kann, wird berauscht sein. Besonders auch 
von der Fülle des Lichtes und der kühlen Schönheit der Farbe. Alles 


schmeichelt den Sinnen wie seine weichen, zur Liebe geschaffenen Leiber. 
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6. DIE RENAISSANCISIERUNG DES NORDENS 


Im fünfzehnten Jahrhundert hatte sich die Entwicklung im Norden 
und im Süden getrennt. Die Erzählung konnte die Entwicklung im Norden 
und die Entwicklung im Süden gesondert darstellen, so daß nur etwa an 
einzelnen Stellen ein Blick von hier nach dort oder von dort nach hier 
hinüber notwendig war. 

. Im sechzehnten Jahrhundert trat in diesem Verhältnis eine Wand- 
lung ein. Die gotische Architektur, die das wichtigste Resultat der 
Entwicklung im Norden war, war bis zu ihren letzten Konsequenzen durch- 
geführt worden und bot keine neuen Möglichkeiten mehr. Schon von 
Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts an hätte deshalb diese Kunst 
dasselbe Schicksal erlitten, das jede Kunst erleiden muß, die kein neues 
Ziel mehr hat; sie war ins Spielerische und Krause gefallen. Die Künstler 
sahen keine neuen Aufgaben mehr, die ihre ganze Kraft erfordert hätten, 
die Tradition gab ihnen die Mittel, mit der größten Leichtigkeit zu ar- 
beiten, und so trieb der Überschuß an Kraft dazu, äußere Bravour zu 
zeigen, und das innere Leben der Formen ging dabei mehr und mehr 
verloren. 

Außerdem machte sich das Bedürfnis nach Abwechslung, das ein 
noch lange nicht nach Gebühr geschätztes Moment in der Geschichte des 
Geschmacks ist, mit Nachdruck geltend. Gerade weil man in der go- 
tischen Kunst und in der gotischen Tracht die Tendenz zum Schlanken 
und Spitzen bis zur letzten Konsequenz pointiert hatte, wurde man ihrer 
überdrüssig und wie es immer zu geschehen pflegt, fiel man von einem 
Extrem ins andere. Für diese Wandlung des Geschmacks ist die Ver- 
änderung der Tracht das lehrreichste Exempel. 

Das gotische Kostüm hatte den Körper auf das Äußerste eingepreßt, 
so sehr, daß es ihn in seiner Bewegung hemmte und schließlich geradezu 
als eine Kalamität empfunden wurde. Nicht nur, daß es jede Leibes- 
übung unmöglich machte, es erschwerte sogar das alltägliche Gehen und 
Stehen und verdammte die Gelenke zur Ungelenkigkeit. Die Art, wie 
man sich von dieser unerträglichen Beengung schließlich befreite, 


war höchst drastisch. Nachdem das Gewand den letzten Grad von 


440 


Anschmiegung an den Körper erreicht hatte, schnitt man es nämlich ein- 
fach seiner ganzen Länge nach in einzelne Streifen auf und zog zwischen 
diesen Streifen das Futter hervor. Und weil man das Futter hervor- 
ziehen wollte, machte man es sehr weit und nahm schöne Stoffe dazu. 
An die Stelle des engen Kostüms trat auf diese Weise mit einem 
Schlage ein sehr weites, es kommt nach der Zatteltracht die Puffen- 
tracht. Die Bewegung begann an den Stellen, an denen die alte Enge 
am störendsten war, ап den Knien, an den Schultern und an den Ell- 
bogen und setzte sich dann allmählich fort. 

Und wie in der gotischen Zeit die Menschen nicht geruht hatten, bis 
die Richtung aufs Enge bis zur allerletzten Konsequenz durchgeführt 
war, ebenso gaben sie jetzt keine Ruhe und fanden keine Grenze für die 
Weite des Kostüms. Immer mächtiger wurden die Stoffmassen des Fut- 
ters, die durch das geschlitzte Obergewand hindurchgezogen wurden, 
und wenn auch die guten Bürger nicht so weit gingen, wie die abenteuer- 
lichen Landsknechte, zu deren Pluderhosen damals nach verläßlichen 
Nachrichten zwanzig und mehr Ellen Stoffes verbraucht wurden, so war 
ihre Kleidung immer noch aufgepufft genug. Nachdem das Gewand auf 
diese Weise seinen Charakter verändert hatte, mußten die Schuhe folgen; 
nicht nur verschwanden die Schnäbel, sondern an die Stelle des spitzen 
Schuhes trat ein über das notwendige Maß breiter. Denselben Zug machte 
die Kopfbedeckung mit, die von der spitzen Kappe sich in das breite 
Barett verwandelte. 

Diese Wandlungen der Tracht zeigen, wie gesagt, aufs deutlichste, 
daß der gotische Geschmack in seiner Grundlage erschüttert war. Und 
gerade in dieser Zeit hatte sich die Stellung Italiens innerhalb der Kultur 
und Kunst befestigt. Wenn auch damals von einem Verkehr, der auch 
nur annähernd an den unserigen erinnert, nicht die Rede war, und in- 
folgedessen Einflüsse sich von einem Volk auf das andere nur langsam 
vollzogen, so kamen doch genug Deutsche in die italienischen Handels- 
städte, Universitäten und Werkstätten, daß man von dem Grundzuge 
des Renaissancegeschmacks unterrichtet war. Der Einfluß Italiens wurde 
immer stärker, und da die gotische Art erschöpft und man der alten 


Formen müde war, so griff man gern nach den neuen, die sich boten. Man 
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kann nicht eigentlich von einem neuen Stilsprechen, sondern nur von einer 
neuen Mode. Es war ja nicht ein tiefes und innerliches Bedürfnis, das sich 
neue Formen schuf, sondern es war nur eine Laune, die sich andere Formen 
lieh. Die italienische Renaissance spielte nun für den Norden dieselbe Rolle, 
die zwei Jahrhunderte früher die nordische Gotik für Italien gespielt hatte. 

Die welsche Mode machte sich denn auch weniger eigentlich in der 
hohen, als in der angewandten Kunst bemerkbar, wobei man allerdings 
daran denken muß, daß in diesem Jahrhundert die Verhältnisse in den 
deutschen Landen sich so verschlechterten, daß überhaupt die große 
Kunst in den Hintergrund trat, weil ihr weder Aufgaben noch Mittel ge- 
stellt wurden. 

Für die Wandlung, die in dieser Zeit, der einzigen, die man als deutsche 
Renaissance bezeichnen darf, eintrat, ist besonders charakteristisch die 
Veränderung des deutschen Bürgerhauses. 

Wir hatten bei Betrachtung der gotischen Epoche gesehen, welche 
Bedingungen die Gestalt des deutschen Hauses bestimmten, wie es auf 
kleinem Grundstück zu möglichster Höhe geführt werden mußte. Dieses 
Haus blieb in seinen Grundformen unverändert, da die Verhältnisse un- 
verändert blieben. Nur sein Schmuck folgte dem neuen Geschmacke, 
und da, wo vorher gotisches Ornament, der Kirche entlehnt, geherrscht 
hatte, brachte man jetzt welsches an. An die Stelle des Maßwerks trat 
antikisierendes Rankenwerk, und ebenso wurden die Formen, die den 
Giebel umrissen, aus dem Spitzen und Strebenden ins Runde gezogen. 
Die Stufen des Giebels blieben nicht unverkleidet stehen, sondern von 
den breiteren zu den schmäleren bildeten Voluten den Übergang. 

Nur wenige besonders hervorragende Bürger waren in der Lage, 
etwas mehr zu tun und ihrem Hause einen breiteren Grund zu sichern. 
Aber auch diese Bürger verzichteten deshalb nicht auf die ragende Höhe 
des Hauses und des Giebels, die den praktischen Vorzug hatte, Lager- 
räume und Vorratskammern in großer Fülle zu bieten. 

Jedenfalls aber gab ihnen die größere Breite des Hauses die Möglich- 
keit, mehrere Zimmer nebeneinander zu legen, wenn sie auch die En- 
Наде des italienischen Palazzo nicht erreichen konnten. Aber schon 


dieser Anfang leitete zu einer allmählichen Umwandlung des deutschen 
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Hauses über und führte am letzten Ende von dem altertümlichen zu dem 
modernen Hause mit der Etagenwohnung. Dieselben Bürger fügten 
dann als ein dem deutschen Hause fremdes Element den von Säulen- 
gängen umgebenen Hof hinzu, der ja die einfachste Form war, um die 
Räume eines solchen Hauses miteinander in Verbindung zu setzen. 
Diese Höfe der deutschen Patrizierhäuser bekamen bei den viel gerin- 
geren Ausmessungen und der viel größeren Höhe einen eigenen Charakter 
und eine besondere malerische Schönheit, aber im Grund hat sich doch 
der Hof im nordischen Hause nie einbürgern können, während er im 
italienischen gerade den Mittelpunkt bildete, in dem und um den sich 
das ganze Leben des Hauses abspielt. Er ist denn auch aus dem deutschen 
Hause wieder verschwunden, nachdem er allerdings noch in den Schloß- 
bauten der Barockzeit eine große Rolle gespielt hat. 

Und genau so wie mit dem Hause stand es mit der Innenausstattung 
und den Möbeln. Es blieb das holzgetäfelte Zimmer mit seinem farbigen 
Ofen, der nur selten dem fremden Kamine wich, es blieb die Grundform 
der Schränke, und es wechselte nur das Ornament. Es gibt Stollen- 
schränke, in die man nur gotische Füllungen einzusetzen brauchte, um 
jede Spur der Herkunft aus dieser Zeit zu unterdrücken. Nur vielleicht 
die Sessel nahmen Formen an, die aus dem Süden entlehnt sind. In der 
etwas späteren Zeit allerdings wurden dann auch neue Schrankformen 
gefunden, die nicht mehr rein tischlerisch waren, sondern an deren Schau- 
seite die Formen der italienischen Architektur zur Geltung kamen. 

Diese Renaissancisierung der Lebensformen in allen Ländern des 
Nordens war das eigentlich Wichtige, sie hat die Folgezeit durch eine 
tiefe Kluft von der Vergangenheit getrennt. 

Die Kunst, so reizvoll ihre Erzeugnisse oft sind, ist nicht schöpferisch 
gewesen, sie hat Formen gemischt, aber nicht aus eigenem Grundgefühl 
neue geschaffen. Das hat erst das Barock getan, das nun eine wichtige 
Wendung bringt. Barock und Rokoko, seine Fortsetzung, sind nicht 
mehr Ausdruck des Gefühls einer Menschengruppe, sie sind Weltstile. 
Die internationale Stimmung der Kirche der Gegenreformation verbrei- 
tet das Barock über alle Länder, und die französischen Königsstile werden 


überall nachgeahmt. 


443 


7. DIE WELTSTILE DES 17. UND 18. JAHRHUNDERTS 
DAS BAROCK 


Die Kunst hatte im ganzen Verlauf des christlichen Zeitalters im 
Dienste der Kirche gestanden. Zuerst hatte sie gedient wie eine Hörige, 
die den Willen der Herrin zu ihrem eigenen macht und widerstandslos 
jedem Gebote folgt. Dann hatte sie im Gefühle eigenen Wertes und 
eigenen Wollens sich allmählich befreit, aber auch da noch alles, was sie 
erstrebte und was ihr gelang, der einen Herrin geweiht; einer Herrin 
freilich, die ebenso allmählich die Bedeutung der Dienerin anzuerkennen 
gelernt hatte und nicht mehr gebieterisch forderte, sondern dankbar 
annahm. Das war das Verhältnis in der Zeit der Renaissance gewesen. 
Als diese Epoche der Emanzipation vorüber war, stand die Kunst völlig 
frei, entschlossen und befähigt, sich nur noch nach eigenen Gesetzen zu 
entwickeln. Die Mächte, die sie jetzt in ihren Dienst stellen wollten 
— das war neben der neuen Kirche die absolute Monarchie — mußten sie 
annehmen, wie sie geworden war. 

Wenn man sich klar darüber werden will, wie die Entwicklung sich 
vollziehen mußte, so muß man zunächst noch einmal die Entwicklung 
zusammenfassend betrachten und zusehen, welche anwachsenden Ten- 
denzen ihren Zielen zustrebten. 

Die erste dieser Tendenzen war die realistische. Sie war aus dem 
neuerwachten Menschgefühl entstanden, das dem Mittelalter ein Ende 
machte, und mit diesem Gefühl immer stärker und stärker geworden. 
Zuerst hatte ihr die geheiligte Tradition der Kirche einen gewissen Wider- 
stand geleistet, aber am Ende war von dieser Tradition nur noch ein 
künstlerisches Stilgefühl übrig geblieben. Und wenn die Kunst des 
Quattrocento nicht vollständig in den Realismus abgerollt war, so war 
schließlich vielleicht die Sprödigkeit des Handwerks als einziger Grund 
dafür übrig geblieben. Der verstärkte Einfluß der Antike, der um die 
Wende des fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts aus der Wieder- 
aufnahme klassischer Studien und namentlich aus der starken Beschäf- 
tigung mit den alten Kunstwerken kam, hatte die realistische Tendenz 


dann noch einmal zum Stehen gebracht oder sogar einige Schritte zurück- 
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gedrängt. In dem Augenblick aber, da auch die letzten Hemmungen zu 
wirken aufhörten, da das Handwerk die höchste Geschmeidigkeit er- 
reichte und durch Michelangelo die Schranke klassischer Anschauung 
durchbrochen wurde, mußte die realistische Tendenz endlich zur vollen 
Herrschaft gelangen. 

Die zweite Tendenz, die für die Entwicklung wichtig werden mußte, 
war die zur Einheit des Kunstwerks auf allen Kunstgebieten. Im Laufe 
des Quattrocento hatte durch den verstärkten Anschluß der Künstler 
an die Natur das Einzelne immer mehr Recht gewonnen. Die Bewegung 
um die Wende des Cinquecento, die Hochrenaissance, hatte dieses Recht 
zugunsten des Ganzen wieder eingeschränkt und so ein Gleichgewicht 
zwischen den Ansprüchen hergestellt, ein Gleichgewicht, das wir eben 
als klassisch bezeichnen. Aber dieses Gleichgewicht konnte nicht dauern, 
es mußte vielmehr eine Kunst folgen — und sie folgte —, die das Einzelne 
gegenüber dem Ganzen bewußt und folgerecht zurücksetzte, die mit 
allem Nachdruck die letzte Geschlossenheit des Werkes als seine wichtigste 
und wesentliche Qualität ansprach. Damit hat man die Formel für das 
Werden und Wesen des Barockstiles gewonnen. Was wir heute die 
künstlerische Einheit nennen, in Architektur, Plastik und Malerei, die 
Eigenschaft einer Fassade, einer Figur, eines Gemäldes, dem ersten Blick 
als Ganzes sich aufzudrängen und einzuprägen, das ist, wenn man von 
der Antike absieht, erst in dieser Epoche entstanden. Und es ist eben 
entstanden durch das immer tiefer dringende Studium der alten Kunst, 
das ihr jetzt erst, nachdem es sich vorher nur an ihr Können und an ihre 
Formen gehalten hatte, ihr letztes Geheimnis entriß. 

WenneinWerk als Ganzes wirken soll, во muß es eine Pointe haben, einen 
Teil, der herrscht und dem alle anderen dienen. Kein dienender Teil darf An- 
spruch darauf machen, Wert und Reiz für sich zu besitzen,er darf nur etwas 
bedeuten im Verhältnis zu den herrschenden. (Es ist kein Zufall, daß die- 
selbe Epoche auch die Einheit des Staates durchgeführt hat, in der Form 
der absoluten Monarchie, in der alle Macht im Fürsten konzentriert ist.) 

Am unmittelbarsten wird man die Wandlung begreifen, wenn man 
eine Fassade des Quattrocento neben eine Barockfassade stellt: dort ist 


jede Quader sozusagen ein Individuum; durch starke Furchen von den 
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benachbarten geschieden und wie zu einem bestimmten Zwecke frei mit 
ihnen verbunden. Hier vereinigen sich alle mit versteckten Fugen und 
Verleugnung ihres Einzeltums zu einer großen Fläche. Aber auch im 
Gemälde ist die Wandlung von der gleichmäßig belichteten Fläche zu 
der Fläche, in der alle Helligkeit auf einen Punkt gesammelt ist, sichtbar 
‚genug. Unzweifelhaft liegt in diesem Zusammenziehen eine gewisse Ge- 
waltsamkeit. Gerade wenn man von der älteren Kunst zum Barock 
kommt, wird man stark empfinden, wieviel feine Wirkungen durch eine 
solche Entwicklung unmöglich gemacht wurden. Aber diesem Verlust, 
der ja bei keinem Fortschritt zu vermeiden ist, stehen als Gewinn ganz 
neue und unvergleichlich mächtigere Effekte gegenüber. 

Als dritte Tendenz kommt der Zug zum Bewegten und Pompösen in 
Betracht. Er ist zunächst eine Folge des immer mehr angewachsenen 
und zuletzt souverän gewordenen handwerklichen Könnens, ebenso wie 
der Zug zum Realismus. Wir sehen in jeder Kunstentwicklung, wie mit 
dem steten Wachstum des Könnens auch der Wunsch der Künstler 
wächst, es zu erweisen. In aufsteigenden Kunstepochen haben die Künst- 
ler es schwer, ihre Vorstellungen zu gestalten. Das hält ihre Hand und 
ihre Phantasie gefesselt und gibt ihren Arbeiten etwas Herbes und Gehal- 
tenes. Sobald aber diese Phase der Entwicklung überwunden ist, sobald 
die großen Aufgaben, die der Entwicklung als Ziel vorschwebten, gelöst 
worden sind, tritt der Wunsch ein, immer schwierigere aufzusuchen, um 
mit ihrer Lösung sich selbst genug zu tun und Bewunderung für die 
Bravour zu ernten. Die überschießende Kraft beginnt zu spielen. 

Wir hatten schon bei den Florentinern des Quattrocento einen Ein- 
fluß dieser Tendenz gefunden. Immer mehr und mehr hatten sie die Ruhe 
der älteren Zeit durch eine oft bis ins Leidenschaftliche gesteigerte Un- 
ruhe ersetzt. Manche von ihnen waren von diesem Trieb nach starker 
Bewegtheit so beherrscht, daß sie Figuren mit stürmischem Schritt und 
gebauschten Gewändern selbst ohne jede Motivierung in ihre Bilder 
stellten. Auch hier hatte der Klassizismus noch einmal Halt geboten. Da 
aber trat der gewaltige Einfluß des Michelangelo für diese Tendenz ein. 
In seiner Entwicklung wiederholen sich die Phasen der Kunstentwicklung, 


von denen eben die Rede war, als ein persönliches Erlebnis. Nach 
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Michelangelo, nachdem die Augen der Künstler und der Laien an diese 
auf das äußerste gesteigerte Bewegtheit gewöhnt waren, gab es kein 
Zurück mehr. Und diese Tendenz hatte damit nicht nur in der Plastik 
gesiegt, sondern auf allen Kunstgebieten. Sie gab der Barockkunst die 
äußerlich am meisten auffallende Eigenschaft. Das Geworfene, Gedrehte, 
Geschnörkelte verdrängt jede gerade, ja nur ruhende Linie. Es ist, als ob 
Stein und Metall selbst in einer jagenden Hitze sich bäumen. Und wenn 
sie nicht nachgiebig genug sind, nimmt man gefügigen Ersatz. 

Diese Kunst mit ihrem starken Realismus, mit ihrer leidenschaft- 
lichen Unruhe, mit ihrem Trieb, jedes Werk als ein Ganzes und auf 
einen Schlag wirken zu lassen, war zu den gewaltigsten und gewaltsam- 
sten Effekten geeignet. Und gerade solche Effekte waren den beiden 
Mächten, die sich jetzt der Kunst als eines der Mittel ihrer Herrschaft 
bedienen wollten, durchaus willkommen und notwendig. 

Diese beiden Mächte sind die neue Kirche und die absolute Monarchie. 

Die neue Kirche, die im eigentlichen Sinne katholische, die im Laufe 
des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts besonders unter dem Ein- 
fluß der Spanier entstand, war von der alten weit mehr und in gewissen 
Dingen bis zum Gegensatze verschieden. Die alte Kirche war die einzige 
gewesen, und dadurch im Grunde unangreifbar. So hatte sie mit der Ruhe 
der Selbstverständlichkeit gethront. Sie hatte zuerst die Menschen mit 
furchtbarer Gewalt zu Boden drücken, dann sie mit weicher Milde er- 
heben dürfen, sie hatte sogar dem Trieb zum Weltlichen nachgeben 
können; sie hatte niemals nötig gehabt, mit den Seelen zu rechnen, 
Mittel zu suchen, um auf sie zu wirken. Das war nun anders geworden. 
Die Reformation war durch die Welt gegangen, hatte einen Teil der 
Menschheit von der Kirche losgerissen und damit die Möglichkeit gezeigt, 
außer ihr zu leben. So war die neue Kirche nicht mehr die einzige, nicht 
mehr eine Macht, die als selbstverständlich bestand, sondern eine Macht, 
die nur dort herrschte, wo sie das Regiment erobern und behaupten 
konnte. Sie mußte kämpfen, sie mußte mit allen Mitteln die Seelen zu 
gewinnen suchen und ihnen alle Einflüsse fernhalten, die ihrer Herr- 
schaft gefährlich werden konnten. Den Päpsten und Orden, die das 


erkannten und die Ecclesia militans, die streitbare Kirche, schufen, mußte 
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die Kunst der Renaissance ebenso gefährlich erscheinen, wie der Glaube 
der Reformation; die Weltlichkeit ebenso gefährlich wie die Ketzerei. 
In der Logik dieser Bewegung, die man als die Gegenreformation be- 
zeichnet, hätte vielleicht die Bildlosigkeit gelegen, wie sie der Grundidee 
des Christentums entsprach. Aber die Bildlosigkeit war für sie aus zwei 
Gründen unmöglich: erstens, weil sie eines der Grundprinzipien der Re- 
formation gewesen war, die in dem kunstlosen deutschen Norden ihren 
Ausgangspunkt hatte und einen kunstfeindlichen Zug bisweilen bis zur 
Bilderstürmerei steigerte, zweitens, weil die geistigen Führer der Gegen- 
reformation, die Jesuiten, viel zu feine Menschenkenner, viel zu aus- 
gesprochene Praktiker waren, um sich aus prinzipiellen Gründen eines 
Mittels zu berauben, mit dem man am stärksten und unmittelbarsten 
auf die Gemüter der Menge, ganz besonders im Süden, wirken konnte. 
Sie brauchten die Kunst, um die Menschen in ihre Kirchen hineinzuziehen 
und um sie dort in die religiöse Ekstase hineinzupeitschen, die sie zu 
ihren willenlosen Dienern machte. Grandios und gleißend mußte das 
Gotteshaus sein, leidenschaftlich und berauschend, wie die Musik, die 
jetzt seine Räume durchzog. Aufreizend durch ein großes Pathos oder 
durch tiefe Mystik mußten die Bilder sein, die von ihren Wänden spra- 
chen. Wie die Prediger dieser Epoche nicht mehr ruhig erzählen und er- 
mahnen, sondern mit heftigen Worten auf den Zuschauer einschreien, 
so mußten auch die Künstler ihren Ton verändern. 

Erst später trat die zweite Macht auf den Plan: die absolute Mon- 
archie. Die Könige dieser Zeit, und ganz besonders die Könige der roma- 
nischen Länder, hatten eine positive Machtfülle, wie sie die früheren 
Fürsten niemals besessen hatten. Besonders Frankreich wurde ein durch- 
aus zentralisiertes Staatswesen, in dem alle Fäden in der Hand des 
Königs zusammenliefen. Es war kein Wunder, daß dadurch das Selbst- 
gefühl der Fürsten auf das äußerste stieg, bis zu einem Grade, wie es 
vorher nur in den alten Monarchien des Orients und in dem römischen 
Imperium der Fall gewesen war. Im Altertum hatten solche Verhältnisse 
zu einer ausgesprochenen Vergöttlichung der Fürsten geführt, die sich 
als Sprößlinge von Göttern und selbst als Götter verehren ließen. War 


in der christlichen Welt eine solche Konsequenz ausgeschlossen, so trat 
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doch eine ähnliche ein. Wenn man die Schlösser der absoluten Monarchen 
durch wandert und einen Einblick gewinnt in die Formen ihres Lebens, 
so wird es klar, daß sie die Formen des Gotteshauses ihren Ansprüchen 
dienstbar gemacht haben. Auf keine andere Weise ist der Stil der Schlös- 
ser und der Stil des Lebens zu erklären. Und auch diesem neu entstande- 
nen Bedürfnis konnte die Kunst des Barock leicht die Befriedigung ge- 
währen. Was die neue Kirche wollte, wollten ja auch die neuen Fürsten: 
die Menge verblüffen und niederzwingen. 

Die Schilderung des allgemeinen Charakters der Kunst dieser und 
der folgenden Epoche wäre nicht vollständig, wenn man nicht erwähnte, 
daß es neben der Art, die man im engeren Sinne als barock bezeichnet, 
eine zweite gab, die man kurz als „akademische“ bezeichnen könnte und 
die im Gegensatz zu der modernen Entwicklung die Formen der klas- 
sischen Vergangenheit auf den Schild hob. 

Diese Erscheinung ist um so wichtiger, als sie in der modernen Kunst- 
geschichte hier als eine ganz neue auftritt. Nicht als ob nicht auch in den 
früheren Epochen verschiedene Strömungen neben- und gegeneinander ge- 
laufen wären. Aber es war früher immer ein Kampf des Neuen und des 
Bestehenden gewesen, während hier zwei Entwicklungen mit genau ent- 
gegengesetzten Zielen durch Jahrhunderte hindurch nebeneinander her- 
laufen. Das war nur dadurch möglich, daß die Entwicklung sich nicht 
mehr in den Werkstätten vollzog, wo die Schüler das Werk ihrer Meister 
übernahmen und fortsetzten, sondern daß Anstalten entstanden waren, 
die dem praktischen Leben fernstanden und ihren Antrieb nicht aus 
der Kultur der Zeit, sondern aus der Kunst der Vergangenheit emp- 
fingen. Diese Anstalten waren die Akademien, und deshalb hat man 
das Recht, die klassische Richtung, die neben der barocken bestand, 
akademisch zu nennen. 

Man wird auch hier wieder die Erfahrung machen, daß es sich um 
eine Tendenz handelt, die schon in der Renaissance vorbereitet war. 
Hatten doch schon ihre Meister, namentlich die der Architektur, auf die 
Werke der alten Theoretiker zurückgegriffen und daraus gewisse blei- 
bende Schönheitsregeln hergezogen. Uns Zurückblickenden fällt diese 


Erscheinung in den früheren Jahrhunderten nicht so sehr auf, weil sie 
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mit den allgemeinen und von allen Vollmenschen der Zeit geteilten 
Bestrebungen in engem Zusammenhange steht. In der Hochrenaissance 
war diese klassische Richtung zum Siege gelangt. Wenn sie in der Epoche 
des Barock von neuem auftritt, und zwar in bewußter Opposition gegen 
Michelangelo und seinen Einfluß, so hat sie eben jetzt einen ganz anderen 
Charakter, in dem sie nicht mehr der Zeit folgt, sondern ihr widerstrebt. 

So wenig man sagen kann, daß diese Richtung nicht einzelne schöne 
Werke hervorgebracht hat, so sehr muß man behaupten, daß ihr Einfluß 
und ihr Beispiel im ganzen einer lebendigen Kunst bis in diese Zeit 
hinein feindlich gewesen ist. Sie hat den natürlichen Zustand, daß der 
Lehrling von seinem Meister die Kunstformen der Zeit erhält und sie 
nach dem Gefühle der neuen Generation in wachsender Fühlung mit der 
Natur und mit seinem Material umformt, für alle Zeit beseitigt. Von 
jetzt ab wußte man etwas Besseres. Man glaubte an eine einzige, für 
immer gültige Art der Schönheit, die man sich aus dem Studium und der 
Nachahmung bestimmter, sozusagen kanonisch gewordener Werke frü- 
herer Zeiten aneignen konnte. Besonders wo es sich um Aufgaben und 
Motive höherer Art handelte, griff man überall zu dieser künstlichen 
Formsprache, die für die vornehmere galt, in der aber für den Ausdruck 
des Lebens kein rechter Platz war. Wenn diese akademische Gesinnung, 
die in der Zeit Ludwigs XIV. ebenso wie im neunzehnten Jahrhundert 
jede gesunde und aus dem Leben schöpfende Kunst für gemein hielt, 
niemals ganz zur Alleinherrschaft gekommen ist, so hat sie doch eben- 
sowenig die Alleinherrschaft der vorwärtsstrebenden Kunst überlassen. 
Sie war immer da und nahm immer den ersten Platz in Anspruch. Und 
wenn sie den Willen auf das Eigene nicht immer ganz unterdrücken 
konnte, so zwang sie ihn doch immer in eine Kampfstellung hinein. 

Durch das Eintreten dieser akademischen Tendenz hat sich das 
ganze Bild der Kunstentwicklung gegen früher vollständig verändert. 
Während sie früher ein ruhiges und logisches Vorwärtsschreiten war, 
war sie von jetzt an — und je später, desto mehr — ein unruhiges und 
aufgeregtes Hin und Her. Und auch das Bild der Kunst, als Ganzes be- 
trachtet, sieht von hier an anders aus. Während früher derselbe Geist dem 
ganzen Schaffen einer Zeit seinen Stempel aufdrückte, blieb in der folgenden 
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ständig ein Teil des Schaffens von dieser Gemeinsamkeit ausgeschlossen 
und stand und steht als ein Fremdes, Entlehntes in seiner Epoche da. 

Am auffälligsten trat dieses Verhältnis in der Architektur hervor, 
die in manchen Ländern die ganze weitere Entwicklung, die zuerst zu 
dem leidenschaftlichen und pomphaften Barock, dann zu dem ver- 
schnörkelten und zierlichen Rokoko führte, überhaupt gar nicht mehr 
mitmachte, sondern ziemlich unbewegt in den ruhigen, einfachen, bei- 


nahe nüchternen Formen eines klassischen Epigonentums verharrte. 


Architektur und Plastik 


Der barocke Stil'der Architektur machte sich zuerst an den römischen 
Kirchen bemerkbar, die nach dem und unter dem Einfluß des Doms von 
St. Peter entstanden sind. 

Schon von den Fassaden dieser Kirchen sind die neuen künstlerischen 
Absichten ganz deutlich abzulesen. War doch auch hier, wo es sich um 
verhältnismäßig einheitliche Bauten, mit wenigen oder gar keinen Fen- 
stern und nur einem Eingange handelt, die Einheitlichkeit besonders 
leicht durchzuführen. 

Die Form dieser Kirchen schließt sich im Rahmen wieder der Basilika 
an, nur daß man eben in dem Drange nach einheitlicher Wirkung das 
Hauptschiff mächtig hervorhebt und die Seitenschiffe fast vollständig 
verkümmern läßt. Dieses Verhältnis, das für die innere Wirkung der | 
Barockkirche so wichtig ist, tritt auch nach außen hervor. Die Seiten- 
schiffe, die das Untergeschoß begleiten, machen sich nur als schmale 
Flügel bemerkbar. Interessant ist es, wie man doch diese Ansätze wenig- 
stens äußerlich mit dem Hauptteil der Fassade, der dem ragenden Mittel- 
schiff entspricht, in Verbindung setzt, indem man die scharfe Еске durch 
eine überführende Volute ausfüllt. 

Als eigentlichen Mittelpunkt der Fassade betont man aber, wie später 
bei den Schlössern, das Portal, das auf alle Weise, durch Säulenstellungen, 
durch einen Giebel, der über das Gesimse des Untergeschosses hinaus- 
ragt, durch reicheren Schmuck des Rahmens, hervorgehoben und das 
noch ganz besonders dadurch betont wird, daß man seine Säulenstellung 
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auch durch das Obergeschoß hin, bis zu dem Hauptgesimse weiterführt 
und ihm eine Nische mit vortretendem Balkon entsprechen läßt. 

Aus dieser Beschreibung schon geht übrigens hervor, daß im Barock 
der Drang nach oben, der die Gotik beherrscht hat und den die Renais- 
sance beseitigt hatte, wieder zur Geltung kommt. Diese vertikale Ten- 
denz ist immer der Ausdruck einer Unruhe und paßt so zu dem 
Grundzuge dieser Kunst. 

Diese Unruhe deutet sich auch in anderen Eigenheiten der Fassade 
an, ganz besonders in dem Streben, durch das starke Relief einzelner 
Bauglieder und des dazu gehörigen Gebälks, durch die Abwechslung 
zwischen vorspringenden und zurücktretenden Bauteilen, durch die 
Unterbrechung der Baufläche mittels Nischen, ein bewegtes Spiel von 
Licht und Schatten hervorzubringen. Wenn es möglich wäre, von einer 
solchen Fassade nur das Verhältnis von Hell und Dunkel aufzuzeichnen, 
so würde der starke Unterschied gegen die Renaissance ganz unmittel- 
bar in das Auge springen. 

Wenn zunächst noch die glatten Linien der traditionellen Architektur 
dieser Unruhe entgegenwirken, so leisten sie doch nicht lange Wider- 
stand. Unter dem unwiderstehlichen Eindruck der ganzen Strömung 
fangen sie bald an, sich zu werfen und zu konturnieren. Die Dreiecke und 
die flachen Bogen der Giebel werden unterbrochen und durch launenhafte 
Einschiebungen verziert, und wie jede Einfachheit beseitigt wird, weil 
man vor allen Dingen sehr stark und laut sprechen will, so werden auch 
die Bauglieder gehäuft, die Säulen verdoppelt, die Pilaster wiederholt. 

Eine entsprechende Veränderung trat auch im Innern ein, wenn auch 
hier die Erreichung des erstrebten Effektes nicht eigentlich der Archi- 
tektur überlassen wurde, sondern durch Plastik, Malerei und Vergoldung 
erfüllt. Die Verwendung farbigen Marmors und vergoldeter Bronze, die 
in den Kirchen des Barock stattfand und ihnen ihren Charakter gibt, 
hat ihr Vorbild in der römischen Architektur gehabt, deren Reste in dieser 
Epoche Gelehrte und Künstler sehr stark beschäftigen. Auch hier ist 
Michelangelo der Führer gewesen, der Maria degli Angeli in die Reste 
der Diokletiansthermen einbaute und dabei zu dem alten Material und 


dem prunkenden alten Stil zurickgriff. 
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Die Möglichkeit einer durchaus geschlossenen Wirkung hing zum 
Teil auch davon ab, daß man jetzt, und jetzt erst, auch große Bauauf- 
gaben technisch so wohl zu bewältigen verstand, daß der Plan sicher 
und schnell von einer Hand ausgeführt werden konnte. Es ist nicht mehr 
die Rede von Unternehmungen, die Generationen hindurch eine Stadt 
und ihre besten Meister beschäftigten, deren Absichten mehr als einmal 
geändert werden und davon Spuren zeigen. Der Petersdom war der letzte 
Bau in dieser Reihe gewesen. 

Und ebensowenig überließ man den Kommenden die Sorge für den 
plastischen und malerischen Schmuck, Stein an Stein zu dem glänzenden 
Geschmeide zu reihen, das eine Kirche überzog: diese Art der Pflege 
einer Kirche ist mit dem Beginn der Barockkunst abgetan. Auch die 
zierenden Objekte werden mit dem Bau zugleich entworfen und befestigt: 
das „Gesamtkunstwerk“ ist zum erstenmal in der neuen Architektur die 
Aufgabe des Baumeisters geworden. 

Wie durch die ganze Baugesinnung der Zeit das architektonische 
Detail, so verliert auch das schmückende Werk der Plastik und Malerei 
seinen Eigenwert. Es soll gar nicht mehr selber ein Ganzes sein, sondern 
als dienendes Glied in ein Ganzes sich einordnen. Wer eine Barockkirche 
so durchwandert wie eine der älteren, mit dem Auge, das auf Schritt 
und Tritt neue und feine Freuden sucht, der wird sich betrogen fühlen. 
Man hat sie ganz erlebt, wenn man sie betritt und in einem Blick ihre so 
merkwürdig zur Größe gebändigte Leidenschaft, zur Ruhe gezwungene 
Unruhe, umfaßt hat. Sie ist im Grunde, das ist die entscheidende Formel, 
für einen Standpunkt gedacht, wie das Gemälde dieser Zeit, das auch 
dem Auge nicht mehr zu schweifen erlaubt. 

Besonders deutlich ist der Verlust an Eigenwert in der Plastik. Die 
Figuren, die mit der Architektur zusammen ersonnen sind, setzen den 
empfindsamen Überschwang fort und akzentuieren ihn. Mit ihren Posen 
der Verführung, ihren Bewegungen, die kein Glied mehr gerade stehen 
lassen, ihren flatternden Haaren, ihren gebauschten Gewändern, drücken 
sie deutlicher aus, was auch die Elemente des Baues sagen wollen, 
fügen gewissermaßen der Melodie das Wort hinzu. Man kann sie nicht 


von ihrer Stelle nehmen, ohne dem Bau die Pointe zu rauben, aber auch 
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sie selbst verlieren jeden Sinn, jede höhere Lebensmöglichkeit, sind nur 
noch Fragmente. | 

Dasselbe gilt, mit einer gewissen Einschränkung wegen der Verschie- 
denheit der Mittel der Malerei und der durch sie bedingten loseren Ver- 
bindung mit dem Bauwerke, auch von den dekorierenden Gemälden, zu 
denen durchaus auch die meisten Altarblätter zu rechnen sind. Man 
braucht nur die Säle einer an Bildern der Zeit reichen Galerie, wie Bologna 
oder auch Dresden, zu durchwandern, um das zu empfinden. Alles sieht 
kalt und gemacht aus, wirkt grell und leer. Es ist aber durchaus un- 
gerecht, aus solchen Eindrücken ein Endurteil zu schöpfen. Wo die 
Bilder im Zusammenhang des Ganzen geblieben sind, erscheinen sie zwar 
auch nicht innig, aber doch ganz anders belebt. Und vor allem: sie fügen 
sich prächtig in den reichen Rahmen und zueinander. Sie spielen ihren 


Part in dem rauschenden Orchester mit vollem Erfolg. 


Die Malerei 


Die Stimmung der Gegenreformation war in Spanien entstanden und 
wurde von dem Jesuitenorden, dessen Gründer ein Spanier gewesen war, 
getragen. Und wenn auch für die Kunst, in der diese Stimmung ihren 
Ausdruck fand, das hispanisierte Italien der Ausgangspunkt gewesen 
war, so fand sie doch nicht auf dem Boden des Landes der Renaissance 
ihren stärksten Vertreter, sondern in neuen Ländern, in Spanien und 
seinem Anhang, den spanischen Niederlanden. Ganz besonders gilt das 
für die Malerei, deren große Meister dann freilich nicht nur für ihre 
Länder, sondern für die ganze Welt schufen, soweit sie von der Jesuiten- 
kirche beherrscht wurde. 

Die Niederlande, die der Schauplatz der ersten selbständigen male- 
rischen Kunst im Norden gewesen waren, waren im siebzehnten Jahr- 
hundert kein einheitliches Gebiet mehr, weder politisch, noch kulturell, 
noch künstlerisch. Die nördlichen Landschaften, die holländischen, hatten 
die Reformation angenommen und kämpften einen langen, oft verzwei- 
felten und schließlich doch siegreichen Kampf um ihre bürgerliche und 
kirchliche Freiheit mit der spanischen Monarchie, der Weltmacht dieser 
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Epoche. Die südlichen Landschaften dagegen, die flämischen, hatten 
wohl diesen Kampf mit dem seit je verbrüderten Volke zusammen be- 
gonnen, aber da bei ihnen als Katholiken das religiöse Element fortfiel, 
so hatten sie sich unterworfen und waren politisch und religiös von 
Madrid abhängig geblieben. Die neue Kirche hatte gerade in diesem 
Lande einen wichtigsten Stützpunkt. Der Stamm der Flamen mit seiner 
urwüchsigen, strotzenden Kraft gab ihr den großen Maler, den sie 
brauchte: Peter Paul Rubens. 

Rubens war eine der größten künstlerischen Begabungen, die je die 
Natur hervorgebracht hat. Wunderbar begnadet mit dem großen Auge, 
das schnell das Wesentliche einer Sache errafft, und mit der großen Hand, 
die es leicht und mühelos aufzeichnet, war er in eine Zeit gekommen, in 
der ihm als glücklichem Erben die ganzen aufgesammelten Schätze der 
großen Zeit der Renaissance zufielen. Jede mindere Kraft, jedes mindere 
Talent dieser Zeit war in Gefahr, sich an die italienische Kunst zu ver- 
lieren. Rubens war stark genug, sich all ihre Resultate zu gewinnen, 
ohne sich selbst aufzugeben. Was er auch malte, ob die großen christ- 
lichen Gegenstände oder antike Stoffe oder höfische Apotheosen — er 
hörte niemals auf, ein Flame zu sein, ein sehr gebildeter, viel gereister, 
in dem Verkehr mit der großen Welt abgeschliffener Künstler, aber doch 
ein Flame. Wie in gewissen Malern des neunzehnten Jahrhunderts, die 
aus dem Volke gekommen und zu den höchsten Ehren aufgestiegen sind, 
im Grunde doch der Mann aus dem Volke, der Bauer lebendig bleibt 
und immer wieder durchbricht, so war es bei Rubens, der bei aller Ver- 
feinerung alle Instinkte seiner engeren Volksgenossen teilte. Gerade 
dieser Schuß von frischer und, wenn man so sagen will, barbarischer 
Kraft machte ihn zum vorbestimmten Künstler einer Epoche, in der es 
galt, eine kraftlos gewordene Tradition neu zu beleben, wie das in der Ge- 
schichte der antiken Kunst etwa der Meister von Pergamon getan hat, mit 
dessen Kunst die des Rubens in mehr als einer Beziehung verwandt ist. 

Rubens war keine religiöse Natur. Gewiß haben wir uns auch die 
Künstler der italienischen Renaissance in erster Linie als Sinnenmenschen 
und Artisten vorzustellen, und es wäre falsch, die Frömmigkeit, die sie 


als Künstler ausdrücken, einfach bei ihnen als Menschen vorauszusetzen; 


460 


hzug (Mecheln) 


LSC 


Der wunderbare Fi 


Rubens 


Abb. 148. 


es gibt im Gegenteil im ganzen Verlauf der Kunstgeschichte wohl nur 
wenige Meister, die ihr Glaubensbekenntnis gemalt oder gemeißelt haben. 
Aber ihre Zeit hatte ihnen nicht erlaubt, alles, was in ihnen lebte, aus- 
zusprechen, und mit Ausnahme der Venezianer waren sie gezwungen, 
ihre ganze sinnliche Freude an den Dingen in ihre kirchlichen Bilder 
hineinzugießen. Rubens dagegen gab der Kirche nur einen Teil seines 
Schaffens und nichts von seiner Persönlichkeit. Wie alle solche Теш- 
peramente war er vielstimmig und konnte mit derselben Teilnahme die 
Kreuzigung erleben wie ein tolles Bacchanal, die klagende Maria wie 
die rauschende Venus. 

Er war zu derb und zu gesund, um, wie die Spanier, Ekstasen zu 
malen. Seine Bilder für die Kirche stellten entweder die großen Szenen 
der Leidensgeschichte Christi dar, oder sie zogen die Aufgaben, die ihm 
die neue Kirche stellte, in das Gebiet weltlicher Repräsentation herunter. 
In den Szenen der Passion entwickelte er eine realistische Kraft, die vor 
keiner Konsequenz zurückschrak. Es fehlt seinen Bildern dieser Art fast 
immer das Letzte, und seine Gestalten spielen mehr, als sie wirklich 
sind, aber sie spielen mit der höchsten Kunst, die sich nur noch für ein 
sehr empfindliches Auge von der Natur unterscheidet. In den reprä- 
sentativen Szenen, die aus der Anbetung der Maria etwas wie die Hul- 
digung für eine schöne Königin machen oder aus der Überreichung 
eines Meßgewandes durch die Maria an einen Heiligen etwas wie eine 
höfische Zeremonie, feierten der Geschmack des Weltmannes und die 
Leichtigkeit des Malers gleich starke Triumphe. In den Szenen aus der 
antiken Mythologie tobte sich seine heiße Sinnlichkeit aus. Ungriechischer 
sind diese griechischen Gestalten niemals dargestellt worden. Wie für 
die christlichen Heiligen mußten für die griechischen Unheiligen die 
Männer und Frauen des derben, breiten, fleischigen, blonden flämischen 
Schlages ihre Körper hergeben. Unbekümmert übertrug er alle Mythen 
auf den Boden, der ihm vertraut war. Wenn es sich aber darum handelte, 
in allegorischen Darstellungen, wie in der gemalten Biographie der Maria 
von Medici, die Götter Griechenlands als allegorische Gestalten zu ver- 
wenden, so wußte er als gebildeter Mann sie sehr fein und manierlich 


auftreten zu lassen. 


462 


Der Maler Rubens hatte wie der Mensch den Ausgangspunkt in dem 
Heimatlichen. Seine Kunst setzt die Linie fort, die in den flämischen 
Niederlanden von Roger van der Weyden bis zu Quinten Massys führt. 
АП dieser Malerei ist nicht nur ein kräftiges Zufassen, ein eindringliches 
Erzählenwollen eigen, sondern ihre Werke werden auch durch eine Ge- 
meinsamkeit der Farbenstimmung miteinander zusammengehalten. Es 
ist, als ob die flämische Landschaft selbst mit ihren hellen und freund- 
lichen Tönen, die in so starkem Gegensatz zu denen des benachbarten 
Holland stehen, der Malerei ihre Haltung diktiert hätte. Etwas Lichtes 
und Freundliches geht durch diese ganze Kunst, was für Stoffe sie auch 
behandeln mag, und ganz besonders ist es ein helles Rot, das überall 
hervorsticht und den Eindruck wesentlich mitbestimmt. 

Der junge Rubens hat dann seine Technik aus Italien geholt. Jahre- 
lang weilte er in dem Lande, das ihm und seinen Zeitgenossen, wie vielen 
späteren Epochen als das heilige Land der Malerei galt, und machte sich 
zum Schüler der großen Toten, indem er ihre Werke nachschuf. Diese 
Zeit war für ihn dadurch so sehr wichtig, daß er sich in ihr, wenn man 
so sagen darf, die Hand frei malte. Er lernte das, was vor ihm vielleicht 
kein und nach ihm sehr wenige Söhne des europäischen Nordens gelernt 
haben; die große Figur und die große Fläche absolut zu beherrschen. 
Nicht durch theoretische Grübelei, sondern durch praktische Arbeit 
eignete er sich alle Errungenschaften der großen Zeit an. Man kann die 
Wirkung dieser italienischen Wanderjahre auf Rubens sehr hoch schät- 
zen, aber man braucht sie nicht zu überschätzen. Er ließ sich wohl 
belehren, aber er ließ sich nicht beeinflussen. Er machte sich die toten 
Meister dienstbar, wie sich ein kräftiges Talent-den lebenden dienstbar 
macht, indem es ihm folgt, aber mit dem bewußten oder unbewußten 
Vorbehalt, in dem Augenblicke der erlangten Freiheit nur noch sich 
selbst zu gehorchen. Wie in den Stoffen und ihrer Auffassung, so wahrte 
sich Rubens seine Freiheit auch im Kolorit. Sobald er wieder den Boden 
der Heimat unter seinen Füßen fühlte, sah und malte er flämisch, und 
die Erinnerung an die italienische Malerei diente ihm höchstens dazu, 
den Farben einen feineren Schmelz und den ganzen Bildern eine größere 


Pracht zu geben. 


463 


Van Dyck 


Rubens hat eine Schule in ganz anderem Sinne erzogen wie irgendein 
anderer der großen Meister, mit Ausnahme etwa des Raffael. Er brauchte 
Gehilfen, die an seinen Werken mitarbeiteten, denen er, bis auf eine erste 
Skizze und eine letzte Retouche, die Ausführung der Arbeiten, die unter 
seinem Namen in die Welt gingen, überlassen konnte. So sind viele be- 
gabte Künstler völlig in seiner Art aufgegangen und überhaupt niemals 
zu einem eigenen Schaffen gelangt. Von allen diesen braucht hier gar 
nicht die Rede zu sein. 

Unter den wenigen, die sich zu Persönlichkeiten auswuchsen, ist der 
bedeutendste Anton van Dyck. Seine schöpferische Kraft war freilich 
gering, vielleicht wurde sie dadurch gebrochen, daß er in den entschei- 
denden Entwicklungsjahren eben wie Rubens malen mußte. Aber als 
Porträtist hatte er seine eigene Note, und durch seine Bildnisse offenbart 
er sich als eines der begnadetsten malerischen Talente aller Zeiten. 

Er war von Hause aus so zart, wie Rubens kräftig war. Alles Noble 
und Feine lag ihm. Als er unter den jungen flämischen Malern in Rom 
lebte, nannten die derben Gesellen den eleganten Jüngling spöttisch den 
„Sinjoor“, den Herren, den Kavalier. Und sie bezeichneten mit diesem 
Worte gut sein Wesen. Er hob alles in eine feinere Sphäre, auch seine 
Bilder aus der heiligen Geschichte, Christus und die Frauen bekommen 
etwas Aristokratisches und Rassiges. Und wenn er pathetisch ist und 
wohl den Rubens an Ausdruck noch übertrumpfen will, so sieht man 
darin wohl die nicht seltene ängstliche Kraftbezeugung schwacher Na- 
turen. Und wie die Heiligen, so erhöhte er die Menschen: er lieh ihnen 
etwas von der eigenen Feinheit, machte sie schöner und eleganter, ohne 
ihnen bewußt zu schmeicheln. Diese Art, zu sehen, floß eben aus seinem 
Temperament: er sah mit vornehmen Augen. 

Die schönsten Bilder malte er in Italien, besonders in Genua, in dessen 
Aristokratie er eingeführt wurde. Seine Farbe war lebhaft und blühend 
wie die der Venezianer und des Rubens. Und diesen Ton hielt er auch 
fest, nachdem er in die Heimat zurückgekehrt war. So flüchtig oft seine 
religiösen Bilder sind, in den Porträten ist er immer ganz bei der Sache, 
und die Pinselführung bleibt bei aller entzückenden Leichtigkeit immer 
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Eine ganz neue Art gewann er in England, wo er das letzte Jahrzehnt 
seines Lebens als Maler des Hofes von London verbrachte. Sein Kolorit 
wird dünner. Die Bilder sind auf einen zarten, silbergrauen, perlartigen 
Ton gestimmt, der besonders für die Frauen mit ihren blassen Gesichtern 
sehr wohl paßte. An Charakteristik sind diese Bilder mit seinen früheren 
aber nicht zu vergleichen. In der Luft des Hofes erst wurde van Dycks 
natürliches Streben nach Eleganz zum bewußten Prinzip. Er lieh seinen 
Damen die ausgesucht schönen Hände von eigens zu diesem Zweck ge- 
haltenen Modellen. Und da man das weiß, kann man annehmen, daß er 
auch den Gesichtern schmeichelte. Dabei war denn das Studium der indivi- 
duellen Formen nicht mehr möglich und nicht mehr nötig. Van Dyck wurde 
allmählich ein wenig Bilderfabrikant, der viel seinen Schülern überließ. 

Neben ihm ist Cornelis de Vos zu nennen, der ihm in seinen besten 
Werken ebenbürtig ist. Ja, manche seiner Menschen, besonders seiner 
Frauen, haben etwas so Durchgeistigtes und seelisch Feines, wie es 
van Dyck kaum erreicht hat. 

Unter Rubens’ Einfluß stand auch ein Meister, der nicht eigentlich 
sein Schüler war: Jakob Jordaens. Dasselbe derbe Lebensgefühl, das 
Rubens in seinen Bildern und Motiven aus der antiken Mythologie aus- 
drückte, sprach Jordaens in unverkleideten Szenen aus dem Leben des 
flämischen Volkes aus. Er läßt auf seinen Bildern gern das warme Licht 
einer Lampe leuchten, in dem seine strotzenden und rotbäckigen Men- 
schen noch gesünder und farbiger aussehen als bei Tage. Das Behagen 
solcher Fleischmenschen ist da wundervoll und mit jovialem Humor 
ausgedrückt. 

Auch die Kleinmaler David Teniers d. J. und Adrian Brouwer ge- 
hören zu dem flämischen Kreise, trotzdem sie entscheidende Anregungen 
von Holland empfangen haben. Beide malten Bilder aus dem Leben des 
Volkes, etwa in der Art des Ostade, besonders gern Messerstechereien 
in dämmerigen Kneipen. Teniers hat daneben eine Vorliebe für ländliche 
Feste, die sich im Freien abspielen. Von den Holländern unterscheiden 
sie sich im Ton, der heller und kühler ist, und in dem die mattbunten 
Farben der Friesjacken und Kappen so fein stehen. In dieser kolori- 


stischen Feinheit liegt der Wert der kleinen Bilder. 
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Jordaens 


Holland 


Im sechzehnten Jahrhundert hatte die Kunst der italienischen Re- 
naissance ihren Siegeszug über die Welt angetreten, und wenn sie auch 
die nationalen Züge der Kunst in den einzelnen Ländern nicht verwischt 
hatte, so war doch eine gewisse Gemeinsamkeit des Geschmacks ein- 
getreten. In der Epoche des Barock trat jetzt der Unterschied zwischen 
dem Süden und dem Norden wieder sehr stark hervor, nur ist nunmehr 
die Grenze verschoben. Was man jetzt als Norden und Süden bezeichnet, 
sind nicht mehr die Länder nördlich und südlich der Alpen. An Stelle 
der natürlichen ist eine kulturelle Scheidelinie getreten; der Einfluß der 
hispanisierten italienischen Kunst umfaßt alle Landschaften, in denen 
die Macht der geistlichen Führer der Gegenreformation sie zur Herrschaft 
bringt. Die neue Scheidelinie trennt die katholisch gebliebenen oder 
wieder gewordenen Länder von denen, in welchen sich die Reformation 
behauptet hat. 

Daß in den katholischen Ländern der Einfluß der italienischen Kunst 
sehr stark blieb, war schon durch den Einfluß der Kirche und die Auf- 
gaben, die sie stellte, bedingt. Ein Rubens und ein Murillo konnten ganz 
fest in ihrem Volkstum wurzeln; als Maler standen sie durchaus in dem 
Verlauf der italienischen Tradition. Sie frischten die Empfindung und 
die Auffassung auf, aber sie blieben in ihren Ausdrucksmitteln Nach- 
folger der Venezianer. 

Ganz anders war die Stellung der Künstler in den protestantischen 
Ländern oder, um gleich das Land zu nennen, das als das eigentlich 
wichtige fast allein in Betracht kommt, in Holland. Hierher reichte die 
Macht der Kirche nicht, ihre Aufgaben fielen fort und ähnliche traten 
nicht an ihre Stelle. So waren die Künstler ganz auf sich selbst an- 
gewiesen, im üblen wie im guten Sinne. Die eigentliche Grundauf- 
gabe der Malerei war das Tafelbild für die private oder für die gemein- 
samen Häuser der Bürger. Der Einfluß der allgemeinen Kunstbewe- 
gung war immer noch stark genug, um der Produktion der Länder 
einen gewissen Parallelismus zu der in den katholischen Ländern 
zu geben. Trotzdem überwiegt der Unterschied. Während die neue 
Kunst in den katholischen Ländern mehr ein Auslauf der großen 
Renaissancebewegung ist, bedeutet die holländische mehr einen neuen 
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Anfang. Sie schuf die Grundlage für alle Kunst- und Lebensformen der 
modernen Völker. 

Diese holländische Kunst kann man weltgeschichtlich als die rechte 
Fortsetzung der alten deutschen Kunst betrachten. Deutschland selbst 
war von der Mitte des sechzehnten Jahrhunderts an durch die unglück- 
lichen religiösen Zwistigkeiten und Kriege so sehr zerrissen, daß die alte 
Kultur zerstört wurde und eine neue nicht entstehen konnte. Man kann 
sagen, daß der germanische Geist, der da nicht mehr zu seiner Wirkung 
kam, nach Holland geflüchtet ist und da das fortgesetzt hat, was er in 
den alten deutschen Städten begonnen hatte. Von hier aus hat er im 
achtzehnten Jahrhundert auf dem Umwege über England seinen Einfluß 
auf das gesamte geistige Leben der Menschheit von neuem erobert. 

Was die Kunst der Holländer von der der katholischen Länder der 
Zeit so scharf trennt, ist der Umstand, daß sie im Dienste eines schlich- 
ten Bürgertums stand, und nicht im Dienste der Kirche und des Hofes. 
Dadurch trat ein Unterschied ein, der in den Stoffen und Formaten 
am deutlichsten bemerkbar wird, der aber von hier aus die weitest- 
gehenden Folgen auch auf die Form, auch die Empfindung haben 
mußte und gehabt hat. 

Die Holländer des siebzehnten Jahrhunderts hatten sich eben in 
einem langen und heldenhaften Kampfe von dem Joche der Spanier 
losgerissen und sich mit der bürgerlichen auch die Freiheit des Glaubens 
erkämpft. Es war natürlich, daß diese Erlebnisse und Taten das natio- 
nale Empfinden auf das stärkste entwickelt haben. Dieser heimatliche 
Boden, für den das Blut so vieler Väter und Brüder geflossen war — 
welches Land konnte wichtiger oder schöner erscheinen? Diese Männer, 
die unter so schwierigen Verhältnissen gekämpft und gesiegt hatten und 
immer wieder bereit waren zu kämpfen und sicher zu siegen — wo gab 
es Helden, hinter denen sie zurückzutreten brauchten? Diese Empfin- 
dungen bestimmten die Aufgaben, die den Künstlern gestellt wurden. 
Man wollte nichts anderes sehen, als das eigene Land, die eigenen Men- 
schen, das eigene Leben. Niemals wieder hat sich eine Kunst so voll- 
ständig auf die gegenwärtige Wirklichkeit beschränken dürfen und be- 
schränkt. Und da keine Rücksicht irgendwelcher Art die Richtung 
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hemmte, so wurden alle die Dinge, die in der alten Zeit und in anderen 
Ländern nur als Nebenwerk in großen und bedeutenden Darstellungen 
gegolten hatten, hier als wichtig genug gefunden, um den ganzen Inhalt 
des Kunstwerks auszumachen. Landschaften, Porträte, Tierstücke, Still- 
leben, das sind die Motive der holländischen Malerei. 

Der Grundzug des holländischen Wesens ist immer ein ausgesproche- 
ner Realismus gewesen und geblieben, ein Realismus, der alle guten 
Dinge dieser Welt mit großer Liebe umfaßt und sie infolgedessen auch 
wohl zu würdigen weiß. So standen diese Maler und auch ihre Auftrag- 
geber der Wirklichkeit gegenüber und vertieften sich mit einer phleg- 
matischen Gründlichkeit in das Feinste ihrer Eigenschaften. Kein Land 
ist so sachlich und so eindringlich geschildert worden wie Holland. Wer 
die holländische Kunst kennt, kommt in ein bekanntes Land, wenn er 
ihre Heimat betritt. 

Dabei mußte es denn geschehen, daß, wie einst bei einer ähnlichen 
Entwicklung in Venedig, die besondere Atmosphäre dieses Tieflandes 
ihre Wirkung auf die Malerei ausübte. Holland hat dieselbe feuchte und 
sozusagen sichtbare Luft wie Venedig, nur daß sie nicht, wie jene, von 
der heißen Sonne des Südens, sondern von der kühlen des Nordens durch- 
lichtet ist. Die Grundwirkung ist dieselbe: die Konturen verschwinden, 
die Farbenflächen treten hervor. Alle Farben bekommen einen eigen- 
tümlichen tiefen Schmelz und werden durch einen weichen Duft miteinan- 
der verbunden. Die Besonderheit Hollands ist, daß Farbe und Licht wie 
durch einen feinen, dunklen Schleier abgedämpft werden. Die Maler des 
Landes waren in ihrer Art zu sehen durch diese Atmosphäre immer be- 
einflußt worden, und man kann ihre Herkunft noch dann erkennen, 
wenn sie, ausgewandert, in der Kunst der südlichen Niederlande Heimat- 
recht erworben hatten. Aber jetzt handelt es sich um etwas ganz anderes 
als um einen unbewußten Einfluß, der, sozusagen, ohne seine Absicht, 
seine Anschauung beherrschte, und den das Zurücktreten der Landschaft 
gegenüber den großen Figuren des Vordergrundes noch mehr vermin- 
derte. Die Künstler des siebzehnten Jahrhunderts hatten zunächst durch 
die allgemeine Kunstentwicklung einen viel feineren Sinn für die male- 


rischen Eigenschaften der Welt, besonders für die Spiele des Lichts, 
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und außerdem kam es, da in Landschaften und Innenbildern das Künst- 
lerische gegenüber dem Stofflichen hervortrat, auf eine viel genauere 
Wiedergabe der Wirklichkeit, also auch der Atmosphäre, an. 

Will man die engere holländische Kunst, wie sie sich in den letzten 
Jahrzehnten des sechzehnten Jahrhunderts entwickelt, verfolgen, so 
wird es ohne weiteres sichtbar, wie die besondere Atmosphäre des Lan- 
des sich Schritt für Schritt ihr Recht erobert. Während die Künstler mit 
Bewußtsein an der strengen und unter Umständen starren Form der 
mehr zeichnenden alten Malerei festhalten, wird ihre Farbe immer wei- 
cher, ihr Pinselstrich immer freier und leichter, treten Nebendinge immer 
mehr zurück hinter dem Hervorheben des Wesentlichen. Die Entwick- 
lung zur Malerei, die sich in dieser Zeit in ganz Europa vollzieht, wird 
hier zu einer Entwicklung der spezifisch holländischen Malerei. 

Die Zahl der holländischen Maler war sehr groß. Niemals vorher und 
nachher hat ein Volk im Verhältnis zu seiner Gesamtheit so viele Maler 
hervorgebracht wie das Holland des siebzehnten Jahrhunderts. Viele 
Hunderte schaffen nebeneinander auf dem verhältnismäßig kleinen Ter- 
rain. Um so weniger kann hier von einer Aufzählung die Rede sein, so 
schwer es auch hält, vertraute und liebe Namen gerade an dieser Stelle 
zu übergehen. 

Der große Meister, der die Konsequenzen aus dieser Entwicklung 
gezogen hat, war Franz Hals von Haarlem. Er, und nicht sein größerer 
Rivale Rembrandt, ist es, der den holländischen Malern die rechten Aus- 
drucksmittel für ihre Art gegeben hat. 

Dabei ist die Kunst des Franz Hals eine ausgesprochen persönliche, 
ganz und gar aus diesem bestimmten Temperament entstandene. Es ist 
von dem Leben und besonders von dem Jugendleben des Malers nicht 
viel bekannt, und man weiß nicht einmal, in welchem Alter er aus seiner 
Geburtsstadt Antwerpen nach Holland gekommen ist. Jedenfalls scheint 
es, daß etwas von der größeren Leichtigkeit der flämischen Art auf ihn 
übergegangen ist, und er hat Zeit seines Lebens zwischen seinen phleg- 
matischen Landsleuten mit seinem starken Gehalt an Spiritus eine Aus- 
nahmeerscheinung gebildet. Er besaß eine ungewöhnlich rasche Auffas- 
sung. Mit großer Schärfe und zugleich mit einem gewissen Humor raffte 


30° 469 


Franz Hals 


er in einem Blick das Wesen einer Erscheinung auf. Gerade an dem, was 
nicht bleibend an einem Menschen ist, sondern was als flüchtige Be- 
wegung durch seinen Körper oder sein Gesicht zog, hatte er offenbar 
eine ganz besondere Freude. 

Für diese seine besondere Art genügten auch alle vorhandenen Aus- 
drucksmittel nicht und genügte am wenigsten die traditionelle Weise 
der holländischen Maler, die, wie schon oben gesagt war, das Feste der 
Form noch eher übertrieben, als verwischten. Hals brauchte eine male- 
rische Technik, die ihm erlaubte, alles Feste aufzulösen. Jede starke 
Bewegung der Gesichtszüge erstarrt, wenn die Umrisse festgezogen 
werden, zur Grimasse, um so mehr, je stärker sie ist. Ist ein Lächeln 
noch erträglich, so wird ein Lachen schon zum unmöglichen Grinsen. 
Es kam also für Hals alles darauf an, die Malweise so aufzulockern, 
daß von einem Strich, von einem Umriß überhaupt nicht mehr die Rede 
war. Und je mehr er das tat, und je mehr das gelang, desto weiter 
konnte er in dem Momentanen des Ausdrucks greifen, desto weiter trieb 
es ihn aber auch, und er mußte hier in der Malweise nach neuen Mög- 
lichkeiten, nach noch größerer Breite suchen. 

Es ist unverkennbar, daß Franz Hals mit diesen Bemühungen inner- 
halb der allgemeinen Kunstbewegung in Europa stand, ja daß sie viel- 
leicht erst durch Einflüsse aus dieser Kunstbewegung, die er in Antwerpen 
erfahren hat, überhaupt möglich geworden ist. Aber trotzdem bleibt 
seine Art am Ende eine Tat persönlichen Wollens und persönlicher Be- 
gabung. Wie er ein solches Menschenkind, daß sich ahnungslos seinem 
Pinsel stellte, wie er eine Gruppe von zwanzig und mehr Menschen in 
scheinbar ungezwungenster Bewegung ergriff und auf die Leinwand warf, 
das hat ihm niemand vorgemacht, und man kann gleich hinzufügen, 
daß es ihm auch niemand nachgemacht hat. Mußte es ja doch auch 
von dem ganzen üblichen Vorgange, von Skizze und Studie zum Bilde 
zu schreiten, absehen. Mußten doch seine Bilder alle bis zu einem ge- 
wissen Grade Improvisationen sein, wenn sie wirklich den gewollten 
Eindruck unmittelbaren Lebens erhalten sollten. 

Dabei war dann die malerische Tonigkeit nicht mehr eine Eigenschaft, 


die er nehmen oder lassen konnte. Wo das Detail so weit zurücktreten 
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mußte wie bei ihm, da mußte es auch seine eigene Farbe) aufgeben. 
Alle Lokalfarben lösen sich in dem gemeinsamen Grundton des Bildes 
auf. Nicht in einem Grundton, den die Tradition gab, oder den er ein 
für allemal wählte, sondern in einem Grundton, den ihm die Gesamtheit 
der Erscheinungen seines Modells jedesmal für den besondern Fall un- 
mittelbar eingab. 

Es gibt Bildnisse von Franz Hals, in denen diese Art bis zu ihren 
Extremen getrieben ist, in denen er, wahrscheinlich schlecht bezahlt, 
mit wenigen und fast zu zählenden Pinselstrichen einen Kopf in den 
nassen, grauen Grund hineingehauen hat. Es sind nicht seine wichtigsten 
Arbeiten, aber sie sind deshalb ganz besonders interessant, weil sie seine 
ganze Arbeitsweise gewissermaßen sichtbar werden lassen. Er ist in 
anderen Bildern unendlich viel feiner und sorgfältiger vorgegangen, aber 
das Prinzip war schließlich überall dasselbe. 

Bei aller genialen Begabung hat auch dieser Künstler seine persön-. 
liche Art, die zugleich das äußerste Extrem rein malerischer ist, nicht 
gleich und nicht auf einen Schlag gefunden. Man kann vielmehr verfolgen, 
wie auch er noch damit anfıng, sorgfältig das einzelne hervorzuheben, 
und wie er diese Technik erst verließ, als eine Beherrschung der Natur 
zu einer souveränen und unbedingten geworden war. Eine solche Be- 
herrschung der Natur ist auch die unentbehrliche Vorbedingung für 
seine Art. Denn nur wer die Form mit einem Blick begreift und ihr 
Wesentliches auch noch in dem flüchtigsten Pinselstrich zu geben ver- 
mag, darf sie wagen. Das, was ein Hals von Form gibt, kann ja wirklich 
niemals der Natur nachgezogen werden, weil es eben nur für den Bruch- 
teil eines Momentes wirklich vorhanden ist. Und ebenso wie mit der 
Form steht es mit dem Licht. Ein Bild von Hals drückt nicht ein wirk- 
lich beobachtendes Verhältnis von Licht und Schatten aus, sondern 
reproduziert ein Schauspiel, das dem Künstler nur im Augenblick der 
Konzeption seines Bildes vorgeschwebt hat. 

Franz Hals hat die Möglichkeiten, die ihm seine Art und seine Be- 
gabung eröffneten, bis auf das Letzte ausgenutzt. Alle Grenzen, die eine 
sprödere Technik dem Porträt gezogen hatte, waren für ihn nicht vor- 
handen. Besonders deutlich wird das durch das Lächeln und Lachen 
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seiner Gestalten. Es gibt kaum eine Art, die uns in seinem Werk nicht 
begegnet. Das naive Lächeln des Kindes, das dummstolze Lächeln des 
elegant aufgeputzten Junkers, das ängstliche Lächeln des Buckligen, 
das überhebliche des Soldaten, das behäbige des satten Bürgers, das zu- 
friedene Lachen 'des Trinkers und das breite des Säufers — alles findet 
sich in seinem Werke wieder. Auch wer es nicht kennt, wird ohne Be- 
schreibung und Aufzählung ahnen, welche Umwälzung er in der Bildnis- 
kunst hervorrufen mußte, wie durch ihn der zurechtgestellte Mensch 
durch den spontan bewegten abgelöst wurde. 

Noch mehr als in den einzelnen Porträten tritt das in den Gruppen- 
bildern hervor. Dem Künstler, dem ein breiter und gutmütiger, ein echt 
niederdeutscher Humor zuteil geworden war, scheint aller Sinn für Feier- 
lichkeit gefehlt zu haben. Eine der wichtigsten Aufgaben der hollän- 
dischen Malerei war das Schützenstück, das die Mitglieder einer zugleich 
zu kriegerischen Zwecken zusammentretenden Gilde in ihrem Gildenhaus 
zu verewigen bestimmt war. Diese und ähnliche Stücke waren so recht 
eigentlich die Historienbilder der Holländer und können um so eher 
auch äußerlich als solche gelten, als man in dem gesteigerten Selbst- 
bewußtsein, das durch die Geschichte begründet war, für sie sehr große 
Formate wählte. Die ältere Kunst hatte sich damit begnügt, die Porträte 
der einzelnen Mitglieder auf eine lange Tafel zu malen, dann hatte man 
ihre Figuren in voller Lebensgröße zu steifen Gruppen zusammengestellt. 
Offenbar war auch hier neben dem nationalen Phlegma eine gewisse Un- 
beholfenheit der Grund für diese Form gewesen. Franz Hals, nach seinem 
Temperament und Können, wählte eine andere. Er zeigte diese stolzen 
Gilden — auch die, deren Mitglied er selbst war — beim festlichen Mahl, 
und zwar in einem Augenblicke, wo Speise und Trank die Gemüter schon 
erregt haben, und wo aus dem offiziellen Bankett sich ein gemütliches 
Gelage zu entwickeln beginnt. Das erlaubte ihm nicht nur eine feinere 
und natürlichere Gruppierung, eine größere Mannigfaltigkeit der Bewe- 
gungen und des Ausdrucks, sondern auch eine viel fröhlichere Haltung 
und Verteilung der Farben. 

Die Wand mit den Schützenstücken des Franz Hals im Rathaus von 


Haarlem bietet ein unvergleichliches Schauspiel. Nirgends kann man 
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diesen Maler besser schätzen lernen als vor den Bildern, an deren heiteren 
und leuchtenden Farben die Jahrhunderte spurlos vorübergegangen sind. 

Je älter Franz Hals wurde, desto freier wurde er in seinem Ausdruck. 
Und in seinen großen Alterswerken, den Gruppen der Regenten und 
Regentinnen des Armenhauses, ist er wie der alte Tizian zu einer letzten Abb. 150 
Vereinfachung gekommen, die nicht nur mehr jede Linie, sondern auch 
jeden Pinselstrich aufhebt und nur noch mit ganz wenigen, breit ver- 
laufenden Farbenflecken arbeitet. 

Um ein Menschenalter jünger als Franz Hals war der zweite große Rembrandt 
Meister der holländischen Malerei: Rembrandt. Rembrandt ist gewiß 
ein ebenso treuer Sohn seines Landes gewesen wie die Genossen seines 
Volkes und seiner Zeit. Seine Malerei konnte nirgend anders entstehen 
als in dieser Atmosphäre, und seine Anschauung hat keine andere Nah- 
rung gehabt als die Natur und die Menschen seiner Heimat. Überall in 
der Welt, wo man einem seiner Bilder begegnet, fühlt man sich unmittel- 
bar in einem Stück Holland. 

Aber in Holland selbst erscheint jedes Werk von ihm als ein Stück 
Fremde und er selbst als ein unerklärlich Fremder neben seinen Nächsten. 
Wären nicht viele Schüler seiner Art gefolgt, wenn auch nur, um sie nach 
kurzer Zeit mit der französischen Mode zu vertauschen, so würde dieser 
Eindruck der Einzigkeit noch sehr viel stärker sein. 

Wenn das Wesen der Holländer und der holländischen Kunst am 
besten mit dem Worte „Begnügsamkeit‘ bezeichnet wird, so kann man 
das Wesen Rembrandts im Gegensatz dazu mit einem Worte: „Sehn- 
sucht“ kennzeichnen. Der Horizont, in dem die anderen sich gern und 
willig einschlossen, war für ihn die Grenze, hinter der sein inneres Leben 
erst begann. Wohl faßten die Sinne des genialen Künstlers alles auf, was 
ihm die Wirklichkeit bot, mit der letzten Schärfe und Feinheit; aber 
was es ıhn zu malen trieb, das war nicht diese Wirklichkeit, sondern das 
waren seine Träume. Seine Phantasie sog ihre Nahrung aus dem Boden 
der Heimat, aber sie suchte ihre Stoffe in fernen Weiten und Zeiten. 
Rembrandt hat geistig nie in diesem Lande gelebt, dessen Formen, Farben 
und Licht seine Sinne tiefer empfanden als die irgendeines der Maler, die 


seiner Schilderung ihr Leben weihten. 
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Man versteht seine Kunst und den merkwürdigen Widerspruch 
zwischen Inhalt und Form, der ihr Charakter ist, vielleicht am besten, 
wenn man sich den Knaben Rembrandt vorstellt, in dessen Auge die 
umgebende Wirklichkeit und in dessen Herz zu gleicher Zeit die Ge- 
stalten und Ereignisse der biblischen Geschichte einzogen. Die Refor- 
mation hatte den Völkern des Nordens die Bibel in ihre eigenen Sprachen 
übersetzt und sie dadurch zum Hausbuch gemacht. Nicht nur das Neue 
Testament, sondern auch das Alte. In dem stillen und trägen Leben 
einer Kleinstadt, in der nichts geschah, mußten besonders die Geschichten 
des Alten Testaments einen phantasievollen Knaben stark anziehen und 
beschäftigen. Ein Künstlerkind wie Rembrandt, mit dem instinktiven 
Streben, zu jedem Worte sich das Bild zu schaffen, hatte an solchen Er- 
zählungen den stärksten Anhalt. Wenn man von der Mühle vor dem 
Tore von Leyden in Rembrandts Jugendland hineinschaut, so wird es 
einem lebendig, wie das Kind die seltsamen Geschichten der Fremde in 
seine Heimat hineingeträumt hat. 

Dieser Zug zum Fremdartigen wurde noch vermehrt durch bestimmte 
Eindrücke, die der Knabe in Amsterdam empfing. In dem Hafen der 
großen Handelsstadt herrschte ein internationales Treiben. Auf keinem 
Bilde, das uns die Stadt in dieser Zeit darstellt, fehlen die orientalischen 
Turbanträger, und mit den Schiffen, die aus dem Orient einliefen, kamen 
mit diesen Menschen die schönen Stoffe und die altertümlichen Waffen 
ihrer Länder nach Holland hinein. In dem Judenviertel von Amsterdam 
aber, das Rembrandt wohl früher kennen lernte, und in dem er später 
als Mann lebte, hatte er die Nachkommen jenes Volkes vor Augen, bei 
dem sowohl die Geschichte des Alten Testaments wie das Leben Christi 
sich abgespielt hatte. 

Aus diesen Elementen baute Rembrandt seine Welt auf. Ein Nirgend- 
land. Ein Märchenland, das Holland war. Aber nicht dieses Holland, 
sondern ein fernes, fremdes Irgendwo mit phantastischen Bauten und 
mit Menschen in seltsamen, glitzernden und glänzenden Trachten. In 
dieses Land verlegte er alle Stoffe, die ihn reizten. 

Das wichtigste Element, das Rembrandt aus Holland in sein Märchen- 


land übertrug, war die Atmosphäre. Aus ihr ist recht eigentlich seine 
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ganze Malerei entstanden. In dieser feuchten und wie greifbaren Luft 
bekommt das Licht eine ganz besondere Intensität. Sein Schein hat 
etwas Weiches und Zitterndes und gibt ihm eine höhere als nur die 
physische Existenz. Das Licht wird ein Lebendiges, das beruhigend und 
tröstend mitsprechen, das verschönern und verklären, und das auch grell 
hinausschreien kann. Um aber dieses sein Wesen zu erfüllen, bedarf es 
seines Gegensatzes, des Dunkels. Dämmerung, in die Licht fällt, das ist 
in gewissem Sinne das Grundthema, das Rembrandt durch sein ganzes 
Leben hin in immer neuen Variationen behandelt hat. Aus Licht und 
Dunkel ist der Märchenschleier gewoben, den er über die Dinge wirft. 
Und dieses Helldunkel ist ihm nicht wie anderen Zeitgenossen als neues 
Kunstmittel aus der Entwicklung der Malerei zugekommen, sondern es 
ist ihm aus persönlichem Erleben seiner Welt entstanden. 

Das Helldunkel ist für Rembrandt in vielem Betracht wichtig ge- 
worden. Zunächst hilft es ihm zu einer größeren Stofflichkeit der Malerei; 
ganz besonders im Fleisch. Das Leben der Oberfläche der Dinge, aus 
welchem Material sie auch sein mögen, und das Leben der Oberfläche 
eines Gesichts oder einer Hand hat Rembrandt recht eigentlich erst 
entdeckt. Und er konnte und mußte es entdecken, weil er von vornherein 
als der Erste und vielleicht der Einzige die umgebende Luft mit dem 
Körper zusammen als untrennbare Einheit empfand. Er hat niemals, 
wie doch alle Meister vor und noch viele neben ihm, eine abstrakte Form 
gezeichnet, hat niemals, auch nicht zum Zweck einer Studie, von dem 
Spiel der Luft um ein Ding und dem Spiel des Lichtes auf einem Dinge 
abgesehen. Seine Malerei und Zeichnung ist von der Plastik prinzipiell 
und unendlich viel weiter entfernt als die irgendeines anderen Malers, 
denen allen ein Rest plastischer Anschauung, wenigstens durch die Über- 
lieferung des Handwerks, eigen war, die Rembrandt fehlte. 

Mit dieser eigenen und einzigen Art seiner Anschauung hing es zu- 
sammen, daß er sich auch auf dem Gebiete der Schwarz-Weiß-Kunst ein 
ganz neues Ausdrucksmittel schaffen mußte: die Radierung. 

Die zweite Wirkung, die Rembrandt aus dem Helldunkel zieht, ist 
die einer zu höchst gesteigerten Schönheit der Farben. Rembrandt stand 


mit seinen großen Zeitgenossen Hals und Velasquez in derselben Richtung 
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Abb. 152. Rembrandt: Susanne im Bade 
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Abb.152 


Vgl. Abb. 154 


auf die Einheitlichkeit des Bildes. Auch er mußte infolgedessen die 
Farbe in gewisser Weise hinter dem Ton zurücktreten lassen. Aber er 
hatte einen Sinn mit den Malern der früheren Epoche gemeinsam, den 
keiner seiner Zeitgenossen mehr in dieser Stärke und Deutlichkeit be- 
sitzt: er hatte die ganze naive Freude an der schönen Farbenmaterie. 
Seine ganze Liebe zu schimmernden Stoffen und glänzenden Geschmei- 
den hängt mit dieser Freude zusammen. Er hatte wohl die tiefsten 
künstlerischen Absichten, die je ein Bildner gehegt hat, aber man fühlt 
fast durch sein ganzes Werk hindurch, welchen Genuß er dabei hatte, 
irgendein Stück Farbe zu seinem ganzen materiellen Rechte zu bringen 
und es leuchten zu lassen wie ein Email oder einen Edelstein. Es gibt 
zerlumpte Bettlermäntel auf seinen Bildern, die dadurch prächtiger wir- 
ken als ein Königsmantel. Bei einer solchen Intensität der einzelnen 
Farben konnte die Ganzheit des Bildes nur dann gewahrt werden, wenn 
die Farbe nicht in großen Flächen auftrat, sondern in kleinen Flecken, 
die sich überal! aus der verdunkelten Fläche heraushoben. So erlaubte 
ihm das Helldunkel, die Farbe an einzelnen Stellen bis zu ihrer höchsten 
Intensität zu steigern. 

Eine dritte Konsequenz des Helldunkels bezieht sich mehr auf das 
Geistige des Kunstwerkes. Es ermöglicht dem Künstler, die gemeine 
Wirklichkeit der Dinge zurückzudrängen. Es befreit ihn von dem Ballast 
der Nebendinge und dem Zwange eines realistisch bestimmten Schau- 
platzes. Dadurch erhielt seine Komposition eine Freiheit, von der er im 
Laufe seiner Entwicklung immer mehr und mehr Gebrauch machte, und 
zwar deshalb Gebrauch machte, weil er dadurch imstande war, die großen 
Gegensätze stärker zu kontrastieren und das Schauspiel des Lichtes, das 
ihm schließlich jedes Bild bedeutete, also seinen recht innersten Gehalt, 
beherrschend hervortreten zu lassen. Nur auf diese Weise konnten seine 
letzten Bilder zu diesen gewaltigen und erschütternden Melodien werden, 
die sie geworden sind. 

Die Entwicklung Rembrandts ist leicht bezeichnet, wenn man sich 
diese Dinge einmal klargemacht hat. Sie besteht darin, daß er das Hell- 
dunkel zuerst als ein realistisches Verhältnis zwischen Licht und Schatten 


auffaßt und es dann, nachdem er sich seiner Erscheinungen bemächtigt 
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hat, immer mehr zu einem rein künstlerischen Mittel zum Ausdruck 
seines ganz persönlichen Wesens macht. Das läßt sich von den noch 
farbenreichen Bildern seiner Jugend über die goldig getönten seiner 
Mannesjahre bis zu den mit grandioser Einfachheit in ganz wenigen 
Tönen gehaltenen seiner Spätzeit verfolgen. 

In den Bildern der früheren Epoche besteht eine ausgesprochene und 
deutliche Verschiedenheit zwischen den realistischen und den phan- 
tastischen. Wenn der junge Rembrandt Porträte odr Porträtgruppen 
malt, ist er ganz ruhig, ganz sicher, ganz bestimmt. Wohl besteht auch 
hier die Absicht, jedem Bilde eine Schönheit zu geben, und in der Anato- 
mie fühlt man, wie es ihm darauf ankommt, durch die Wahl eines dra- 
matischen Momentes dem Bilde eine stoffliche Einheit zu geben, wie er 
ihm durch die Wahl des Lichtes eine künstlerische geben will. Ganz 
anders verfährt er dagegen bei den Bildern, in denen er die heilige Ge- 
schichte oder die Abenteuer biblischer Helden erzählt. Hier macht er 
sich als Zeichner und Maler völlig frei von dem Modell. Er läßt seiner 
Phantasie die Zügel schießen und betont gern das Fremdartige und Un- 
heimliche der Schauplätze dieser Begebenheiten. 

In der zweiten Epoche seines Schaffens verschwindet dieser Unter- 
schied. Zwar hat er nach guter Handwerkertradition dem einzelnen Por- 
trät immer die Sorgfalt und die Arbeit gegeben, die es verlangte, aber 
schon bei den Gruppenporträten steht es anders. Die Aufgabe, die Mit- 
glieder einer Schützengilde zu malen, findet ihn nicht mehr geneigt, aus 
diesem Bilde ein Stück im Sinne der Anatomie zu schaffen. Vielleicht 
hat er es ursprünglich gewollt. Aber als er dann dem Aufbruch der Gilde 
beiwohnte und die bunt gekleidete Schar aus dem Schatten der Halle 
und der Bäume in das Tageslicht hervorbrechen sah, da war dieser Ein- 
druck stark genug, um ihn ganz von der üblichen Art und von der ba- 
nalen Wirklichkeit fortzuführen. Ihm erschien dieses Stück Leben plötz- 
lich den Bildern verwandt, die er in seinen Künstlerträumen sah, und 
aus dem Auszug dieser Amsterdamer Bürger zu ihrem Fest wurde etwas 
wie ein Aufbruch von Helden zu einem Kampfe. Aus dem winzigen und 
unbedeutenden Motiv zog er diese gemalte Eroika mit ihren schmettern- 


den Fanfarentönen in Rot, Gelb und Grün, die man die Nachtwache 
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nennt. Und eine ähnliche Gesinnung hatte ihn schon beherrscht, als er 
sich selbst und sein Weib und auch wohl hier und da einen Freund nicht 
mehr in der Tracht der Zeit, sondern in ebenso prächtigen, wie kühn 
komponierten Phantasiekostümen malte. 

Alle diese Absichtlichkeiten sind dann von dem ganz gereiften und 
tief ernst gewordenen Meister wieder abgefallen. Als ihm in späten 
Jahren noch einmal der Auftrag zu einem Gruppenbilde wurde, brauchte 
er keine Künsteleien mehr, um es über die Wirklichkeit zu erheben. In 
den Staalmeesters begnügte er sich mit der einfachsten, der Wirklichkeit 
genau entnommenen Zusammenstellung der Gestalten. Der ganze Reiz 
des Bildes, wenn man von dem stofflichen Eindruck der Porträte einmal 
absieht, beruht nur auf der Verklärung durch ein wundervolles, sanftes, 
goldig getöntes Licht. Hier ist der Farbstoff vollständig seines materiellen 
Charakters entkleidet. Wie bei keinem anderen Bilde der Welt dringt 
das Auge, das auf diese Fläche fällt, tief in eine unvergleichlich schön 
durchlichtete Atmosphäre ein. 

Dieselbe Entwicklung ließe sich, wie es bei einer so starken und ein- 
heitlichen Persönlichkeit auch nicht anders sein kann, aus seinen Ra- 
dierungen ablesen, nur daß sich hier, wie überall in der Schwarz-Weiß- 
Kunst der germanischen Meister, die Phantasie des Künstlers noch freier, 
noch hemmungsloser bewegt als selbst in den kühnsten Bildern. Die 
Porträtradierungen seiner ersten Zeit sind die Arbeiten, die für seine 
Entwicklung die größte Wichtigkeit besaßen, und in denen sich seine 
besondere Anschauung zuerst und ganz frei aussprach, und in den ra- 
dierten Landschaften, in den Arbeiten, die sein Gefühl für die Eigenheit 
der holländischen Atmosphäre am stärksten ausbildeten, kam seine 
Fähigkeit, knapp und zusammengefaßt zu sprechen, am stärksten zur 
Geltung. Das berühmte Hundertguldenblatt mit der Darstellung Christi, 
der die Mühseligen und Beladenen zu sich kommen läßt, zeigt am deut- 
lichsten, was Licht und Dunkel in ihren seelischen Wirkungen für Rem- 
brandt bedeuten und welche künstlerischen er aus ihnen zu ziehen ver- 
mag. Diese Schar der Armen und Krüppel, die man endlos aus dem Dunkel 
heranziehen fühlt, könnte man in keiner anderen Weise ein so inneres 


Mitleiden des Beschauers wecken lassen. 
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Abb. 153 


Vgl. Abb. 24 


Abb. 154 


Rembrandt nimmt in der Kunstentwicklung des Nordens genau die 
entsprechende Stellung ein, wie Michelangelo in der Italiens, und es ist 
nur die logische und ganz begreifliche Folge der verschiedenen Anlage 
der Nationen, denen sie angehören, daß für Michelangelo die Form, für 
Rembrandt das Licht das Ausdrucksmittel für ihr Weltgefühl wurden. 
Beide waren die ersten Künstler ihres Landes, die zuletzt Aufträge nur 
von sich selbst empfangen konnten. Beide strebten, in Stoff und Form 
Dinge zu geben, die niemand vor ihnen gegeben hatte. Beide lösten sich 
immer mehr und mehr von der Wirklichkeit los und kamen schließlich 
dazu, nur noch die Melodien zu gestalten, die ohne Worte durch ihr In- 
neres zogen. Beide durchbrachen in ganz subjektivem Empfinden alle 
Schranken, die ihrem Handwerk gesetzt schienen. Beider Lebenswerke 
erscheinen, wenn man sie in ihrem Zusammenhang vor dem inneren Auge 
vorüberziehen läßt, wie gewaltige Sinfonien, in denen das ganze innere 
Werden der großen Männer in all seinen Phasen widerklingt. 

Es ist nicht ohne Bedeutung für das Verständnis der beiden Meister, 
wenn man zu dieser allgemeinen Parallele noch die besondere einiger 
Werke hinzufiigt. Der Vergleich drängt sich geradezu auf zwischen der 
Medicikapelle und der Nachtwache. Beides Werke, in denen der Auftrag 
nur noch ein Vorwand für den Künstler war, etwas ganz Eigenes zu sagen. 
Michelangelo singt in dieser Kapelle, die dem Andenken wenig bedeu- 
tender und ihm politisch verhaßter Männer geweiht war, seinen großen 
Klagegesang über Leben und Tod, und Rembrandt in dem Bild einer 
Schützengilde sein ergreifendes Heldenlied. Zu den Figuren des Michel- 
angelo in derselben Kapelle könnte man als Gegensatz die letzten Bilder 
Rembrandts. und besonders seinen Saul und David stellen. Das Gemein- 
same an diesen so ungeheuer verschiedenen Werken ist darin zu finden, 
daß dort die Form und hier die Farbe nicht mehr nur bildnerisches Aus- 
drucksmittel sind, sondern sich wie die Musik unmittelbar und erschüt- 
ternd an die Seele wenden. 

Ein besonderes Wort muß man den Bildern Rembrandts widmen, 
die die alten christlichen Stoffe behandeln. Rembrandt stand als Pro- 
testant nicht nur außerhalb der kirchlichen Traditionen, sondern mehr 


noch ablehnend ihr gegenüber. Ja, er schöpfte seine Kenntnisse der 
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heiligen Geschichte nicht einmal aus den Legendenbüchern, sondern un- 
mittelbar aus den Evangelien. Vielleicht gar, wie man gern glauben 
möchte, aus den mündlichen Erzählungen seiner Mutter. So waren denn 
die heiligen Gestalten für ihn von vornherein nicht mit dem göttlichen 
Glanz umkleidet, den ihr die Kirche und mit ihr die Maler der älteren 
Epoche gegeben hatten und den ihr die Maler der katholischen Länder 
infolgedessen auch in dieser Zeit noch gaben. Rembrandt war der erste, 
der in Maria wirklich die Frau des Zimmermanns und in Christus den 
Mann aus dem Volke sah. Er war recht eigentlich der evangelische Maler, 
der gerade diese wichtigen Züge der Heilsgeschichte zur Geltung brachte. 
Alles, was der unbefangene Sinn bei dem Lesen der heiligen Geschichte 
empfindet, klingt in Rembrandts Bildern wider. Stimmungen, wie die 
auf dem kleinen Bilde, das Marie müde auf dem Stroh des Stalles zeigt, 
das ganz eingewickelte Kind neben sich, und Josef wanderfertig im 
Sitzen eingeschlafen, waren niemals vor ihm aus der heiligen Geschichte 
gezogen worden. 

Die Erzählungen des Alten Testaments behandelt Rembrandt voll- 
ends frei als merkwürdige Abenteuer, in deren Darstellung sich auch seine 
Freude an Gewaltsamkeiten, die er mit manchem großen Künstler teilt, 
austoben konnte. 

Rembrandts Art wurde, wie schon erzählt worden ist, von einer Reihe 
von Schülern, aber meist nur auf kurze Zeit, nachgeahmt. War er ja 
auch selbst nur ein einziges Jahrzehnt lang als der erste Meister des 
Landes anerkannt und mußte die freie Entfaltung seines besonderen 
und unholländischen Wesens mit dem Verlust seiner Anhänger und 
Käufer bezahlen. Aber die Anregungen, die von ihm ausgingen, waren 
doch sehr stark und wurden für die Kunst seines Landes sehr fruchtbar. 
Die Wirkung, die sein Schaffen ausgeübt hat, war viel glücklicher als die 
des Michelangelo in Italien. Während dort kleine Nachahmer sich in den 
nur für diesen Riesen möglichen Formen bewegten, verwandelten die 
holländischen Genremaler das große Erbe in kleine Münze. So entstand 
eine Volkskunst im höchsten Sinne, wie sie kaum ein anderes Volk be- 
sessen hat, und etwas von dem Lichte Rembrandts leuchtete in allen 


Häusern seines Landes. 
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Auf der Kunst dieser führenden Meister beruhte die ganze Entwick- 
lung der holländischen Malerei. Viele Hunderte von Malern saßen im 
siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert in dem kleinen Ländchen, 
und ihr fleißiges und feines Schaffen machte in nie wieder erreichtem 
Grade die Kunst zum Gemeingut des Volkes. Die Führer hatten ihre 
Augen für das Land und seine Art geöffnet, hatten die malerische Aus- 
drucksweise, die Technik geschaffen, die dieser Art entsprach, die Jün- 
geren wandten sie an, indem sie mit niemals müder, etwas phlegma- 
tischer Sorglichkeit Menschen, Tiere, Landschaften, Szenen aus dem 
Leben des Hauses und der Kneipe, Blumen und die guten Dinge einer 
wohlbesetzten Tafel malten. Alles Wirkliche war ihnen Stoff, das Feine 
und das Rohe, das Hübsche und das Häßliche. Aber doch hat keine 
Kunst, die Nachahmung der Natur zu ihrem Programme gemacht, das 
Recht, sich auf sie zu berufen. Denn alles Wirkliche war ihnen eben nur 
Stoff. Das, was sie aus diesem Stoffe machten, war das ,,Bild‘, eine schöne 
und geschlossene Einheit von Licht und Farbe, ein harmonischer und 
Stimmung mitteilender Farbenfleck. Von allem, was von dieser Haus- und 
Kleinkunst zu bewundern ist, ist es vielleicht am meisten dieses: wie 
diese Meister durch und durch Artisten waren und das „ВИД“ anstrebten, 
und wie sie doch dabei dem Stoffe ein Recht gaben, nicht nur durch 
einen allgemeinen Schein der Wirklichkeit, sondern durch die subtilste 
Ausführung und Charakteristik des Einzelnen. Ihre Bilder vereinigen 
das, was man ohne sie für unvereinbar halten müßte: Wirkung in der 
Ferne und Wirkung in der Nähe. Sie sagen ihren Gehalt schon dem 
ersten Blicke, der sie trifft, und sie haben dem nah Zusehenden immer 
noch wieder Neues zu erzählen. 

Alle Maler Hollands stehen auf diesem gemeinsamen Boden, aber 
doch ist die Anzahl der Persönlichkeiten sehr groß. Zum erstenmal in 
der Weltgeschichte der Kunst tritt uns hier eine weitgehende Speziali- 
sierung entgegen. Bei den Malern der älteren Zeit im Norden und allen 
italienischen Epochen ist die Universalität selbstverständlich. Ihre Bilder 
mit den gegebenen Stoffen fordern die Beherrschung der ganzen Natur; 
bald ist ihr Schauplatz eine Landschaft, bald ein Interieur, es wird nötig, 


Tiere zu malen, oder Blumen oder Geräte, oder, wenn es nicht nötig ist, 
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tun sie es spontan, ihre ganze Freude an der Welt gießen sie in ihre 
Werke hinein. Die Holländer haben keine gegebenen Stoffe in diesem 
Sinne. Es sieht jeder auf eigene Faust in die Welt und botanisiert nach 
Dingen, die ihn reizen. Und jeder sucht sich ein kleines Ackerchen, das 
er bestellt. Ein sehr kleines. Landschaften, Tiere, das sind noch zu große 
Stoffgebiete. Der eine malt nur helle und duftige Ebenen, der andere 
romantische, düstere Wälder, der dritte Berge, der vierte Mondlicht 
über der Erde, der fünfte Schneebilder; der eine nur Kühe, der andere 
nur Hühner. In dieser Wahl spricht sich schon die Persönlichkeit aus, 
weil sie die Art, die Farbe und die Pinselführung bedingt. 

Eine Geschichte der holländischen Malerei muß deshalb ausführ- 
licher sein als die jeder anderen. Jede kurze Darstellung ist von vorn- 
herein verurteilt, unvollständig zu sein oder in eine nichtssagende 
Namensaufzählung zu verfallen. Bei der Knappheit, die der Zweck 
dieses Buches mit sich bringt, ist es am besten, nur eine Vorstellung 
von der Mannigfaltigkeit dieses ganzen künstlerischen Treibens ver- 
mitteln zu wollen. Die Namen, die dabei genannt werden, sind nur 
beispielsweise gewählt. Ebenso bedeutende werden nicht genannt wer- 
den können. 

Der weitaus berühmteste Name unter den holländischen Landschaf- 
tern ist der des Jakob Ruisdael. — Und doch ist dieser Künstler eigent- 
lich eine Ausnahme. Alles, was seine Kunstgenossen fesselte, das, wenn 
man so sagen darf, Alltägliche der Welt, hatte für ihn keinen Reiz. Er 
war Romantiker, beinahe Pathetiker; er suchte ungewöhnliche Stellen 
und Stimmungen; ein schwarzes Wasser, auf dem Seerosen schwimmen; 
im Schatten der Bäume einen einsamen und verfallenen Judenkirchhof; 
Wasserfälle, menschenferne Waldlandschaften, großes, düsteres Gewölk, 
das schwer über der Erde liegt, Gewitterwolken, die drohend herauf- 
ziehen und das Tageslicht fahlen lassen. Man denkt ihn sich als ernsten 
Wanderer, der allein umherschweift, ein schweres Gemüt, das sich in 
gleichgestimmter Natur spiegelt und in ihrer Schilderung eigentlich nur 
sich selbst ausspricht. Seine Werke sind lyrisch. 

Die weitaus meisten anderen holländischen Landschaftsmaler sind 


Epiker. Sie meiden, was er sucht, und suchen, was er meidet. Die Weide 
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mit dem wohlgepflegten bunten Vieh, die weite Ebene mit den Kanälen 
und Mühlen und Bleichen, der belebte Fluß oder nur ein kleinerer Aus- 
schnitt, eine Düne, ein Stück Weges, der sich in der Ferne verliert, ein 
Landhaus im Schatten der Bäume, das sind ihre Motive. Darüber dann 
der Himmel in sonnigem Blau oder in grauem Duft, jedenfalls nicht in 
bewegter, sondern in ruhiger Stimmung; das Licht, das um und auf den 
Dingen spielt, etwa auch noch auf einer spiegelnden Wasserfläche. Jan 
van Goyen, Salomon Ruisdael lösen solche Wirklichkeiten völlig in einen 
unbeschreiblich feinen, duftigen Ton auf und geben dadurch ihren Bil- 
dern eine Tiefe, die das Auge hinzieht, scheinbar über Meilen fort, und 
einen zarten Farbenklang. Meindert Hobbema steht auf demselben Bo- 
den, aber er hat von Ruisdael vieles angenommen: die eindringliche Be- 
obachtung der Bäume in ihrem Charakter, die Komposition in Farbe 
und Licht, die dem Bilde Größe gibt. Seine Bilder sind klar und hell ge- 
stimmt, immer scheint die Sonne und wärmt auch die Beschauer. Er 
trägt in die Wirklichkeit etwas Poetisches hinein, aber unbewußt, aus 
seinem tief genießenden Temperament her. Ihm steht Adrian van de 
Velde nahe; er ist noch schlichter in den Motiven. In dem berühmten 
Berliner Bild ist über eine Viehweide an einem Landhause, die von Wei- 
den beschattet ist, die ganze bezaubernde und verklärende Lichtfülle 
ausgegossen, über die er verfügt. 

Andere Maler bleiben bei der Wirklichkeit, aber sie machen sie durch 
besondere Beleuchtungen interessant. Aart van der Neer ist ihr Vertreter. 
Über weiten Ebenen am Wasser oder über Schneelandschaften zieht die 
Dämmerung herauf und hüllt alles in weichen Duft, oder leuchtet der 
Mond und weckt grelle Lichter in der Dunkelheit, oder flammt eine 
Feuersbrunst auf und gießt roten Schein aus. 

Die Maler des Lebens kann man gleichfalls in zwei Gruppen teilen. 
Beide kommen von Rembrandt her, entwickeln aber verschiedene Seiten 
seines Wesens. 

Die einen, Adriaen van Ostade, Jan Steen, Dou, Maes, malen die 
dämmerigen Räume, in denen armes Volk lebt, arbeitet, kneipt und sich 
prügelt. In dieses Dämmern dringt das Licht und bringt ein reich ab- 
gestuftes Helldunkel hervor. Dadurch entsteht ein schöner, goldiger 
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Gesamtton, in den sich die Lokalfarben fügen. Dies Kolorit hat etwas 
Tiefes und Leuchtendes, das die Sinne gefällig anspricht. 

Zu dieser Gruppe kann man auch Pieter de Hooch stellen. Er ist aber 
selbständiger und komplizierter. Er wählt mannigfaltigere Lichtspiele, 
wie sie das geräumigere Haus des guten Bürgertums bietet. Er läßt gern 
durch viele Räume sehen, aus dunkleren in hellere, aus den helleren gar 
ins Freie, und kontrastiert so das weiche und warme Halbdunkel des 
geschlossenen Raumes mit dem freien Lichte draußen. Sein Auge ist 
wunderbar fein organisiert, die zartesten Abstufungen der Lichtwerte 
noch zu empfinden. Neben einfachen Bürgerhäusern hat er auch die 
Häuser und Stuben feiner Leute gemalt, mit reich gekleideten Menschen, 
oder die besser ausgestatteten als berufenen Häuser, in denen leicht- 
lebige junge Leute verkehren. 

Dadurch führt er zu der zweiten Gruppe herüber, die solche Stoffe 
bevorzugt, den Van der Meer, Terborch, Metsu. In diesen helleren Räu- 
men ist das Spiel des Lichtes feiner, und es kommt hinzu, daß es auf 
kostbaren und schönfarbigen Stoffen spielt. Sie stehen an Delikatesse 
der Farbengebung und der Arbeit unübertroffen da. Auch die höfische 
Gesellschaft des achtzehnten Jahrhunderts hat sich nicht in so nobler 
Weise verewigt gesehen. Unter diesen Feinen der Feinste ist der delf- 
tische van der Meer. Wie kein anderer kann er einen Raum vertiefen nur 
durch die Abstufungen der Lichter. Seine Bilder sind aber nicht nur 
Licht-, sondern auch Farbenprobleme. Gerade bei ihm ist es besonders 
durchsichtig, was aber auch für die anderen Maler dieses Landes und 
dieser Zeit zutrifft, daß sie bei allem Realismus der Schilderung doch mit 
ihren Stoffen spielen. Niemals hat bei ihm die Wirklichkeit die Macht 
über die Kunst. Man sehe sein Mädchen, das sich ein Perlenhalsband um- 
legt, in Berlin. Das Bild wirkt als ganz einfacher und natürlicher Aus- 
schnitt aus dem Leben. In Wahrheit ist es ganz bewußt arrangiert, ein 
Spiel mit Gelb, Blau und Schwarz, in Farben, die in großen Flächen 
gegeneinander stehen und durch feine, kleine Flecken und Übergänge 
zusammengebracht sind. Solche Dinge entstehen nicht aus einem Ein- 
drucke der Wirklichkeit, sondern der malerische Einfall ist das erste, und 


die Gegenstände, der ganze Vorgang, werden dazu erfunden. 
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Unter den Tiermalern ragt Paul Potter hervor. Sein Thema ist das 
wiederkäuende Rindvieh, das in behaglichem Verdauen auf den fetten 
Weiden der Niederung lagert. Nicht wie viele andere nur als Staflage 
sieht er es, sondern es ist ihm wichtig genug, in großen Bildern als Haupt- 
motiv zu dienen. Er zieht aus dem Spiele des Lichtes auf dem bunten 
und glatten Fell prächtige Effekte. Reichere, schimmerndere Wirkungen 
gibt seinem Maler Melchior d’Hondecoeter das Federvieh. 

Wo in solcher Weise das Malerische zur Hauptsache geworden ist, da 
ist schließlich die aus irgendwelchen anderen Qualitäten erwachsende 
Schätzung des Stoffes dem Künstler gleichgültig. Eine Messerstecherei 
ist ihm so wert wie den Alten eine heilige Geschichte, ein Tier so wert 
wie ein Mensch, Blumen so wie lebende Wesen, und am Ende das Gerät 
auf einem abgegessenen Tisch so wert wie irgend etwas anderes. Ja, je 
weniger der Stoff an sich bedeutet, desto besser ist das für die Geltung 
des Artistischen. Aus Silbergerät, Gläsern, Tellern, Speisen kann man 
feinere Töne ziehen, diese Dinge kann man freier und raffinierter arran- 
gieren als Menschen, die eine Handlung darstellen, und Tiere, die sich 
bewegen. Und doch bekommen auch diese Dinge als Sachen ihr Recht. 
Die Holländer waren eminente Blumenkenner und große Freunde einer 
guten Tafel. Sie haben die realistische Wahrheit solcher Darstellungen 
ganz ohne Zweifel auf das schärfste kontrolliert und die Maler gezwungen, 
über das Interesse, das sie als Künstler an diesen Themen hatten, hin- 
auszugehen und auf die Interessen des Laien Rücksicht zu nehmen. 

Diese holländische Malerei ist die erste Kunst ohne ein großes Thema. 
Sie dient den feineren und auch den gröberen Instinkten einer bürgerlichen 
Gesellschaft, die sehr fest am Irdischen hängt und keine Sehnsucht über 
die Wirklichkeit hinaus hat. 

Mehr oder weniger aber ist alle folgende Kunst von Holland beein- 
flußt worden. Je mehr das Bürgertum der Träger der Kunst wurde, desto 
mehr. Aber niemals hat sie später allein geherrscht. Vom Anfang des 
neunzehnten Jahrhunderts an ist neben ihr eine Strömung aufgetreten, 
die in Anlehnung an die großen Epochen idealer Kunst und dann immer 


freier große Gegenstände und große Formen sucht. 
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Bei der Umwandlung der alten herrschenden in die neue streitende 
Kirche im Zeitalter der Gegenreformation haben spanische Priester die 
Führung gehabt. Ja, man kann, was hier geschah, einfach so formulieren: 
die Spanier haben ihre nationale Art der religiösen Stimmung in der 
internationalen Kirche zur Herrschaft gebracht, ihre Inbrunst, ihren 
Mystizismus, ihre Bigotterie und ihre Unduldsamkeit. 

Mit dieser Epoche beginnt denn auch die eigene Kunst der Spanier, 
die bis dahin von den alten Niederländern und später von den Italienern 
abhängig gewesen waren. 

Die Italiener hatten zu dieser Zeit ziemlich abgewirtschaftet. Was 
sie der Menschheit zu geben hatten, die Größe und Schönheit der Form, 
das hatten sie in drei Jahrhunderten blühenden Schaffens zur höchsten 
Höhe entwickelt. Jetzt wiederholten es schwächliche Epigonen. Es 
konnten aus ihrer Mitte Maler entstehen, die, wie Caravaggio, gegen die 
Tradition auftrumpften und in revolutionären Gegensatz zu ihr die Wahr- 
heit wollten. Aber diese Art von Naturalisten, grundverschieden von den 
naiven einer aufstrebenden Kunst, diese Art von Naturalisten, die im 
Grunde nur das negative Programm haben, anders zu sein als ihre Vor- 
gänger, kommen eben deshalb niemals zu großen positiven Resultaten. 
Sie sind, wo immer sie in der Kunstgeschichte auftauchen, absichtlich, 
gesucht, gewaltsam und im Grunde ebenso stark durch das Frühere ge- 
bunden wie die Akademiker, die sie bekämpfen. Wie diese immer ja 
sagen müssen, so müssen sie immer nein sagen. Ein unbefangenes und 
reines Verhältnis zur Natur, das allein fruchtbar ist und neuschöpferisch, 
bleibt ihnen versagt. 

Es ist deshalb kein Zufall, wenn die Aufgaben, die die Italiener nicht 
gelöst haben, den Künstlern anderer Völker zufielen. Völkern, denen 
Realismus nicht ein verstandesmäßig erdachtes Kunstprinzip, sondern 
selbstverständliche Gefühlseigenschaft war. Völkern, in deren Land eine 
besondere Atmosphäre herrschte, die, von der italienischen verschie- 
den, ungesucht eine neue Art malerischer Ausdrucksweise ergab. Das 
waren im Norden die Niederländer, im Süden die Spanier. Die Maler, 
die fortsetzten, was in Venedig begonnen worden war, sind Rubens, 


Rembrandt, Greco. 
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Der erste Meister Spaniens war ein Fremder, der auch von seiner 
Herkunft den Namen des Griechen, Greco, erhielt. 

Es liegt nahe und geschieht auch, daß die Bewunderer dieses spät 
entdeckten Künstlers, dessen Bedeutung, wie immer in solchen Fällen, 
maßlos übertrieben wird, auf diese Herkunft als einen künstlerischen 
Adelstitel hinweisen. Aber das Wort Grieche bedeutete in der Zeit durch- 
aus nicht dasselbe wie für uns. Es bedeutete nicht Hellene, lag ja auch 
die griechische Kunst vollkommen außerhalb des Horizontes, sondern 
man müßte es eigentlich übersetzen: Byzantiner. Das käme dem Sinn der 
Bezeichnung näher. Und das würde auch zugleich darauf hinweisen, woher 
gewisse Züge in der Kunst des Meisters stammen. Sein Name Theotokopuli 
betont diese Einflüsse seines Ursprungs noch besonders. Es ist einer 
der Familiennamen, die von einem Gewerbe abgeleitet sind, und er be- 
deutet: Madonnenmaler. Theotokos ist griechisch für Gottgebärerin. 
Greco stammt also aus einer Familie, in der die Herstellung von Bildern 
der Madonna, von Ikonen in der traditionellen byzantinischen Form ge- 
trieben wurde. 

Es ist schwer verständlich, wie dieser maßgebende Einfluß übersehen 
werden konnte. Die ganze Grundstimmung des Künstlers ist vielmehr 
urchristlich als katholisch. Die Überschlankheit, die asketische Hager- 
keit, die weltfeindliche Strenge seiner Gestalten entsprechen genau den 
Forderungen der byzantinischen Theologen. Selbst die auffallende Gleich- 
gültigkeit gegen den Raum — er definiert ihn meist gar nicht, sondern 
gibt einen neutralen Grund -- läßt an die Mosaiken denken, die auf ihre 
ganz andere Art auch nur neutrale Fläche sind. 

Aber Greco ist mit dieser sehr atavistischen Grundanschauung doch 
als Maler ganz modern gewesen. Er war ein Schüler Tintorettos, denn 
der Weg nach Venedig war dem Griechen der gegebene. In Spanien ging 
er über den Venezianer hinaus: ihm lag nichts an der Lebensfähigkeit 
seiner Gestalten, er malte Überwelt, nicht Welt, ihm lag nichts an 
schönen Bewegungen und Gruppen, und gar nichts mehr an schmücken- 
den Farben, an alle dem, was für Tintoretto immer noch wichtig gewesen 
war. Und Spaniens Atmosphäre mit dem starken Gegensatz von Licht 


und Schatten gab als Wirklichkeit, was Tintoretto für seine malerischen 
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Abb. 156. El Greco: Der Gekreuzigte 


Ribera 


Abb. 157 


Effekte erfunden hatte. Greco arbeitet, wie zeitweilig Rembrandt, mehr 
mit Licht als mit Farbe, die meist, der Haltung seiner Bilder entsprechend, 
einen kränklichen Ton hat. 

So sind diese Bilder, Kreuzigungen, Martyrien, Versammlungen von 
Heiligen entstanden, in einer Konzentration, die einzig ist, weil der Maler 
nichts will als den knappsten und stärksten Ausdruck, weil er all die 
körperliche und optische Wahrheit, die seit einem Jahrtausend, die 
künstlerischen Reize, die seit einem Jahrhundert in der Kunst erstrebt 
wurden, verachtete oder wohl, richtiger gesagt, haßte. 

Ein bedeutendes Phänomen. Aber durchaus nicht gegen andere 
Meister auszuspielen. Er blieb selbst in Spanien ohne Nachfolge. 

Der Maler, der die Entwicklung in Spanien einleitet, war Juseppe 
Ribera, der Schüler des Caravaggio. Er lebte noch in Italien. Sein Verhält- 
nis zu diesem Lehrer ist sehr interessant; es gibt den besten Beweis für 
die eben aufgestellte Behauptung. Caravaggio ist ein rechtes Haupt- 
und Musterbeispiel des Naturalisten aus Programm, des gewaltsamen 
Andersmalers. In Stoff, Auffassung, Farbe und Licht sucht er um jeden 
Preis Neues, dem Bisherigen schroff Entgegengesetztes. Seine Bilder aus 
dem Leben führen in die Tiefen des Lasters, die Gestalten auf seinen Ge- 
mälden mit kirchlichen Themen äußern laut und grell ihre Stimmungen, 
seine Flächen werden durch den Kontrast zwischen knallendem Licht und 
nachtschwarzem Schatten zerrissen. Gewiß, das alles ist in seiner Persön- 
lichkeit begründet, und diese wieder in der Zeit, nur hat man das Gefühl, 
daß er seine Empfindung erst bewußt zehnmal steigert, bevor er sie ein- 
mal ausspricht, daß er aus sich sein eigenes Extrem macht. Niemand 
wird behaupten können, daß Ribera zahmer ist oder vor irgendeiner 
Konsequenz zurückschreckt. Und doch wirkt er ganz anders, weil alle 
künstliche Verschärfung des Willens fehlt. Er kann sich als Schöpfer und 
Maler frei gehen lassen; so spricht er furchtbar stark, aber er schreit nicht, 
ist er blutrünstig grausam, aber er unterstreicht nicht. Gerade dadurch 
ist der Eindruck seiner Martyrien so zwingend: man sieht keine verrenkten 
Modelle, sondern gemarterte Menschen. Gerade dadurch aber auch ent- 
stehen aus diesen brutalen Szenen schöne Bilder: wohl arbeitet er auch mit 


hellem Licht und dunklem Schatten, aber er reißt sie nicht durch gewalt- 
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Abb. 157. Ribera: Martyrium des НІ. 


same Zuspitzung auseinander, sondern hält sie zu ruhiger Wirkung zusam- 
men. Und diese malerische Anschauung hat er doch wohl aus seiner spani- 
schen Heimat mitgebracht, denn dieselbe Fülle starken und doch weichen 
Lichtes auf weiten Ebenen unter verhängtem Himmel finden wir ja auch 
bei Velasquez. Auch seinen Ton, der zwischen Braun und Grau schwebt. 

So sieht man bei ihm vorbereitet, was in Velasquez seine Vollen- 
dung findet, und was diesen mit Rubens und Rembrandt verbindet: 
das Erwachsen einer neuen Kunst aus dem besonderen Gefühl einer 


unverbrauchten Rasse und der besonderen Atmosphäre eines Landes, die 
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erst in ihrer Eigenart empfunden werden kann, nachdem die Entwicklung 
der Malerei das Auge für die Nuancen feinfühlig genug gemacht hat. 

Velasquez ist wie Rembrandt ein völlig freier Künstler. Man mag 
die Bezeichnung sonderbar finden, weil er doch, wie man weiß, Hofmaler 
der spanischen Könige war. Aber es ist falsch, Begriffe aus späteren Epo- 
chen auf frühere rückwärts zu übertragen. Der König und der Hof gaben 
ihm mit ihren Porträtaufträgen nur den Stoff für seine Kunst; sie dach- 
ten nicht daran, wie später von Ludwig XIV. an, eine bestimmte Art 
der Anschauung und des Stiles vorzuschreiben und ihn auf diese Weise 
in seiner künstlerischen Arbeit zu binden. Das war weder besonderer 
Stolz, der jede Aufmachung verachtet, noch besondere Bescheidenheit, 
die sich vor der Kunst beugt; diese ganze Idee, eine Art von Kunst 
als alleingültig zu betrachten, lag einfach noch nicht in der Zeit. Das 


Talent hatte Recht. 
Eine andere Freiheit als die der malerischen Ausdrucksweise aber 


brauchte Velasquez nicht. War er ja nicht wie Rembrandt eine große 
Seele und eine glühende Phantasie, sondern ganz und gar und nur Auge, 
Auge, das die Welt klarer, feiner und schöner erlebte, in jedem Farbton, 
in jeder Lichtnuance, in der Rundheit jedes Ausschnittes, als irgendein 
anderes vor- oder nachher. 

Und nicht nur deshalb, weil ihm Seele und Phantasie nicht hinein- 
redeten, darf man ihn als „nur Auge“ bezeichnen. Es gibt noch einen 
anderen Grund dafür, der ganz auf dem Gebiete des Bildnerischen liegt: 
auch das Wissen von der Form, das am letzten Ende auf dem Tast- 
gefühl beruht und das, wie wir sahen, in allen Entwicklungen die 
Plastik vermittelt, übt keinen Einfluß auf seine Anschauung aus. 

Von diesem Einfluß der Plastik, von jeder Spur dieses Einflusses sind 
erst Rembrandt und Velasquez frei. Oder richtiger: ist Rembrandt und 
macht sich Velasquez frei. Rembrandt als Autodidakt hat ihn nie er- 
fahren, Velasquez nahm ihn mit der Schule auf und mußte ihn allmählich 
ausscheiden. 

Daß bei Velasquez nicht ein ausgedachtes Kunstprinzip der maß- 
gebende Faktor dieser Entwicklung war, sondern die Natur selbst ihn zu 
seiner Art führte, das beweist vor allem der Umstand, daß die Wahrheit 
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Abb. 158. Velasquez: Philipp IV. 


seines Lichtes in dem Maße wächst wie der Raum, der in seinen Bildern 
die Landschaft einnimmt. Das heißt: er beginnt mit den traditionellen 
schwarzen Schatten, die seine Landsleute von den italienischen Natura- 
listen übernommen haben, und die aus den Lichtverhältnissen eines künst- 
lich hergestellten dunklen Raumes mit eindringenden grellen Sonnen- 
streifen stammen, und erst, als er in dem schweifenden Leben als Begleiter 
des Königs seine Menschen im Freien sieht und malt, sie zusammen mit 
der umgebenden Atmosphäre empfindet und wiedergibt, weicht diese scharf 
umreißende und mehr plastische Art der malerischen: die Schatten hellen 
sich auf, und die künstlich gesteigerten Kontraste weichen der natürlichen 
Harmonie, die eine günstige Atmosphäre wie ein feiner Schleier, der alles 
Harte in Form und Farbe ausgleicht, den Dingen gibt. 

Es gibt kein Rezept, das man aus seinen Bildern ziehen könnte. Daß 


sie zum großen Teil warme Töne von unscheinbarem Braun bis Gelb für 
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die greifbaren Dinge, Menschen und Erde, und kühle, grausilberne für 
die Atmosphäre gegeneinander spielen lassen und die ruhigen Flächen, 
die so entstehen, durch ein paar mit größtem Raffinement hineingesetzte 
stärkere Farbenflecke beleben, ist nur die Folge der Tracht seiner Men- 
schen und der Art seiner Landschaft. Daß er ganz andere Möglichkeiten 
hatte, zeigen schon die Frauenbilder und reicheren Kompositionen, in 
denen mehr Farben zu bewältigen waren und jedesmal von neuem die 
Größe des neutralen Grundes aus der Empfindung bestimmt werden mußte. 
Vor allem aber zeigt es das nie hoch genug zu rühmende Papstporträt der 
Galerie Doria Pamfili zu Rom, in dem er ohne die Hilfe des Helldunkels 
sieben verschiedene Rot zur Harmonie zwang, eine Malertat, die ebenso 
hoch steht wie die Tat, die der Menschenschilderer mit dem Bilde dieses 
brutal häßlichen und hinterhältigen Mannes vollbrachte. 

Das Werk des Velasquez? Der spanische König, ein später Habs- 
burger, groß, schmal, blutlos und blond, mit der müden Feinheit der 
Menschen mit zu vielen Ahnen, in einfacher, dunkler Tracht, oft im 
Freien, manchmal zu Pferde. Und neben dem König, den er immer 
wieder malen mußte, die Prinzen und Großen, in ähnlichem Kostüm, 
und das seltsame Hofgesinde, Zwerge mit großen Hunden, in stolzem 
Aufputz, den die Herren verschmähten. Dann in hellen und farben- 
reichen Kleidern mit mächtiger Vertugada die fürstlichen Frauen und 
Kinder. Ein mächtiges Historienbild: die Übergabe von Breda, eines der 
ganz wenigen, die aus einer Staatsaktion ein Bild geworden sind. Und 
neben diesen Arbeiten, zu denen meist ein Auftrag trieb, ein paar freie 
Schöpfungen, in denen zufällige Erlebnisse des Auges festgehalten wur- 
den. Dazu gehören die „Мешпаз“, das Atelier des Malers, ein hoher 
Raum mit schwachem, gleichmäßigem Licht, das durch die schmalen 
Fenster der rechten Wand einfällt, und dessen Wirkung an der mit Bil- 
dern behängten Hinterwand mit ihrem ruhigen Ton sichtbar wird; vorne 
der Maler an der Staffelei und die Gruppe einer kindlichen Prinzessin in 
farbigem Krinolinenkleid und ihrer jungen Hoffräulein, die sich um sie 
bemühen; im Hintergrund dringt durch eine Tür helles Licht von der 
Sonnenseite ein. Was hier das Auge reizt, ist der überraschende Reichtum 
an Dingen, die man vielleicht nicht schön, aber deutlich optische 
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Abb. 159. Velasquez: Las Meninas 


Momente nennen könnte: gemeint sind der Gegensatz der langen, geraden 
Linien des Raumes und der bewegten der Menschengruppe, der schöne 
Rhythmus dieser Bewegung, der nur durch den Gegensatz zu dem Raum 
zur Geltung kommt, das Größenverhältnis der Gruppe zum Raum, die 
Gegensätze der matten Lichter im ersten, der Dämmerung im zweiten, 
des hellen Lichtflecks im dritten Grund, die die Atmosphäre wunderbar 
beleben, die Verteilung der Farbenflecke und das Verhältnis der Farben 
zu dem neutralen Ton. Und alle diese künstlerischen Wirkungsmomente 
sind mit einer scheinbaren, nein, überzeugenden Natürlichkeit verbun- 
den, die an ein zufälliges Zustandekommen des Ganzen denken läßt. 
Noch reicher vielleicht an solchen Kontrasten ist das Bild der ,,Webe- 
rinnen‘. Man sieht aus einem dunkleren Raum in einen helleren, in dem 
ein Gobelin auf dem Rahmen steht. Daraus ergibt sich die Erscheinung, 
daß vorn im Halbschatten wirkliche Menschen stehen, hinten dagegen, 
in vollem Licht, die fast schemenhaften Figuren eines Gobelins. 
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Jünger als Velasquez war Murillo, einer der Maler, der dem großen 
Meister die Erlösung zu danken hatte, diesen Dank aber in der schönsten 
und so überaus seltenen Form abstattete, daß er nicht sein Schüler blieb, 
sondern ein eigener Meister wurde. 

Murillo ist ohne Velasquez als Maler nicht denkbar. Sein Beispiel hat 
ihn in Fühlung mit der heimatlichen Landschaft und Atmosphäre ge- 
bracht und ihm nicht nur die ersten Ausdrucksmittel gegeben, sondern 
noch ihre Entwicklung beeinflußt, nachdem der Jünger wieder nach 
Sevilla heimgekehrt war. Weil er in den Geist des Velasquez eingedrungen 
war, geht er denselben Weg, wird auch seine Atmosphäre immer heller, 
seine Malerei immer weicher, freier und duftiger, immer mehr „Malerei“. 

Aber als Temperament ist er bis zum Gegensatz verschieden von dem 
Meister. Dem Maler, der ganz fest auf der Erde stand, den die Wirklich- 
keit ausfüllte, steht er als Träumer jenseitiger Dinge gegenüber. Er kennt 
ein Zwischenreich, in dem Erde und Himmel, Götter und Menschen sich 
in geheimnisvollen Wundern begegnen und verbinden. Er kennt den 
Himmel, in dem die Göttlichken, befreit von jedem Erdenrest, schweben. 
Was das Volk und die Kirche in frommen Legenden erzählen, das ist 
ihm inneres, beinahe wirkliches Erlebnis geworden. Murillo ist für die 
katholische Welt ziemlich genau das, was Rembrandt für die protestan- 
tische ist. Und die Ähnlichkeit wird noch dadurch gehoben, daß beide 
einer realistischen Rasse entstammen und Elemente scharf gesehener Wirk- 
lichkeit zur Gestaltung ihrer Träume benutzen. Mehr noch dadurch, daß 
das verklärende Mittel beider in erster Linie das Licht ist, wenn auch Mu- 
rillo oft noch die Erhöhung der Gestalten durch die schöne Linie hinzufügt. 

Durch diesen Vergleich hat man denn auch sofort die rechte Formel 
für den Maler Murillo im Unterschiede gegen den Maler Velasquez. Ihm 
ist wie Rembrandt Licht nicht nur etwas Physisches, sondern Träger der 
Stimmung, und da er überirdische Stimmungen gibt, braucht er über- 
irdisches Licht. Er sublimiert warmes Licht bis ins Gold, kühles bis ins 
Silber; kühles liebt er besonders. Aber er kann dieser Atmosphäre des 
Himmels die überzeugende Wahrheit der irdischen geben. 

Mit diesem Mittel zwingt er auch widerstrebende Seelen. Wie sich 
dem heiligen Antonius, der in der Nacht kniend darum fleht, das Christ- 
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kindlein, rosig und blond, in einer Bahn silbernen Himmelslichtes heran- 
gekommen, in die zitternden Arme schmiegt, wie sich dem heiligen Franzis- 
kus in demselben, den Alltag entfernenden Nebelglanz Christus vom Kreuz 
herabneigt, wie Maria, demütig und verzückt im Himmel schwebend, .,un- 
Бейескъ“ das Kind empfängt, — all diese und andere Wunder bekommen 
durch ihn täuschende Wahrheit, natürlich nur in demselben Sinne, wie 
eben im Kunstwerk alles, was sich nie und nirgend hat begeben, sie be- 
kommen kann. Sein Licht klingt wie eine zarteste Melodie, die die Seele 
vibrieren läßt und empfänglich dafür stimmt, daß Traum zum Leben wird. 

Wie neben Raffaels Sixtina die Della Sedia, so stehen neben der Im- 
maculata die mütterlichen Madonnen des Murillo, spanische Bäuerinnen 
mit ihren Kindern, nur durch die höchste Anmut (und durch den Schim- 
mer des Bildes) über das Leben emporgehoben. 

Manchmal hat er auch das Leben gemalt. Und es ist, als ob er sich an 
dem derben Treiben seiner schmutzigen und verschmitzten Gassenjungen 
von all der sublimierten Heiligkeit erholt hat. 

Mit Spaniens politischer Macht geht auch seine eigenartige Kunst 
zugrunde. Frankreich, das es als Weltmacht ablöst, wird auch in Kultur 
und Kunst für mehr als ein Jahrhundert tonangebend für Europa. 

Im siebzehnten Jahrhundert geht die politische und kulturelle Füh- 
rung Europas an Frankreich über. Die anderen Völker Europas zählen 
zunächst nicht mehr mit. Italien hat sich in den Jahrhunderten der Re- 
naissance vollständig ausgegeben. Deutschlands aufstrebende Entwick- 
lung ist durch die Religionskriege jäh abgebrochen worden, Spanien hat 
nach kurzem Glanz aufgehört, eine Großmacht zu sein. Dagegen hat sich 
Frankreich als erster moderner Staat mit einer Zentralgewalt, bei der 
nicht nur alle Macht ist, sondern die auch die Organisation geschaffen 
hat, sie tatsächlich auszuüben, kraftvoll konstituiert. Als erster moderner 
Staat, aber nach der politischen Idee des alten Imperium Romanum, so 
daß auch hier die Vereinheitlichung als Folge des immer noch wachsenden 
Einflusses der Antike erscheint. Frankreichs Vorherrschaft, die ihm auf 
Grund seiner Kraftfülle zufällt, dauert unbestritten fast durch das ganze 
siebzehnte und achtzehnte Jahrhundert hindurch, ganz hat sie auch im 
neunzehnten, trotz allen Gegenströmungen, nicht aufgehört. 


504 


Frankreich wurde von einem absoluten Monarchen beherrscht, dessen 
Hof in allen Dingen der einzig maßgebende Mittelpunkt des Landes war. 
Dadurch wurden auch für die Kunst ganz neue Verhältnisse geschaffen. 
Nicht, wie man gemeinhin zu sagen pflegt, ist das Wichtige, daß sie im 
Dienst der Verherrlichung ihres Auftraggebers steht. Solche Aufgaben 
sind ihr auch vorher oft genug zugemutet worden. Die in Wahrheit 
wichtigste Folge des neuen Zustandes war vielmehr die Zentralisation, 
die alle Kräfte des Landes an einen Ort zog und dadurch den Zusammen- 
hang des Künstlers mit seiner Landschaft und ihren Menschen in ge- 
wissem Sinne mit Natur und Leben überhaupt zerstörte. Man weiß, daß 
dieser Zusammenhang der Kunst Italiens, Deutschlands und der Nieder- 
lande die wundervolle Mannigfaltigkeit in ihrer Einheit, die reiche Fülle 
gewachsener Persönlichkeiten gegeben hat. So mag man ermessen, wie 
seine Zerstörung wirkte. Statt des Stiles, der sich aus bestimmten Be- 
dingungen von selbst ergab, trat eine künstliche Uniformität ein. Die 
Formen des Lebens und der Kunst drückten nicht mehr die Stimmung der 
Gesamtheit aus, sondern wurden als Moden von oben her diktiert. Die 
Kunst, die im Mittelalter lateinisch gesprochen, dann aber überall sich 
der Volkssprache bedient hatte, fing jetzt an, ein in jedem Sinne des 
Wortes „реБ Детев“ Idiom zu reden, das international wurde, und das 
man etwa als französiertes Lateinisch bezeichnen könnte. Der Vorrat 
an fertigen Formen, an künstlerischen und technischen Kenntnissen gibt 
diesen glücklichen Erben eine große Leichtigkeit der Bewegung, aber da- 
für fehlt ihren Werken der unvergleichliche Reiz, der uns an denen der 
Ahnen fesselt; das Sichtbarwerden der Gestaltung aus eigener Kraft. 

Es ist bezeichnend, daß in der Architektur nicht mehr die Kirche, 
sondern das Schloß, das Haus des Fürsten, und das Hotel, das Haus 
des Aristokraten, die wichtigste Rolle spielt. In den französischen 
Kirchen herrscht der wenig modifizierte, aus Italien in alle katholischen 
Länder hineingebrachte Jesuitenstil. Chäteau und Hötel stammen auch, 
wie alle Häuser Europas nach dem Verschwinden des schmalen, nord- 
europäischen Giebelhauses, vom italienischen Palazzo, aber hier er- 


zwangen nationale Traditionen und Gewohnheiten eine gründliche Um- 


wandlung. 
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Der italienische Palazzo hat das alte, kastellartige Stadthaus, die 
Torre, abgelöst und fast durch seine ganze Entwicklung die Spuren dieses 
Ursprungs getragen: er war nach allen Seiten hin fest ummauert, hing 
mit der Straße gar nicht zusammen und wandte sich sozusagen nach 
innen, nach dem großen Hof, dem er seine am reichsten geschmiickten 
Mauern zeigte. Der französische Adel, der sich in Paris Stadthäuser baute, 
kam von seinen Schlössern auf dem Lande und suchte naturgemäß 
etwas mehr Freiheit und Offenheit der Anlage, als sie das aus den Be- 
dingungen des städtischen Lebens entstandene Haus irgendwo haben 
kann. Seine Hotels zogen sich von der Straße zurück, hinter einen mög- 
lichst tiefen Hof, den sie nur an den Seiten mit schmalen Flügeln um- 
faßten, und wandten ihre Hauptfassade dem Garten zu, der hinter ihnen 
lag. Diese Häuser entre cour et jardin machten einen ganz anderen 
Grundriß notwendig, als ihn der Palazzo mit seinem Innenhof hat. 
Aber doch sind sie mit ihrer Enfilade von Zimmern auf demselben 
Stock und auch in der Fassadenbildung ohne das italienische Vorbild 
nicht denkbar. 

In der Formensprache war die französische Architektur einfacher und 
kühler als die italienische. In den Franzosen steckt ein entschiedener 
Sinn für das Maßhalten, eine Reserve, die bis zur Nüchternheit gehen 
kann. Sie lehnten den Überschwang des Barock völlig ab, vorzüglich im 
Außenbau. Sogar ihre nach italienischen Mustern gebauten Kirchen ent- 
kleideten die Formen ihrer Leidenschaft und ihres Schwunges. Im Profan- 
bau blieben sie vollends der klassischen Schlichtheit der Hochrenaissance 
fast ganz treu. Im Privathotel gingen sie sogar noch weiter. Für die 
Straßenfront, die ja, wie gesagt, eigentlich die Rückseite war, verzich- 
teten sie, seit Mansart, grundsätzlich auf alle Elemente der monumentalen 
Architektur, Säulen, Pilaster und plastische Dekoration, und wirkten 
nur durch gut profilierte Rahmen, die das Mauerwerk geschmackvoll 
gliederten. Damit bereiteten sie das neue bürgerliche Haus vor, das 
Europa beherrschte, bis die reflektierenden Künstler des neunzehnten 
Jahrhunderts an seine Stelle ein anderes setzten, das mit alten Schmuck- 
formen beladen wurde, sie durch billige Nachahmung entwertete und sich 


durch sie zu einer grellen Lüge machte. 
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Abb. 161. Fassade des Louvre 


Trotz dem Zusammenhang mit der klassischen Architektur blieb 
Mansart bei dem steilen Dache, das für den Norden so notwendig und 
deshalb so bezeichnend ist. Sein Walmdach mit den vortretenden Fen- 
stern, nach ihm Mansarden genannt, und den durchgebildeten Schorn- 
steinen gab eine höchst bewegte Silhouette, deren Unruhe mit der Ruhe 
der Fassade kontrastierte, so daß sie einander gegenseitig betonen, sich 
aber doch auch ausgleichen. 

Die monumentale Architektur arbeitete natürlich mit reicheren Mit- 
teln, aber auch sie ging im Vergleich zu der italienischen immer noch 
sparsam mit den dekorativen Elementen um. Die ungeheure Masse des 
Schlosses von Versailles mußte von selbst all dergleichen abschütteln. 
Für die neue Fassade des Louvre wurde Perraults Plan mit dem strengen 
Motiv der Kolonnade gekuppelter Säulen, die durch beide Hauptgeschosse 
geht, und des Giebels über dem Mittelrisalit einem barocken Entwurf des 
genialen Italieners Bernini vorgezogen. Damit war der Sieg des Klassi- 
zismus für die Außenarchitektur entschieden. Die bald darauf gegründete 
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Akademie erzog ihre Schüler in seinem Sinne und gab auf lange Zeit den 
Ton an, und nicht nur in Frankreich. 

Es ist schon darauf hingewiesen worden, daß der Garten ein wich- 
tigster Bestandteil aller Schloßanlagen der Zeit gewesen ist. Zum ersten- 
mal traten dabei ein nach antiker oder, allgemeiner ausgedrückt, süd- 
europäischer Baugesinnung geformtes Haus und die nordeuropäische 
Natur in unmittelbaren Zusammenhang, ein strengst geregeltes und ein 
Freies. Es war unmöglich, zehnfach unmöglich in dieser Zeit mit ihrer 
so ausgesprochenen Tendenz auf Einheit der Form, daß beide Teile ihren 
Charakter wahrten, und dieser Tendenz wegen mußte das Haus siegen. 
Der Architekt baute den französischen Garten mit Terrassen, Kolon- 
naden und Fontänen und beschnitt Bäume und Hecken so, daß sie sich 
mit den steinernen Elementen vertrugen und verbanden. Er wurde im 
Grundriß und Aufbau und Effekten wirklich eine Fortsetzung der Archi- 
tektur, deren Stimmung und Proportionen er — man denke an das 
Wunder von Versailles! — aufnahm und weiterführte. Dieser Sieg der 
Form war von größter Bedeutung. Der französische Garten, der uns von 
allen Produkten der Epoche den Grundzug ihres der Natur und der 
Freiheit abgewandten Wesens am deutlichsten offenbart, hat am meisten 
dazu beigetragen, in den Menschen, die in ihm lebten, eine solche Gesin- 
nung zu erhalten und zu steigern, sie der lebendigen Welt zu entfremden. 
Es ist kein Zufall, daß, als im achtzehnten Jahrhundert ein neues Ge- 
schlecht in Europa, aus dem Bürgertum aufgestiegen, seine natürliche 
und freie Empfindung durchsetzte, der französische Garten als erstes 
Opfer fiel und dem englischen Park weichen mußte. 

Der Sieg des Klassizismus in Frankreich hatte nur die Außenarchi- 
tektur betroffen. Für den Innenbau hatte Ludwig XIV. das üppige 
Barock angenommen, das seinem leidenschaftlichen Königsgefühl die 
entsprechenden Ausdrucksformen bot. Der Künstler, der diesen Stil trug, 
war der Maler Charles Lebrun, und unter seinem Einfluß stand Hardouin- 
Mansart, der Architekt von Versailles. 

Die Grundformen der Architektur bleiben freilich auch hier zurück- 
haltend und stolz. Aber eine Fülle von ornamentaler und plastischer 


Dekoration setzt an, wo die eigentliche Architektur aufhört. Die Häufung 
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Abb. 162. Apollogalerie im Louvre 


der Motive, die starke Reliefierung der Formen, die Fülle der übermäßig 
bewegten Figuren, die auf allen Gesimsen und Giebeln sich wälzen, kurz 
alle entscheidenden Merkmale des Barock, finden sich hier wieder. Und 
besonders auch die Vergoldung, die alle bestimmenden Linien und oft 
ganze Flächen mit ihrem Glanz überzieht. 

Die gewaltigen und reichen Räume, die so entstanden, keinen frühe- 
ren vergleichbar außer vielleicht den Sälen der versunkenen römischen 
Kaiserpaläste und Thermen, brauchten auch einen neuen Hausrat. Der 
Weg war dadurch gewiesen, daß die späte Renaissance schon die Formen 
des Hauses auf die Möbel übertragen hatte. Es war nur nötig, aus der 
Veränderung der Architektur die Folgen zu ziehen. Freilich war das Holz 
ein sprödes Material für all die Knäufe und Schnörkel, und es war un- 
möglich, seinen Charakter zu wahren. Nun, da wurde eben zu Ende 


geführt, was schon die Gotik in gewissem Sinne begonnen hatte. Man 
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schuf die notwendige Masse, die die Natur nicht hergab, durch Zu- 
sammenleimen einzelner Stücke. Diese Masse war nicht mehr in stren- 
gem Begriffe Holz, und ein Übergang von Farbe oder Gold neutrali- 
sierte sie, wenn das nötig war, vollends. Durch dieses neu entstandene 
künstliche Material konnte man Maßstab und Form der Innenarchitektur 
im Möbel fortsetzen. 

Hatte das Holz auf diese Weise einen Charakter eingebüßt, so konnte 
man auch ohne Rücksicht auf ihn dekorieren, unter Umständen es ganz 
von der Oberfläche zurückdrängen. Das tat zuerst Boulle, der seinen 
Möbeln eine Haut aus Schildpatt und Kupfer schuf, die sie fast ganz 
überzog. Von diesen Stoffen legte er Ornamente von verschnörkelten 
Ranken in das Holz ein. 

Wie immer, griff die Formtendenz, die durch die Kunst ging, auch 
auf den Menschen über. 

Sollte er nicht in diesen Räumen mit diesem Hausrat eine allzu 
jämmerliche Rolle spielen, so mußte er so viel aus sich machen, als 
irgend anging. Einiges war durch die Tracht zu erreichen. Man ging auf 
hohen Schuhen, man polsterte sich an den Schultern auf, man bauschte 
und spreizte, Mann und Frau, die Röcke weit auf. Und schließlich, als 
der Kopf dem künstlich vergrößerten Körper gegenüber zu klein er- 
schien, stülpte man sich die Allongeperücke auf. Aber auch das Auf- 
treten konnte mithelfen. Wenn man, den Hut auf dem gebogenen Arm, 
breit und stelzend daherging, fügte man sich eine neue Importanz hinzu. 

Und zu solchem Auftreten boten die neu geschaffenen Formen des 
höfischen Lebens Anlaß. Seit den Despoten der alten orientalischen 
Reiche und ihren Nachfolgern in Byzanz hatte kein Herrscher sich so 
von den Menschen getrennt wie Ludwig XIV. Er konnte sich nicht mehr, 
wie sie, göttlich fühlen und nennen, aber tatsächlich nahm er für sein 
Leben Formen an, die an religiöse Kulte erinnern. Die einfachsten Vor- 
gänge, wie das „Lever“, wurden zu feierlichsten Zeremonien. Und diese 
scheinbare Willkür einer Persönlichkeit war letzten Endes auch nichts 
anderes als eine Folge der Zeittendenz, alles in feste Formen zu brin- 
gen. Jedenfalls mußte ein solches Wesen zu feierlich gezirkelten Be- 
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Abb. 163. Girardon: Raub der Proserpina 
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Abb. 164 


Daß es Bildhauer und Maler geben mußte, die diesen selben Stil für 
ihre Kunst annahmen, versteht sich von selbst. Hatten sie doch die 
bildnerische Ergänzung zu der reichen, pathetisch feierlichen Architektur 
der Innenräume zu liefern und unter Umständen die zeremoniösen Auf- 
tritte und Versammlungen des Königs und des Adels darzustellen. Den 
Ton hatte Rubens in seiner Galerie in Luxembourg angegeben. Er wurde 
zur Zeit Ludwigs XIV. von Lebrun aufgenommen, dem andere folgten. 
Alle höfische, ja alle repräsentative Malerei der späteren Zeiten ist durch 
diese Künstler beeinflußt worden. Aber sie hat nur kulturelles, kein 
künstlerisches Interesse, weil sie niemals neue Werte schaffen durfte 
und deshalb auch nicht von den schöpferischen Begabungen ausgeübt 
wurde. Am stärksten waren diese Bildhauer, wie Puget und Girardon, 
und diese Maler im Bildnis, wo zwar nicht die Pose, die zu den geschil- 
derten Menschen gehörte, aber doch die allegorische Phrasenhaftigkeit 
ausgeschlossen war. Und daß diese Künstler ihr Handwerk verstanden, 
wird ihnen niemand bestreiten können. 

Aber auch zu dem Klassizismus in der Architektur fehlte die Parallele 
in der bildenden Kunst nicht, zum wenigsten nicht in der Malerei. Man 
kann sogar für ihren Meister, Nicolas Poussin, dieselben Formeln an- 
wenden, mit denen man von den Architekten dieser Richtung spricht. 
Man findet das gleiche Zurückgreifen auf die Prinzipien der Antike und 
der bewußt antikisierenden Hochrenaissance, aber es ist ebensowenig wie 
dort doktrinär, sondern die Folge einer Verwandtschaft des Empfindens. 

Es ist gewiß kein Zufall, daß Poussin Franzose war. Man könnte ihn 
nirgends anders als in dem Lande und der Zeit eines Architekten wie 
Perrault und eines Dichters wie Racine unterbringen. Aber wenn einen 
Künstler, so muß man ihn einen Römer nennen. Er konnte sich an 
Raffael und einige seiner Nachfolger anschließen, die unter dem Einfluß 
des römischen Menschentypus und der Antike die Liniensprache ent- 
wickelt hatten, die so spezifisch römisch ist, daß es immer mißlingen 
mußte, sie allgemeingültig zu machen, weil sich eben nichts anderes als 
Rom erschöpfend in ihr ausdrücken läßt. In einem aber war er ganz 
auf sich selbst angewiesen: das Kind einer anderen Zeit bedeutete ihm 
die Landschaft viel mehr als irgendeinem seiner Vorgänger, und er hat 
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ihre Farben, ihrem Himmel, die durchsonnte Klarheit ihrer Luft als 
Erster gegeben, und doch wohl, alles in allem genommen, auch als Bester. 

Je eigener er wurde, desto größer war die Rolle, die er der Landschaft 
zuwies, bis schließlich die Figuren zur Staffage herabsanken. Trotzdem 
kann man sie nie recht fortdenken, weil durch die heiligen oder my- 
thischen Gestalten und Szenen der große Stil der Naturschilderung und 
die besondere Stimmung bedingt werden, die ohne sie willkürlich er- 
scheinen müßten. Poussin war eben, öhne zu den Genies zu gehören, doch 
einer von den Bildnern, die eine eigene Welt in sich tragen. Er hat mit 
Recht niemals darauf verzichtet, die Distanz seiner Kunst vom Leben 
zu betonen. Dazu aber sind eben die fernen und fremden Menschen auf 
seinen Bildern das wichtigste Mittel. 

Von der letzten Art des Poussin gingen viele Künstler aus. Der wich- 
tigste von ihnen ist Claude Lorrain, weil er sie weiter entwickelte. Durch- 
aus logisch. Er hatte nicht Poussins Weg durch die monumentale Malerei 
mitgemacht, und wenn er trotzdem die heroische Staffage festhielt, so 
war das keine innere Notwendigkeit für ihn. Er empfand sie nicht mit 
der Landschaft zusammen und konnte sie kaum selbst malen. Er war 
eben von Haus aus Landschafter, dem am Ende Licht und Farbe mehr 
bedeuteten als die überkommene Linie. So sind seine Bilder weicher, 
duftiger als die seines Meisters, dem aber doch ein Anteil an ihrer Größe 
zufällt, die Lorrain gewiß aus sich heraus nicht gefunden hätte. Seine 
große Liebe sind schöne Bäume und Baumgruppen, deren Linien be- 
wegter sind als die der Berge und Felsen, die Poussins härteres Wesen 
bevorzugt hatte. Und er gibt mehr Himmel. Bei aller klassischen Noblesse 
ist er eben nordischer. Es mischt sich mit dem Italienischen in seltsamer 
Weise Holländisches. 

Daneben gibt es eine bodenständige Kunst, der niederländischen ver- 
wandt, die von jeher und immer wieder auf den angeborenen Charakter 
des romanisierten Frankreichs hinweist. 

In den deutschen Ländern hatte der furchtbare Dreißigjährige Krieg 
brutal die Entwicklung der Kunst unterbrochen, die gerade begonnen 
hatte, sich der Errungenschaften der italienischen Renaissance zu be- 


mächtigen, aber noch nicht dahin gelangt war, sie sich einzuverleiben. 
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Als das Volk nach der Betäubung durch seine Schläge wieder zur Be- 
sinnung kam, hatte es alles Frühere vergessen. Die deutsche Bau- und 
Kunstgesinnung, die im sechzehnten Jahrhundert trotz allem Willen 
zum Antikischen überall hervorleuchtete, bestand nicht mehr. Die werk- 
stättliche Tradition, die auch unbewußt etwas von ihr hätte bewahren 
müssen, war erloschen; es gab, wenigstens für größere Aufgaben, deren 
Lösung das ganze Handwerk beeinflußt, gar keine Kräfte. Auf fremde 
Künstler angewiesen, ohne den Willen, sie nach bestimmter Richtung 
hin zu zwingen, stand das früher an eigener Kunst reiche deutsche Volk 
da. Im Süden, wo es katholisch war, bauten, meißelten und malten Ita- 
liener, im protestantischen Norden Holländer, bis die Franzosen, oder 
doch ihr Einfluß, beide ablösten. 

Es ist sehr viel Schönes entstanden in dieser Zeit, ein großer Teil der 
Städte, die wir als alte deutsche nennen und lieben, hat in ihr seinen 
Charakter erhalten. Aber in großem, weltgeschichtlichem Sinne schöpfe- 
risch ist die Kunst der Epoche nicht gewesen, auch dann nicht, als 
wieder deutsche Meister erstanden und so in den verschiedenen Land- 
schaften den Stil nuancierten. Wo über Deutschlands Bauten zu 
sprechen ist, da werden die des Barock viel Platz in Anspruch neh- 
men, in dem Zusammenhang unserer Kunstgeschichte haben sie darauf 
keinen Anspruch. 

Was die Dientzenhofer in Böhmen und Franken, vor allem in Prag 
und Bamberg, die Fischer von Erlach und ihre Genossen in Wien, die 
Asam in München leisteten, ist durch die Stimmung oft verschieden, 
einmal etwas trockener, einmal unbesorgt um Regeln im Gefühl des 
sicheren Taktes und disparate Elemente zusammenzwingend, einmal 
überschäumend von krauser Stukkatorenlaune. Gemeinsam ist, daß sie 
alle einen ungeheuren Aufwand an Schmuckformen verbrauchen, deren 
Bedeutung vergessen ist, und die gerade deshalb gehäuft werden, weil 
die einzelnen nichts mehr sagen. Es ist eine sehr reiche, durchgebildete, 
biegsame Sprache, die sie reden, aber ihre Abgeschliffenheit zwingt zu 
rhetorischem Überschwang. Man ist gewonnen, solange man zuhört, aber 
man hat nichts gewonnen, wenn man fortgeht. Es ist höchste Architektur, 


aber doch am Ende keine Baukunst, was sie trieben. 


516 


Damit hängt es zusammen, daß der Gesamteindruck, den man zuerst 
empfängt, viel stärker ist als die Einzeleindrücke bei eingehender Be- 
trachtung. Und damit wiederum, daß eine Straße, eine Stadt dieser Zeit 
so verblüffend wirkt, vielleicht sagt man noch richtiger: berauschend. 

Man braucht sich dieser Wirkung nicht zu verschließen, wird es nicht 
einmal können, aber man darf sich klar darüber sein, daß sie nicht in 
dem Sinne architektonisch ist wie die älterer Städte. Der Sprachgebrauch 
nennt freilich auch die Wirkung von Rothenburg, Florenz, Rom male- 
risch, aber mit Unrecht; auf diese Barockstädte jedoch trifft das Wort zu. 

In allen diesen Bauten war der Einfluß des italienischen Barock der 
überwiegende. Ja, dieser Stil mit seiner Auflösung aller Grundformen und 
deren Ausgehen auf malerische Wirkungen durch die Üppigkeit der 
Dekoration, wurde nach deutscher Art auf die Spitze getrieben. Auf die 
letzte Spitze. Es war, wie wir in dem Kapitel über das Rokoko sehen 
werden, noch eine Abwandlung möglich, aber keine Entwicklung mehr. 
Alle Wirkungen waren aufgeboten, wie in einem Finale. Es war wirklich 
etwas wie ein Ende der Architektur. 

Wenn man vorwärts wollte, mußte man zurückgreifen. Das hatten 
die Franzosen getan, und ihrem Einfluß gab sich der Würzburger Bal- 
thasar Neumann hin, der von der Art der Dientzenhofer und Fischer 
ausgegangen war. Er blieb immer ein wenig ihrer dekorativen Üppigkeit 
treu, aber trotzdem tritt in dem Äußeren seiner Schlösser, der Residenz 
zu Würzburg und der Schlösser in Bruchsal und an anderen Orten der 
Baugedanke als solcher stärker in den Vordergrund. Alles ist ernster und 
straffer in den Hauptformen, und die besonderen architektonischen 
Eigenschaften, Proportion und ausdrucksvolle Durchführung der Glie- 
der kommen zu ihrem Recht. Im Innern beschneidet er zwar die Fülle 
nicht und nimmt alle Freiheiten in Anspruch, überbietet sie wohl gar, 
aber er befreit die Formen von ihrer Schwere, macht sie zierlicher, ele- 
ganter, unstofflicher und führt so zum Rokoko über. Mit der Schwere der 
Form nimmt auch die Kraft der Farbe ab. Der Venezianer Tiepolo, der 
seine Prunkräume dekoriert, bewegt sich in ganz lichten, matten Tönen. 

Als eine sehr merkwürdige Erscheinung steht allen diesen Meistern 


der Dresdener Georg Bähr gegenüber, der, in seinem Ernst und seiner 
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Kraft durch und durch norddeutsch, ganz und gar Baukünstler ist und 
in dieser Zeit der großen Dekorateure mit der Frauenkirche in seiner 
Vaterstadt eines der monumentalsten Bauwerke aller Zeiten geschaffen 
hat. Auch er ist natürlich ein Kind seiner Epoche. Wie sehr er mit ihr 
zusammenhängt, das zeigt schon ein Blick auf den Grundriß dieses 
Zentralbaues, in dem jede gerade Linie perhorresziert ist und alle Um- 
fassungsmauern sich krümmen und werfen. Aber in dem Aufbau mit dem 
großen Kuppelturm in der Mitte und den vier kleineren, die ihn um- 
geben, ist schlechterdings aller Schmuck, nicht nur plastischer, auf das 
strengste verschmäht. Das ganze Haus bis zu den Kuppelspitzen ist aus 
feingefugten Quadern aufgebaut, die mächtigen Fenster einfach um- 
rahmt. Es wird schwer s ein, außer den ägyptischen Pyramiden und römi- 
schen Nutzbauten ein Bauwerk zu nennen, in dem alles Mechanische, die 
ganze Arbeit, so vollständig zurücktritt. Es steht da, wie durch einen 
schöpferischen Willen aus dem Boden herausgewachsen. Bähr hat da- 
mals und später keinen Nachfolger gefunden. Aber es ist nicht ausge- 
schlossen, daß dieses eminente Werk noch einmal seine historische Rolle 
spielt. Der runde Inne nraum ist eine durchdachte Predigtkirche, ganz auf 
die Kanzel gerichtet. Auch er ist ursprünglich monumental gewollt. Aber 
in der Dekoration griff Bähr zu den Formen der katholischen Kirchen, und 
durch ihren Reichtum wird das Auge von der Raumwirkung abgezogen. 

Eine zweite Erscheinung von ganz eigenartiger Kraft war Andreas 
Schlüter, der besonders in Berlin wirkte. Man wird ihn als Architekten 
nicht mit Bähr vergleichen können, dazu war er zu sehr von Italien ab- 
hängig. Aber das Berliner Schloß hat doch eine persönliche Note. Im 
Äußeren ist nichts von der Heiterkeit und Üppigkeit süddeutscher 
Schlösser zu spüren, die, niemals reiche, Dekoration ist auf wenige 
Punkte, die Portale, beschränkt, die Mauern wirken als große Flächen, 
da auch die Umrahmungen der Fenster kaum hervortreten. Massig und 
streng steht das große Haus da. Und eher ehrfurchtgebietend als freudig- 
festlich wirken auch die Höfe, in denen wie in den alten italienischen 
Palazzi eigentlich der Schwerpunkt der architektonischen Wirkung liegt. 
Besonders der zweite Hof mit den einfachen, zweigeschossigen Arkaden 


und den mit mächtigen Säulen betonten Portalbauten, die aus den 
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Fassaden hervorspringen, ist von imponierendem Ernst und hat in 
Deutschland kaum seinesgleichen. Auch das reiche Innere setzt diesen 
Ton fort. Die Grundformen sind durchweg einfach. Aber hier tritt eine 
Fülle freiester plastischer Dekoration hinzu, in der die Phantasie dieses 
großen Baukünstler-Bildhauers unerschöpflich war, und deren durch- 
gehender Zug, wieder im Gegensatz zu der seiner süddeutschen Ge- 
nossen, ein mächtiges Pathos ist. 

In Schlüter hat die Epoche ihren großen Bildner gehabt, während im 
allgemeinen die Bildnerei mehr noch im Dienste der Architektur stand, 
also nur ihre schmückenden Qualitäten beansprucht wurden. 

Schlüters Ruhm haftet an zwei Denkmälern, dem des ersten preu- 
Bischen Königs und vor allem dem des Großen Kurfürsten, einem der 
großen Reitermonumente der Welt. Auch hier fühlt man den Anschluß 
an die Italiener, aber auch hier ist etwas Neues. Das Verhältnis des 
Künstlers zu seinen Vorbildern ist hier wohl unmittelbarer abzulesen als 
in dem Bauwerk, aber es ist dasselbe. Er übernimmt ihre Formen, aber 
eine herbe und herrische Kraft durchdringt sie mit einem eigenen Leben. 
Statt der Pose der Leidenschaft fühlt man die Leidenschaft selbst. 
Pathetische Rhetorik ist zu eindringlicher Redekunst geworden. Eine 
erregte Manier erscheint plötzlich als der natürliche Ausdruck einer er- 
regten Seele. Es ist ein merkwürdiges und ganz einziges Phänomen. 

In den Schlußsteinen der Fenster im Hofe des Zeughauses sollen 
Masken sterbender Krieger angebracht werden, um die Bestimmung des 
Baues anzudeuten. Unter den Händen Schlüters werden sie zu den er- 
schütterndsten Schilderungen vom Schlachtfeld, die seit dem Fries von 
Pergamon gegeben worden sind. | 

DAS ROKOKO 

Das Barock war aus einer leidenschaftlichen Auflehnung gegen die 
strenge und edle Ruhe der hohen Renaissance entstanden. Die Leiden- 
schaft war dann geschwunden, an ihre Stelle war das Pathos getreten, 
das kühl die Formen benutzte, die jene heiß geschaffen hatte. Der Inhalt 
der ganzen Epoche war, trotz aller klassizistischen Bestrebungen, die 


Befreiung von der Regel und von der geraden Linie gewesen. Diese 
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Bewegung mußte weiter gehen — mußte es, nach dem einen der wenigen 
feststehenden Gesetze der Entwicklung, daß keine Tendenz zu wirken 
aufhört, bevor sie nicht auf die Spitze getrieben worden ist. Und sie ging 
weiter, aber erst nach einem völligen Umschwung der Stimmung. Dem 
ernst, ja düster gewordenen Pathos Ludwigs XIV. folgte mit einem jähen 
Bruch die tolle Kaprice des Regenten. Sie leitete eine Epoche spieleri- 
schen Lebensgenusses ein, die ebenso stark auf zierliche Leichtigkeit 
ausging, wie die frühere auf wuchtige Schwere. In dieser Epoche erfolgte 
die fällige letzte Auflösung der Form, die Verbannung der etwa noch 
gebliebenen geraden Linien und Flächen, der Siegeszug des Schnörkels. 

Sie erfolgte in einzelnen Phasen, die wohl zu unterscheiden sind und 
auch hier unterschieden werden sollen, aber es ist doch erlaubt und wohl 
sogar notwendig, einen Namen für die ganze Epoche bis zur Revolution 
zu gebrauchen. Und da bleibt man am besten bei dem, der in Deutsch- 
land gegen die strenge Wahrheit üblich geworden ist, und sagt: Rokoko. 
Es liegt in dem Wort etwas, was, besonders im Gegensatz zu Barock, die 
Stimmung der Zeit erklingen läßt. 

Eines ist wichtig zu bemerken. Wie neben dem Barock besteht neben 
dem Rokoko Фе akademisch-klassische Richtung weiter. Ja, man kann 
sogar in gewissem Sinne sagen: sie wird stärker. In dem Sinne nämlich, 
je wilder die andere ihre Schnörkel zieht, daß sie um so trockener wird, 
je kapriziöser sich das Rokoko gebärdet. Da sie in der Außenarchitektur 
auch da oft herrscht, wo das Innere ganz dem Gegenteil gehört, entsteht 
ein Kontrast, der für die Zeit bezeichnend ist. Sobald das Rokoko abstirbt, 
setzt ihr Einfluß ein, und als es tot ist, endgültig tot, durch die Revolution, 
steht sie ernst und gerade als seine Nachfolgerin in der Weltherrschaft da. 

Die Generation Ludwigs XIV. hatte den großartigen Stil, den er aus 
dem Gefühl des gottähnlichen Alleinherrschers für alle Dinge und Äuße- 
rungen seines Lebens geschaffen hatte, ohne Zwang annehmen können. 
Er war ihr gewiß als der rechte Ausdruck der eigenen Empfindung er- 
schienen, die ein heroisches Zeitalter zu erleben stolz war. Aber es ging 
wie immer. Einer neuen Generation, wenn man will: schwächer, wenn 
man will: menschlicher, einer Generation glücklicher Erben, die die 


Taten der Väter als selbstverständlich hinnehmen und sich an ihren 
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Früchten gütlich tun wollen, war dieser überkommene Stil fremd, un- 
bequem, sinnlos. Sie mußte sich fügen, aber sie haßte ihn mit jenem 
bitteren, ungeduldigen Haß, den jeder Zwang erweckt, gegen das eigene 
Gefühl zu leben. Je älter der König wurde, je mehr seine späte Frömmig- 
keit zu der Größe noch eine düstere Schwere fügte, desto stärker wurde 
die Ungeduld. Die wilde Genußgier der neuen Generation, die sich früher 
vielleicht begnügt hätte, die alten Formen zu wandeln, wartete schließ- 
lich nur auf den Augenblick seines Todes, um sie rücksichtslos zu zer- 
brechen. So kam es zu einem so plötzlichen Umschwung, wie er in der 
Geschichte des Geschmackes sonst kaum vorgekommen ist. 

Am deutlichsten tritt der Umschwung im Maßstab und Charakter 
der Wohnräume zutage. An die Stelle der feierlichen, großen Säle treten 
kleine Salons und Boudoirs, hell, heiter, spielerisch bis zur Frivolität, 
geschaffen zu geistreicher Plauderei und zu kapriziösem Getändel. In 
diesen Räumen wird der moderne Komfort geboren. Ein niemals früher 
erhörter Reichtum an Möbeln, eine niemals früher geahnte und niemals 
später überbotene Auswahl von Ruhelagern und Ruhesitzen, Chaise- 
longuen, Dormeusen und Causeusen, Dos-a-dos (außer dem modernen 
Klubsessel ist bis jetzt keine neue Möglichkeit erfunden worden) heben 
alle Schwierigkeit und Anstrengung auf. Der Körper schwebt sozusagen 
auf den von raffiniert ausgedachten Gestellen getragenen Polstern, und 
der Geist kann, von jeder Last befreit, leicht und graziös spielen. 

Für diese Räume waren die schweren Formen des Barock natürlich 
nicht mehr möglich. Sie wurden also dünner und leichter gemacht, 
Grundformen und Schmuckformen, und sobald das einmal geschehen 
war, konnten auch die letzten geraden Linien und die letzte Erinnerung 
an Regelmäßigkeit, die Symmetrie, verschwinden, die ein richtiges Stil- 
gefühl bei den Formaten und der Massivität des Barock nicht hatte auf- 
geben wollen. Kurvierte Linien und Flächen, unsymmetrisch zusammen- 
gestellt: das ist die Signatur des Rokoko. Man findet sie an dem Möbel, 
besonders auch an der Kommode, deren Namen schon die Lebens- 
tendenz der Zeit andeutet, an dem Rahmenwerk der Wände, dem 
Grundriß und den Mauern der Räume. Alles wirft sich aus Lot und 


Wage. So vollendet sich in seinem Gegensatz die Tendenz, die einst das 
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Barock geboren hat. Von allen den Regeln, gegen die es ausging, ist keine 
mehr übriggeblieben. 

Denkt man einen Augenblick daran, daß die Regeln im Grunde nichts 
anderes sind als die formulierten Rechte der Materie gegenüber der Frei- 
heit des künstlerischen Geistes, so kann man sagen: im Rokoko ist die 
Materie entrechtet worden, waltet der künstlerische Geist ohne andere 
Schranken, als die er selbst sich aufstellt. Die logische Folge davon ist, 
daß es keine Materiale im Sinne anderer Epochen mehr gibt, das heißt: 
mit bestimmten Eigenschaften, die erhalten und sichtbar bleiben sollen. 
Man gebraucht Stein, Stuck, Holz, Metall, aber man verbirgt sie unter 
gleichmachenden Oberflächen und zwingt sie in gleichmachende Formen. 
Dieselben Schnörkel und Rocaillen werden mit denselben Bemalungen 
und Vergoldungen in allen Stoffen hergestellt. Wodurch denn auch ihre 
Schwere und Härte aufgehoben wird, die das Auge dieser verzärtelten 
Menschen so wenig vertragen kann wie ihr Körper. 

Und mit der Kraft der Linien weicht die Kraft der Farben. Kein un- 
gebrochener Ton wird geduldet: mattes Blau und Rosa und Gelb, Mauve 
und Heliotrop schmeicheln dem Auge. Und schließlich tritt an die Stelle 
der Ölfarbe das Pastell, das die kompakte Fläche in eine Staubschicht 
auflöst und so die Mattheit bis zum Letzten steigert. 

In diesen Salons und Boudoirs gibt es nichts mehr, was lastet und 
stößt. Auch die Wände werden weggeleugnet. Spiegel, Gobelins, Pan- 
neaux fügen sich in das zarte Rahmenwerk und ziehen den Blick durch 
das Mauerwerk, das sie verdecken, ins Weite. 

Auch die Menschen machen die Wandlung mit. Es ist, als ob eine 
andere Rasse auftaucht, kleiner, gräziöser, mit mehr Gelenken. Alles, 
was früher dazu diente, sie aufzubauschen, fällt weg, sie ziehen (und 
schnüren) sich vielmehr zusammen. Die wogende Perücke wird am Ende 
vom fest geflochtenen Zopf abgelöst. Und statt zu schreiten und zu 
reden, tänzeln und plaudern sie. Wie körperlich, so fliehen sie seelisch 
vor allem Schweren und Eckigen. Alles wird Spiel: das wirkliche Leben 
können sie nicht ertragen und die wirkliche Natur auch nicht, sie machen 
sich beides künstlich zurecht. Eingeengt, gepudert, auf Stöckelschuhen, 


können sie nicht einmal wirklich stehen und gehen, sondern müssen vom 
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Tanzmeister, oft dem einzigen, immer dem wichtigsten Erzieher, auch 
künstliche Bewegungen sich verleihen lassen. Und erst durch diese kur- 
vierten Linien ihrer Körper und Gesten vollenden sie die Räume, in 
denen sie wohnen. Sie sind ebenso fern von allem Geraden und Natür- 
lichen wie ihre Salons und ihre Möbel. 

Einer solchen Schilderung gegenüber klingt es seltsam, wenn man nun 
davon spricht, daß auch das naturalistische Element, das im Barock 
steckte, im Rokoko sich stark weiterentwickelt hat. Und doch ist es so, 
und das ist sogar nicht einmal wunderbar, wenn man ein wenig tiefer sieht. 

Will man es ganz verstehen, so muß man freilich ziemlich weit zu- 
rückgreifen. Die ganze europäische Kunstbewegung, etwa vom Jahre 1000 
an, entstand aus einer immer wachsenden Freude an Natur und Leben. 
Solange der Einfluß der Antike nachwirkte, also durch die ganze roma- 
nische und frühgotische Epoche hin, konnte sich diese Freude nicht frei 
äußern, man fühlt ihre Stärke nur daran, daß überall, wo es der Stil 
erlaubt, Naturformen angewandt oder wenigstens das traditionelle Orna- 
ment seinem Vorbild in der Natur mehr angenähert wird. Sobald aber 
die nordische Gotik die letzten Spuren des südlichen Einflusses beseitigt 
hat, schafft sie neben ihren aus der Konstruktion abgeleiteten Schmuck- 
formen auch völlig naturalistische. Und schließlich wird die Konstruk- 
tion selbst in demselben Sinne umgewandelt. Pfeiler, Dienste und Rippen, 
die zunächst nur von fern an den Baum mit Stamm, Zweigen und Ästen 
erinnerten, werden als solche charakterisiert. Die Renaissance mit ihrem 
Zurückgreifen auf die Antike läßt den Naturalismus allmählich wieder 
verschwinden. Das Ornament tritt in den Rahmen zurück, den die 
strenge Konstruktion bestimmt, und muß sein Eigenleben, das Orga- 
nische seines Charakters, aufgeben. Die Hochrenaissance zeigt diese Ent- 
wicklung vollendet. Im Barock, das gegen ihren strengen Stil revolutio- 
niert, wird die Grenze zwischen Rahmen und Füllung, zwischen Kon- 
struktion und Ornament, wieder verwischt. Das zeigt sich am deutlichsten 
in der Freiheit, mit der sich die menschlichen Figuren auf dem Rahmen- 
werk und den Giebeln tummeln und bewegen. Aber auch andere Dinge 
lassen die Tendenz erkennen. Zum Beispiel wird der Stein mitunter nicht 


mehr als Quader, sondern als Felsblock behandelt, und am Ende wird 
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diese Betonung des Gewachsenen im Steine durch Ornament, das von 
dem Tropfstein genommen ist, sogar sehr absichtlich betont. Das Rokoko 
setzt, wie alle anderen Tendenzen, auch diese fort. Die Trennung von 
konstruktiven und schmückenden Elementen wird vollends beseitigt. 
Beide wachsen zusammen, Muscheln, Blumen, Köpfe setzen sich an den 
Rahmen an wie Blätter, Blüten und Früchte an einen Baum, und der 
Rahmen wird zu so freiem Wuchs umgestaltet, daß kein Bruch mehr 
zwischen Kunst- und Naturformen entsteht. Wohl bringt der neue an- 
tike Einfluß im Stil Louis XVI. diese Entwicklung zum Stehen, aber um 
so reicher wird nun die Blumengirlande ausgestaltet, mit feinem Ver- 
ständnis für das Zarte der Blüte. Die Ornamente im Petit Trianon sind 
ein wahres Entzücken. Und wenn man sieht, wie sie in gewissem Sinne 
den in einer ähnlichen Entwicklungsphase entstandenen der Ghiberti- 
Türe am Baptisterium in Florenz gleichen, so gewinnt man an einem 
sprechenden Beispiele die wichtige Einsicht, daß die zeitlichen und räum- 
lichen Entfernungen nicht so scharf trennen, wie die Kunstgeschichte 
leicht glauben macht. Kehren dieselben Elemente des Geschmackes wie- 
der, wie in diesem Falle Blumenliebe, Bewunderung der Antike und hoch 
gesteigertes handwerkliches Können, so ergeben sich in verschiedenen 
Ländern und Epochen verwandte Resultate. 

In der Zeit der Regence blieb, trotzdem ihr führender Meister Oppe- 
nort, übrigens kein Franzose, sondern ein Flame, von den Italienern des 
wilden Barock beeinflußt wurde, noch ein Rest französischer Regelmäßig- 
keit erhalten. Besonders das Äußere des Hotels wurde wenig verändert. 
Man nahm sich wohl mehr Freiheit im Grundriß, für den in einem Maße, 
das wohl nur im Landhause der nördlichen Völker noch übertroffen wor- 
den ist, die Bequemlichkeit bestimmend wurde. Man ging, ebenfalls im 
Interesse des Komforts, nicht gern in die Höhe, und also um so mehr in 
die Breite. Dadurch verloren die Formen an Wucht und Monumentali- 
tät, und der private Charakter trat deutlicher hervor. Aber es ist doch 
eben nur eine Abwandlung des älteren Hotels, was damals entstand. Und 
sogar im Innern blieb die Gliederung der Wände durch Pilaster noch er- 
halten, und nur die Dekorationen an den Flächen zwischen ihnen, zu 


denen die Watteau und Gillot die Entwürfe lieferten, waren eigentlich 
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Abb. 170. Watteau: Einschiffung nach Cythere 


prinzipiell neu und ganz freies Spiel der Kaprice. In ihnen wurde das 
Schnörkelwerk vorbereitet, das später auch alle konstruktiven Teile 
der inneren Dekoration auflöste: diese Füllungen zogen ihren Rahmen 
in sich hinein. 

Der große Bildner dieser Epoche war der Maler Antoine Watteau, wie 
Oppenort von flämischer Herkunft. 

Watteau war etwas wie ein nachgeborener Rubensschüler oder, be- 
stimmter gesagt, Teniers, in einem neuen Jahrhundert noch einmal auf 
die Welt gekommen. Er hatte dieselbe Freude an der Natur und am 
Leben, an hellem Licht und zarten Farben und feinen Harmonien, er 
liebte ebenso das kleine Format und die kleinen Figuren, in denen man 
einen so festen und zierlichen Strich anwenden kann. 

Aber so verwandt er dem älteren Landsmann als Maler war, so ver- 
schieden von ihm war er als Mensch. Er hatte nichts von der fröhlichen 
Gesundheit des Teniers mitbekommen. Watteau war ein immer krän- 
kelnder und unmutiger Mann, so daß auf den ersten Blick jede Verbin- 


dung zwischen seinem Werk und seinem Wesen zu fehlen scheint. 


529 


Malerei 
Watteau 


Abb. 170 


Und doch war er der prädestinierte Maler der neuen Gesellschaft, die 
mit den italienisierenden Akademikern, die Ludwig XIV. zu Malern 
feierlichster Staatsaktionen und Zeremonien erzogen hatte, ebensowenig 
auskommen konnte wie mit den von niederländischer Kunst beeinflußten 
Malern des Volkslebens, die ihnen gegenüberstanden. Auch der heroische 
Ton der Landschafter lag ihr nicht: er war zu hoch und zu ernst. Diese 
Menschen liebten nichts anderes als ihr eigenes, leicht tändelndes Leben 
mit seinen galanten Festen und die Komödien, die mit diesem Spiel noch 
einmal graziös spielten. Wenn sie sich über die Wirklichkeit erhoben, so 
träumten sie eine Welt, die der ihren gleich und nur noch üppiger und 
freier war. Und um dieses Leben und diese Träume gestaltet zu sehen, 
brauchten sie genau den Maler, der Watteau war, leicht, elegant, be- 
weglich, phantasievoll. Phantasievoll ist aber nur der, der nicht satt ist. 
Einer, der an ihrem Leben teil hatte, hätte es nüchtern angesehen. Der 
enterbte Watteau sah es verklärt durch seine Sehnsucht, sah es wie einen 
entzückenden Traum: es wurde ihm nie alltäglich und konnte ihn nie 
enttäuschen. Sein ganzes Leben ging in seinem Schaffen auf, oder besser: 
sein Schaffen war sein eigentliches Leben. Und wenn er aus seiner Welt 
in die wirkliche trat, mag er, wie mancher andere Künstler, ja vielleicht 
mehr wie einer, unlustig genug dareingeschaut haben. 

Watteaus Bilder sind, so sehr er ihnen den Reiz der Wirklichkeit zu 
sichern sucht, keine Wirklichkeiten. Hält er doch nicht einmal das 
Kostüm der Zeit fest. Aber, was wichtiger ist, er gibt auf seinen Bildern 
keine Menschen, die dem Menschlichen Tribut zollen: keine alten, keine 
schwachen, keine häßlichen, keine bekümmerten; alle sind sie jung und 
rank und ewig liebedurstig. Wenn man die Welt der nackten Schönheit, 
die manche Künstler des neunzehnten Jahrhunderts schildern, Arkadien 
genannt hat, so konnte man die Welt Watteaus die Insel Cythere nennen, 
das Reich, in dem es keine anderen Götter gibt neben Venus. 

Sein großes Hauptwerk: „Die Einschiffung nach der Insel Cythere“ 
ist etwa wie eine Einführung zu allen folgenden. Denn es sind dieselben 
schönen und lüsternen Paare, die sich hier auf das harrende Schiff be- 
geben, und die wir dann sehen, wie sie im Schatten üppiger Bäume 


tanzen und musizieren und schwärmen und sich umarmen. Sie bleiben 
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Abb. 171. Boucher: Rast der Diana 


immer gleich vornehm in der Haltung, gehen nie über die Grenze der 
Sitte hinaus wie etwa die Liebesleute eines Rubens, aber gerade deshalb 
ist die Atmosphäre so gespannt voll von Erotik. 

Und wie diese Welt zwischen Traum und Wirklichkeit schwebt, so 
hat der Maler die Ausdrucksweise gefunden, die überall den Schein, aber 
niemals die Greifbarkeit des Lebens gibt. Seine Phantasie ist getränkt 
durch das schärfste Studium der Menschen und der Natur, aber sie schafft 
völlig frei und fügte Gestalten und Landschaften zu feinen harmonischen 
Visionen zusammen, die unter ihrer Suggestion die Hand, die den Pinsel 
führt, leicht und wie improvisiert auf die Leinwand wirft. 

War schon Oppenort, der Begründer des Übergangsstiles der Ré- 
gence, vom italienischen Barock beeinflußt worden, so war das noch viel 
mehr der Fall bei Meissonier, dem eigentlichen Führer zu dem Stil Lud- 
wigs XV. Er stammte aus Turin, wo die wildesten Bauten Guarinis 
standen, und hatte über diesen Ahnen keinen großen Schritt mehr zu 
tun, um die letzte Willkür der Formengebung zu erreichen. Durch ihn 
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wurde für die Innendekoration — die äußere Architektur wurde immer 
kühler und strenger — jede Rücksicht auf Stoff und Konstruktion auf- 
gehoben, entstand der ausgebildete Rokokostil, wie er vorher geschil- 
dert worden ist. 

Der tätigste Maler der Zeit war Francois Boucher. Er malte viel in 
der Art Watteaus, aber ohne den poetischen und malerischen Reiz seines 
Vorbildes zu erreichen. Schon in den galanten Szenen fing er an, dreist 
mit halber und ganzer Nacktheit zu spielen, und in seinen mythologischen 
Szenen macht sich diese Berechnung auf die gemeinere Sinnlichkeit erst 
recht bemerkbar. Seine Farbe war kalt und hat etwas von den Tönen der 
Schminken in Rot und Blau. Er wurde zuletzt ein Fa-Presto, der ohne 
Besinnung und Gewissen darauf losmalte. 

Neben ihm stand, gewiß nicht sehr beachtet, ein Künstler, in dem 
zuerst die Empfindung für die Gefühlswelt des aufstrebenden Bürger- 
tums lebendig war; Jean-Siméon Chardin. Er liebte die stillen und fast 
schmucklosen Räume, in denen sich das Leben ihrer Familie abspielte, 
er liebte ihr freundliches, ruhiges Licht und die Dämmerung ihrer Ecken, 
er liebte dieses Leben selbst, die guten Mütter, die ihre Kinder pflegten, 
mit ihnen spielten, sie arbeiten und beten lehrten, und vor allem die 
Kinder mit ihrem artigen und ein wenig altverständigen Benehmen. Er 
liebte das alles als Mensch und als Maler, und es war in seiner seelischen 
und koloristischen Stimmung der schärfste Gegensatz zu allem, was die 
anderen Maler vor ihm und um ihn liebten. Hatte Watteau an die leb- 
haften und schillernden Flamen angeknüpft, so sah Chardin seine Vor- 
bilder in den geruhsamen Holländern. Besonders der delftische van der 
Meer, der Feinste der Feinen, mit seinem stillen, hellen Licht, den 
ruhigen, großen Flächen, den wenigen Farben, der zarten Bildhaut hatte 
es ihm angetan. Es war etwas Kleinmeisterliches in Chardin, der wie 
ein tüchtiger Handwerker vom Bescheidenen zu großen Aufgaben auf- 
wärts schritt. Er hatte mit Stilleben angefangen, die sehr fern von den 
gourmethaften der Holländer sind und nur den Augenreiz der Dinge 
geben. An ihnen hatte er seine Technik erworben, die er dann auch für die 
Bilder aus dem Familienleben anwendete, und die auch diesem etwas 
Abstraktes, Stillebenhaftes gab. 
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Abb. 172. Fragonard: Die Schaukel 
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Chardin stand in seiner Epoche allein. Was er aus seiner persönlichen 
Art herausgesucht und gefunden hatte, menschliche und künstlerische 
Natürlichkeit, das wurde erst dreißig Jahre später zum Programm erhoben 
und dann, wie das seitdem oft gegangen ist, an Künstlern bewundert, die 
es — nicht hatten. Diderot forderte es und fand es bei — Greuze. 

Der Gegensatz gegen das Rokoko, den Chardin fühlte, wurde bald 
die allgemeine Stimmung, und der Stil Louis XVI. setzte seinem zügellosen 
Schnörkelwesen größere Ruhe und natürlicheres Ornament entgegen. 
Die Antike und die Natur halfen zu gleichen Teilen mit, die neue Art zu 
schaffen, die mit der alten übrigens nicht brach, sondern sie nur um- 
bildete. Sie behielt vor allem die Schlankheit, die Eleganz, die Kurvie- 
rung, wodurch sie sich sehr bestimmt von dem kommenden Empire mit 
seiner prinzipiellen Geradlinigkeit und seiner Schwere unterscheidet. 

Die Dekorationsmalerei benutzt gern antike Motive. Pompeji und die 
damals sogenannten etruskischen Vasen, Reliefs und geschnittene Steine 
geben die Motive. Daneben spielen Blumen eine große Rolle. 

Aber der wichtigste Maler der Zeit hat die Bewegung nicht mitge- 
macht, sondern blieb der Watteau-Tradition treu: es war Jean-Honore 
Fragonard. Es ist, als ob die Natur in einer seltsamen Laune Chardin 
und Fragonard vertauscht hat, so daß nur der erste die Empfindung der 
späteren Generation vorausnahm, der zweite die der früheren fortsetzte. 
Wenn Fragonard, ein Maler von vielen Graden, mit seinen Liebesszenen 
ein Liebling der neuen Epoche blieb, so ist das der bündige Beweis dafür, 
daß unter der Oberfläche der antikisierenden und natürlichen Richtung 
die Instinkte der Aristokratie im Grunde dieselben geblieben waren, und 
daß wirklich Louis XVI. nur ein gemäßigtes Rokoko war. 

War die antikisierende Richtung ohne Einfluß auf die Malerei ge- 
blieben (der erst viel später eintrat), so wirkte er stark auf den führenden 
Bildhauer der Zeit: Jean Antoine Houdon. Das ist ja auch sehr erklärlich, 
da die Plastik an den Resten alter Kunst einen ganz anderen Anhalt fand 
als die Malerei, Werke großer und nicht nur schmückender Kunst vor 
Augen hatte. 

Houdon war, wie später unser Gottfried Schadow, nicht Klassizist 


aus Prinzip. Beider Ausgangspunkt war vielmehr durchaus ein scharf 
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Abb. 173. Falconet: Badende Nymphe 
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ausgeprägtes Naturgefühl, dem eine schwächlich und kokett gewordene 
Tradition nicht genügte. Die Antike war ihnen im Grunde nur ein Vor- 
bild für Größe der Arbeit, so daß man eben wieder Großes ausdrücken 
konnte, und für monumentale Wirkung des Umrisses, die ganz verloren- 
gegangen war. Houdon wählte, wie auch Schadow oft, antikes Kostüm, 
weil nur dieses einen solchen Umriß herzugeben schien, aber seine Men- 
schen waren durch und durch modern, immer in den Zügen, meist auch 
in der Haltung. Er war ein großer Meister des Porträts, der hohe, geistige 
Potenzen zu gestalten wußte wie nur wenige, und es fehlte in dieser Zeit, 
in der die neue Menschheit geboren werden sollte, nicht an Modellen 
dieser Art. Sein berühmtestes Werk ist der sitzende Voltaire im Theätre- 
Francais. Aber man muß vor allem auch seine temperamentvollen Frauen- 
büsten kennen, um seinen Umfang würdigen zu können. 

Die Deutschen setzten im Rokoko fort, was sie im Barock begonnen 
hatten. Sie hielten sich an das, was ihrem Wesen lag, an den Überschwang 
und die phantastische Fülle, an das Regelauflösende, und führten es bis 
zur letzten Möglichkeit. Nur die Klarheit des Grundrisses, die von den 
Franzosen übernommen, das unzerstörbare Proportionsgefühl, das von 
ihnen unbewußt angenommen wurde, bildeten den dann auch überall 
wirksamen Schutz gegen barbarische Entgleisungen. Trotzdem wirken 
viele Bauten und Bäume dieser Art, wenn man etwa unmittelbar aus 
Frankreich kommt, kraus und wulstig genug und entbehren der Feinheit 
der Einzelform. 

Das schlagendste Beispiel dafür, wie weit zu gehen ein deutscher 
Architekt wagte, ist Pöppelmanns Zwinger in Dresden. Man pflegt ihn 
als barock zu rubrizieren, und das ist ja wohl nach Entstehungszeit und 
Formen korrekt. Trotzdem hat man immer wieder, wenn man den Hof 
betritt und die ganze Anlage und besonders die Eckpavillons mit ihrer 
vollständigen Auflösung aller Flächen, mit ihrer Verbannung aller Ge- 
raden, mit ihren Sprüngen über das konstruktive Gerüst anschaut, die 
Empfindung: Rokoko. Das heißt: dieser deutsche Baumeister hat, als er 
die Formen der barocken Innenarchitektur auf das Äußere übertrug und 
noch steigerte und häufte, aus einem Gefühl heraus gehandelt, wie die 
Künstler, die in derselben Zeit in Paris den Salon der Régence schufen, 
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aus einer Stimmung, die nur noch die Willkür des Künstlers als Regel 
anerkennt und alle Formen zum Gegenstand seines Spiels macht. 

Das ausgesprochene Rokoko hatte seinen ersten Mittelpunkt in 
München, das dem Franzosen Cuvilliés in der Amalienburg ein ent- 
zückendes Schlößchen und im Residenztheater eines der schönsten Schau- 
spielhäuser der Welt verdankte. Wie der Franzose zu der größeren Saftig- 
keit und Derbheit, zu der größeren Phantastik gekommen ist, das ist 
schwer zu sagen. Daß sie aber vorhanden sind und dem Boden, auf dem 
er baute, gut entsprechen, ist sicher. Er wurde für das süddeutsche 
Rokoko, das sich besonders auch im Kirchenbau Geltung verschaffte, 
maßgebend. 

Ihm gegenüber stand das norddeutsche, wie es freilich nur in wenigen 
Bauten Friedrichs des Großen hervortritt, da es eben nur Episode war. 
Das Hauptwerk, und einer der schönsten Bauten der Zeit, ist Sanssouci, 
und in ihm der schönste Raum die Bibliothek in Zedernholz mit goldenem 
Dekor. Der Baumeister war G. W. von Knobelsdorff, ein malerisch be- 
gabter Mann von Welt, der sich in Paris gebildet hatte. Er hat das Or- 
nament auf eine sehr geistreiche Art behandelt; es hat, wenn man so 
sagen darf, etwas Skizziertes, wirkt wie improvisiert. Er befreit es fast 
noch mehr von der Skulptur wie die Franzosen und liebt es, das Schnör- 


kelwerk in naturalistische Ranken auslaufen zu lassen. Seine Dekoration 
erinnert ein wenig an die Art, wie eine Modistin einen Hut garniert, wo 


so freinach dem Gefühl hier eine Schleife und dort eine Rosette hinkommt 
und alles gezupft und gebogen wird. Das Stoffliche der Dekoration ist 
vollständig aufgehoben, die Stukkatur wirkt nur als reliefierte Zeichnung. 

Die Fassade des einstöckigen Schlosses auf dem wundervollen Ter- 
rassenbau ist nicht von dem Baumeister entworfen, Ihr Autor ist der 
König, der bei seinen barocken Hermenatlanten wohl bewußt oder un- 
bewußt von der Erinnerung an den Dresdener Zwinger geleitet wurde. 

Das ist um so auffallender, als Friedrich sonst mehr zu der klassi- 
zistischen Richtung neigte, die von England ausging und gerade in Berlin 
ihre wichtigste Stätte fand. 

Während Deutschland in diesen Bauten doch die französische Kunst 


des Rokoko nur nuancierte, war es auf einem Gebiete schöpferisch. In 
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Porzellan 


Malerei 


Meißen wurde das Porzellan erfunden, das so recht das Material für diese 
Zeit war, für ihren Komfort, aber besonders auch für ihre Plastik. 

Muß man beweisen, daß die Plastik des Rokoko nur Kleinplastik sein, 
und daß von allen Materialien nur dieses diese puppigen Menschen mit 
ihren ballettgraziösen Bewegungen und ihrer mattfarbigen Tracht aus- 
drücken konnte? Man kann ruhig sagen: die Meißener (und dann auch 
die anderen) Porzellanfiguren sind durchaus und in jedem Betracht die 
Plastik. die die Bildchen Watteaus und Bouchers ergänzt, und man müßte 
alles wiederholen, was von der Art und den Bedürfnissen dieser Gesell- 
schaft gesagt worden ist, wenn man ausführlicher über sie sprechen 
wollte. Nur daß diese Figuren das Greisenhafte, Zerbrechliche, Preziöse 
der Menschen noch deutlicher fühlen lassen, als das ein Bild vermag; die Sub- 
stanz des Materials scheint auf eine geheimnisvolle Weise mitzusprechen. 

Eine griechische Terrakotta, eine Kleinbronze der Renaissance, eine 
Meißener Porzellanfigur! Man könnte aus ihnen die ganzen Epochen er- 
kennen und beinahe die ganze Kunstentwicklung. 

Die große Plastik ist nicht erwähnenswert. Und in der Malerei, die 
sich entweder in der Nachahmung der Franzosen oder in einem sehr 
bescheidenen Elektrizismus bewegt, sind nur zwei bedeutendere Erschei- 
nungen zu nennen: der Porträtist Anton Graff in Dresden und der 
Kupferstecher Chodowiecki in Berlin. 

In Deutschland gab es nicht wie in England eine Gentry, einen kom- 
solidierten Stand, der den Ton angab, aber das intelligente Bürgertum 
fing auch hier an, sich als neuer Träger für Kultur und Kunst immer 
mehr herauszustellen. Auch dieses Bürgertum folgt der Mode des Rokoko, 
aber mehr äußerlich, und im Innern regen sich kluge Menschlichkeit, 
freiheitliche und natürliche Gesinnung, scharfäugiger Wirklichkeitsblick. 

Das ist die Schicht, für die Graff und Chodowiecki schaffen, der eine 
seine vertieften und schönen Bildnisse, Menschenschilderungen von 
hohem Reiz, in den wichtigsten Eigenschaften den englischen eher über- 
legen, der andere seine kleinen Stiche und Radierungen, Szenen aus dem 
Leben, Illustrationen zu literarischen und dramatischen Werken, Mode- 
bilder, alles empfindungsvoll und, wo nicht Pathos verlangt wird, auch 
lebendig und anmutig. 
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Aber diese Künstler weisen schon so stark auf das Kommende, daß 
sie nicht mehr in eine Kunstgeschichte gehören, die nur bis an die Grenze 
der neuen Zeit führen soll. Sie so wenig wie die Klassizisten, die zu gleicher 
Zeit eine neue Architektur und hohe Kunst vorbereiten. 

Ebenso ist die englische Malerei der Zeit mit ihrem Anschluß an die 
großen alten Meister durchaus Beginn einer neuen Epoche. 

Nur davon müssen wir uns noch Rechenschaft geben, warum hier 
wirklich ein historischer Abschluß, eine große Wende der Kunst ein- 


treten mußte und eingetreten ist. 


SCHLUSS 


Am Ende des achtzehnten Jahrhunderts trat eine große Weltenwende 
ein. Die Französische Revolution ist nur ein Symptom des Prozesses, der 
sich vollzog, und der sich bei den anderen Völkern eben nur unter an- 
deren Formen vollzog. Die alten Autoritäten, Kirche und Staat, verloren 
ihre bindende Macht, die Menschen nahmen ihr Recht, die Freiheit des 
Individuums, in Anspruch. Voraussetzungslos traten sie der Natur und 
dem Leben gegenüber, entschlossen, sich ihren eigenen Empfindungen 
und Erlebnissen zu überlassen. Es hat in dieser Entwicklung Zögerungen 
und Rückschläge gegeben, aber ihre Tendenz war von Anfang an diese 
und ist es geblieben. So gab es keine Tradition mehr, sondern, wo ein An- 
halt an Vorhandenes helfen sollte, stand alles Geschehene zur freien Wahl. 

So fielen auch für die Kunst alle Bindungen fort, die sie in den frühe- 
ren Zeiten durch die geschlossene Kultur erfahren hatte. Kein Stoff, 
keine Formensprache war „gegeben“. Alles, was sich irgendwo oder auch 
nie und nirgends begeben, Großartiges und Kleines in Leben und Natur 
konnte der Künstler wählen und geben, wie er es sah. Zumal er auch 
immer mehr und mehr nicht im Auftrage schuf, sondern für das Angebot. 
Nichts war unmöglich, wofür er in der vielgestaltigen und von ver- 
schiedensten Stimmungen bewegten Menge ein Publikum fand. 

Mit diesem Fortfall der alten Bindungen waren aber große Nachteile 
verbunden: es gab keine Werkstätten und keine handwerkliche Über- 
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lieferung mehr und keine Sicherheit der Existenz. Jeder mußte sich 
sozusagen nun die Mittel für seine Kunst und die Mittel für sein Leben 
selbst erwerben. 

Die Kunst des neunzehnten Jahrhunderts ist keine Fortsetzung der 
alten. Dieselben Worte: Kunst und Kunstgeschichte, bekommen eine 
ganz andere Bedeutung. So entsteht eine Trennung, die man mit Un- 
recht überbrückt. Diese Kunst fordert eine eigene Betrachtung. 


IPINSHEASEDSIVERZEITGHNIS 
ISC ENIUSIUNDIHANDWERK e и... 


Genius ist die seelisch-sinnliche Kraft, die das Ziel einer Kunst setzt, Hand- 
werk eine Institution, die nicht nur Mittel ist, sondern bestimmend auf die 
Kunstform mitwirkt. 


DISDIESISUNSELOREME en ea ee en 


Der Zusammenhang der Kunstform mit den besonderen Mitteln des Hand- 
werks wird durch die Analyse von Werken der Plastik, der Malerei und Gra- 
phik aufgezeigt. 


ПІ. DAS KUN STGESCHEHEN БЕЗ A Гадни ауса у EEE 


Die für Wesen und Entwicklung einer Kunst und die Wandlungen der Kunst 
bestimmenden Faktoren werden dargestellt. Die Einzelerscheinungen sind nur 
als Beispiel herangezogen. 


To ВИА РВИ СЕ ТТТ n о оу 
Diese Kunst wie fast alle orientalische ist jenseitig. Alles Irdische ist nur Stoff 
für ihre großen Zeichen, die nicht einmal an Wirklichkeit erinnern dürfen. 


ZEDIEZRKUNSTSEDERIGRIRECHEN 2. n иа а папа мее ен а щъ 
Der Grundtrieb ist wie in aller westlichen Kunst das starke Gefühl für Leben 
und Aktivität, hier konzentriert auf den schönen Menschen. Der Ursprung der 
Kunst aus dem Orientalischen setzt an ihren Anfang strenge Form, die nur 
langsam und niemals völlig diesem Gefühl weicht. Das Gleichmaß von Natur 
und Form ist das Klassische. 


ИМЕК ӘЛБЕТТЕ о мз эъ. жюз в оа 
In Rom ist es nicht eine Volksgemeinschaft, die die Kunst trägt. Der große 
auf das Praktische gerichtete Sinn bedient sich aller Mittel und Kräfte des 
Orients und Griechenlands und formt die Stadt und das Imperium. 


4. DIE ALTCHRISTLICHE KUNSTAUFDEM BODEN DER ANTIKEN WELT 
Die Reste des Handwerks im Westen und Osten der griechisch-römisch ge- 
formten Welt dienen der neuen Religion. 


БАСК DER NEUEN NATIONEN а . 2... 222 2222.05 
Erst nach Jahrhunderten von Wanderungen und Kriegen, die die Alte Welt 
vollkommen zerstören, bilden sich neue Nationen, zu denen die Italiener ebenso 
gehören wie die Völker Nordeuropas. 


DIE KUNST IM NORDEN 

Die wichtigste schöpferische Tat, die Schaffung des christlichen Gotteshauses, 
geschieht im Norden, zuerst mit entliehenen, dann mit ganz eigenen Mitteln. 
Die westliche Aktivität, hier frei geworden von allen Hemmungen, führt zu 
einer Kunst, der Ausdruck alles ist (Gotik). 
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Malerei und Plastik als freie Künste ....................... 236 
DIE KUNST IN ITALIEN Cornedo SSA 297 


Die Entwicklung in Italien geht durchaus parallel. Aber Natur, Menschen- 
schlag und wachsender Einfluß der antiken Reste führen hier allmählich 


wieder zu stärkerer Betonung von Form und Schönheit (Renaissance). 
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6. DIE RENAISSANCIERUNG DES ХОКПЕМ8................ 440 


Die italienische Form wandelt Kunst und Leben der ganzen Welt. 


7. DIE WELTSTILE DES 17. UND 18. JAHRHUNDERTS 

Damit sind dann die bodenständigen Entwicklungen abgeschlossen. Die Ent- 
wicklung, rein artistisch, geht ihren Weg zu formaler Wirkung, zum großen 
und schlagenden Effekt oder, zugleich, zu akademischer Haltung, die durch 
die Tradition bestimmt ist. Die katholische Kirche und die absolute Monarchie 
bedienen sich ihrer. Es entstehen statt der nationalen Weisen Weltstile. 


DAS BAROCKEN Te таи 444 
Architektur und Plastik . o. oe o ъс a an De „ни _. 454 
Die Malerei лә. u... аа про О ла СТАРОСНИ 458 
DAS ROKOKO ooo узи р TRE 592 
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Die Vorlagen für 97 Abbildungen des Werkes lieferte Dr. Е. Stoedtner, 
Institut für wissenschaftliche Projektions-Photographie, Berlin 
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